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    El Capital, la ambiciosa disección de los ciclos y fluctuaciones de las economías capitalistas llevada a cabo por Marx, sigue siendo clave –más aún si cabe en nuestros días, en medio de la mayor crisis del capitalismo desde los tiempos de la Gran Depresión– en todo empeño serio por comprender las razones estructurales de la explosiva desigualdad global que padecemos.


    Sobre la base de sus recientes conferencias, y tras el éxito cosechado por la guía que dedicó al primer libro de los tres que componen El Capital, David Harvey aborda en esta ocasión el segundo y tercer volúmenes con el objetivo de guiar a un público amplio –también a quienes se enfrentan por vez primera a la obra marxiana– por los vericuetos de un texto fascinante y a menudo mal conocido.


    Ahí donde el libro primero centraba su interés en los procesos de producción, el libro segundo pone el foco en la creación de valor mediante la compraventa de bienes. En su brillante análisis, Harvey desarrolla además elementos del libro tercero –referentes al crédito y la financiación, singularmente– para ilustrar aspectos de la crisis actual. 


    «Harvey es radical académicamente; su escritura, libre de los clichés periodísticos al uso, está plagada de datos y preñada de ideas profundamente meditadas.»


    Richard Sennett


    «David Harvey revolucionó su campo de estudio y ha inspirado a una generación de intelectuales radicales.»


    Naomi Klein


    David Harvey es Distinguished Professor of Anthropology and Geography en el Graduate Center de la City University of New York (CUNY) y director del Center of Place, Culture and Politics de la misma universidad.


    En Ediciones Akal ha publicado Espacios de esperanza (2003), El nuevo imperialismo (2004), Espacios del capital (2007), Breve historia del neoliberalismo (2007), París, capital de la modernidad (2008), El enigma del capital y las crisis del capitalismo (2012), Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolución urbana (2013) y, en 2014, la Guía de El Capital de Marx. Libro primero.
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    Nota sobre los textos empleados


    Los textos empleados preferentemente en esta traducción al castellano son los siguientes:


    – K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, trad. de Vicente Romano, Madrid, Akal, 2012, divididos los tres libros en ocho tomos: I-I, I-II, I-II, II-I, II-II, III-I, III-II y III-III. Se indica tomo y número de página en las citas.


    – K. Marx, Das Kapital, vol. I, Berlín, Dietz, 2008; las citas se referencian como KI, seguido por el número de página.


    – K. Marx, Das Kapital, vol. II, Berlín, Dietz, 2010; las citas se referencian como KII, seguido por el número de página.


    – K. Marx, Das Kapital, vol. III, Berlín, Dietz, 2012; las citas se referencian como KIII, seguido por el número de página.


    – K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, ed. y trad. de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scaron, en tres volúmenes; Madrid, Siglo XXI de España, 1971 (reed. 2013); las citas se referencian como EFCEP, seguido por el número de volumen y página.


    – K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, en Marx-Engels-Werke [MEW], vol. 42, Berlín, Dietz, 2005; las citas se referencian como Grundrisse, seguido por el número de página.


    Mientras que en la compilación de la versión escrita de la Guía de El Capital de Marx. Libro primero (Akal, 2014) trabajé sobre una transcripción de las lecciones que impartía cada año en Nueva York, en este caso no he seguido el mismo procedimiento. No contaba con la valoración obtenida de la enseñanza sobre una base regular, por lo que tuve que profundizar y aprender un poco más sobre el volumen en su conjunto. Antes de impartir las conferencias, confeccioné por tanto largas notas sobre los materiales del libro segundo y los capítulos pertinentes del tercero, y posteriormente volví sobre ellos para corregirlos después de dar las conferencias. Eso constituyó la base para la primera versión del texto. Luego volví a leer los textos originales una vez más y añadí más correcciones y comentarios. Como sucede a menudo cuando se lee a Marx, lecturas consecutivas revelaron nuevos detalles y capas de significado. Así pues, hay algunas diferencias y divergencias entre las conferencias y esta versión escrita, no sólo en la forma de presentación sino también, de vez en cuando, en la interpretación sustantiva. Interpretar a Marx es siempre un proyecto en marcha e incompleto, y esto es lo que a menudo hace tan interesante leerlo y luego volverlo a leer.


    Quiero dar las gracias a los estudiantes que participaron en el seminario preliminar sobre el libro segundo y a los que pacientemente escucharon las conferencias en el Union Theological Seminary, cuyas pertinentes preguntas siempre fueron útiles. Crystal Hall, Priya Chandresakaran, Nkosi Anderson y Chris Caruso accedieron amablemente a hacerme una entrevista sobre el texto para la versión en vídeo. También estoy en deuda –nuevamente– con Chris Caruso, quien dirigió el equipo de filmación y gestiona mi sitio web [http://davidharvey.org/], y con Chris Nizza, que editó el vídeo con tanta pericia. Por último, Maliha Safri leyó amablemente el primer borrador del texto y sugirió algunas aclaraciones y reformulaciones, sin que en ningún caso se la pueda hacer responsable de mis interpretaciones.

  


  
    Introducción


    Mi intención, como con la Guía del libro primero de El Capital, es «hacer que usted lea dicha obra». Me gustaría poder decir también aquí «en los propios términos de Marx», pero, como mostraré enseguida, en este caso resulta particularmente difícil saber cuáles podrían ser esos términos. Sea como sea, lo primero será intentar persuadirle de la importancia de llevar a cabo un estudio meticuloso del libro segundo, situándolo a la par con el primer volumen. En mi opinión, esa pretensión está más que justificada, aunque no todos lo hayan entendido siempre así.


    En los Grundrisse (por ejemplo, en EFCEP 1, 359; Grundrisse, 320), Marx afirma inequívocamente que el capital sólo se puede entender como «unidad de producción y valorización» [Einheit von Produktion und Verwertung] de valor y de plusvalía o plusvalor [Mehrwert], con lo que indica que si no se puede vender en el mercado lo que se ha producido en el proceso laboral, entonces el trabajo inserto en la mercancía mediante la producción carece de valor. El libro primero de El Capital concentra su atención en el proceso y la dinámica de la producción de valor y plusvalor, dejando de lado cualesquiera dificultades que puedan derivar de las condiciones de su valorización. Marx supone allí que siempre existe un mercado disponible y que todas las mercancías producidas se pueden vender en él por su valor. Pero en el segundo volumen adopta precisamente el punto de vista opuesto: pone bajo el microscopio lo que resultará ser un proceso escabroso y a menudo inestable de valorización del plusvalor, suponiendo que no hay dificultades en el terreno de su producción. Si, como sucede desgraciadamente con frecuencia, se concede gran trascendencia al primer volumen mientras que se relativiza y se considera inferior el segundo, lo más que se puede obtener es la mitad del pensamiento de Marx sobre la economía política del capital. De hecho, las consecuencias de esa minusvaloración del libro segundo son mucho peores: deja de entenderse cabalmente lo que se dice en el primer volumen, porque sus descubrimientos deben situarse en relación dialéctica con los del libro segundo para ser entendidos adecuadamente.


    La unidad de producción y valorización, como la de la mercancía, es una unidad contradictoria: interioriza una oposición entre dos tendencias radicalmente diferentes. Ignorar su carácter contradictorio sería como tratar de teorizar el capital sin mencionar el trabajo, o el género hablando sólo de los hombres y olvidando a las mujeres. Es de las relaciones contradictorias entre producción y valorización de donde suelen derivar las crisis. Ricardo y su escuela, observa Marx, «nunca entendieron las crisis actuales, en las que esta contradicción del capital [se] descarga en grandes tormentas que lo amenazan cada vez más como fundamento de la sociedad y de la propia producción» (EFCEP 1, 363; Grundrisse, 324).


    Marx nos advirtió claramente todo esto en el primer capítulo del libro primero. En su análisis de la producción de mercancías, en un primer momento dejó de lado las cuestiones del valor de uso como si no importaran, como si el descubrimiento de «los múltiples usos de las cosas fuera únicamente trabajo para historiadores», ajeno por tanto al ámbito de la economía política. Pero un poco más adelante afirmaba que «nada puede ser un valor sin ser un objeto de uso. Si la cosa es inútil, también lo es el trabajo contenido en ella; el trabajo no cuenta como trabajo, y por lo tanto no crea valor» (I-I, 65; KI, 55). Sin valorización no hay valor ni tampoco, evidentemente, plusvalor. El segundo volumen de El Capital estudia las condiciones que pueden provocar que el valor y el plusvalor creados potencialmente en la producción no se vean realizados en forma monetaria mediante el intercambio en el mercado.


    La idea de una profunda contradicción entre las condiciones para la producción y la realización del plusvalor es tan importante que creo prudente ofrecer una indicación inicial de cómo podría funcionar en la práctica. En el primer volumen, Marx se concentra en las consecuencias para el trabajador de la implacable búsqueda de plusvalor por el capital. La culminación de esa investigación en el capítulo XXIII sobre «la Ley general de la acumulación capitalista» concluye que la suerte de los trabajadores empeorará sin remedio y que «la acumulación de riqueza en un polo [de la sociedad] es al mismo tiempo acumulación de miseria, tormento, esclavitud, ignorancia, embrutecimiento y degradación moral en el polo opuesto, es decir, en el de la clase que produce como capital su propio producto» (I-III, 113; KI, 675). Esta idea del creciente empobrecimiento y miseria de las clases trabajadoras se ha insertado vigorosamente en el folklore de la interpretación marxista del capital; pero se trata de una proposición contingente. Supone que no surge ningún problema en la realización del valor y plusvalor en el mercado, y que carece de importancia el modo en que se distribuye el plusvalor entre rentas, intereses, ganancia del capital mercantil, impuestos y beneficios de la producción directa.


    En el libro segundo, empero, encontramos en una nota al final del capítulo XVI la siguiente afirmación, radicalmente opuesta a la formulación del primer volumen:


    Contradicción en el modo capitalista de producción: los obreros como compradores de mercancías son importantes para el mercado. Pero como vendedores de su mercancía –la fuerza de trabajo–, la sociedad capitalista tiene la tendencia de reducirla al mínimo precio. Otra contradicción: las épocas en que la producción capitalista pone en tensión todas sus fuerzas se revelan en general como épocas de superproducción, porque el límite al empleo de la capacidad de producción no es únicamente la producción de valor, sino también su realización; y la venta de las mercancías, la realización del capital-mercancía, y por tanto también del plusvalor, está limitada, no sólo por las necesidades de consumo de la sociedad en general, sino por las necesidades de consumo de una sociedad cuya inmensa mayoría es siempre pobre y tiene que seguir siéndolo (II-I, 414-415, nota 32; KII, 318).


    La escasez de demanda efectiva suficiente en el mercado puede actuar, en resumen, como un serio impedimento para la continuidad de la acumulación de capital, y el consumo de la clase obrera es un componente significativo de esa demanda efectiva. Al final del libro segundo, por tanto, Marx reconoce (aunque con cierta renuencia) que la demanda de la clase obrera, junto con la manipulación de sus carencias, necesidades y deseos, resulta crítica para el logro de ese nivel de «consumo racional» que mantendría la acumulación continua de capital.


    El capitalismo, como formación social, se ve perpetuamente atrapado en esa contradicción. Puede favorecer las condiciones para maximizar la producción de plusvalor, con lo que amenaza la capacidad para realizarlo en el mercado, o bien mantener una elevada demanda efectiva en el mercado dando poder a los trabajadores, con lo que amenaza la capacidad de crear plusvalor en la producción. Con otras palabras, si la economía va bien según las prescripciones del libro primero, es probable que se encuentre con problemas desde el punto de vista del libro segundo, y viceversa. Por ejemplo, entre 1945 y mediados de la década de 1970 se promovió en los países capitalistas avanzados una gestión de la demanda coherente con las proposiciones del libro segundo (favoreciendo las condiciones para la realización del valor), pero se fueron multiplicando los problemas (en particular los derivados de un movimiento obrero bien organizado y políticamente poderoso) en la producción de plusvalor. Desde mediados de la década de 1970 se viró por tanto (tras una dura batalla con el movimiento obrero) hacia una actitud de «promoción de la oferta» más coherente con el primer volumen, amparando las condiciones para la producción de plusvalor (mediante la reducción del salario real y el aplastamiento de las organizaciones obreras, arrebatando así a los trabajadores el poder que habían alcanzado en la fase anterior). La contrarrevolución neoliberal, como la podemos llamar ahora, desde mediados de la década de 1970, resolvió los principales problemas de la producción de plusvalor, pero lo hizo a expensas de crear problemas de realización, en particular desde principios de la década de 1990 en adelante. El enmascaramiento de esos problemas de la demanda efectiva agregada mediante la expansión del crédito es una historia complicada que culminó en el crac de 2008. Esta historia general es por supuesto una grosera simplificación, pero ilustra claramente cómo se ha venido manifestando históricamente la unidad contradictoria entre producción y realización. También lo ha hecho en los sucesivos avatares de la teoría económica burguesa. Así, mientras que durante la década de 1970 la gestión keynesiana de la demanda dominaba el pensamiento económico, las teorías monetaristas del lado de la oferta cobraron preeminencia a partir de 1980, poco más o menos. Es importante situar esas historias en términos de la subyacente unidad contradictoria entre producción y realización tal como queda representada por los dos primeros volúmenes de El Capital.


    Existe sin embargo una manera de atenuar la contradicción entre producción y realización, o incluso de gestionarla eficazmente, y es recurriendo al crédito; y esto es así porque no hay nada que impida en principio conceder créditos para mantener en igual medida la producción y la realización de valores y plusvalores. El ejemplo más claro es el de los financieros que prestan a los promotores para construir bloques de apartamentos destinados a la especulación al tiempo que financian a los consumidores las hipotecas para comprar esos apartamentos. El problema, por supuesto, es que esa práctica puede generar fácilmente burbujas especulativas como la que llevó al espectacular crac de 2007-2008, principalmente en el mercado de la vivienda en Estados Unidos, pero también en España e Irlanda. La larga historia de expansiones, burbujas y pinchazos en la construcción atestigua la importancia de fenómenos de ese tipo en la historia del capital; pero las intervenciones del sistema crediticio han desempeñado también cierto papel positivo en el mantenimiento de la acumulación de capital en tiempos difíciles.


    En parte por esa razón, decidí incorporar a esta Guía del libro segundo aquellas secciones del tercero que tienen que ver con el capital mercantil y financiero, así como con el sistema de crédito. Teóricamente, esta maniobra tiene sentido porque el libro segundo se inicia con un estudio de los tres circuitos integrados del capital, los del dinero, la producción y la mercancía; pero Marx trata los tres circuitos y sus relaciones internas en términos puramente técnicos, sin considerar los agentes de clase específicamente encargados de gestionar el capital disponible en las distintas formas: dinero, producción y mercancías. Los productores aparecen en primer plano en el libro primero, por supuesto, pero el papel propio de los comerciantes y financieros no se aborda hasta el tercero, donde encontramos una historia del crédito como inductor de todo tipo de frenesí y locuras especulativas; se plantea pues la cuestión obvia de por qué el capital tolera tales excrecencias, dado que suscitan enormes destrucciones de valor como la que hemos contemplado recientemente. La respuesta a este enigma viene dada en el libro segundo, aunque Marx no lo mencione específicamente. De hecho, en él excluye sistemáticamente de sus análisis al crédito (exclusión que muchos lectores, incluido yo mismo, encuentran enojosa y frustrante). Pero lo que vemos en este libro segundo es que, sin un sistema crediticio, los capitalistas se verían obligados a atesorar cantidades cada vez mayores de capital para cubrir los problemas de circulación del capital fijo, tiempos de rotación, trabajo y circulación diferentes, y otras cosas parecidas. Cuando el capital se guarda queda inactivo y muerto. Si se acrecienta el atesoramiento de capital, esto actúa como una seria traba para la dinámica de la acumulación, hasta el punto de que la circulación de capital puede atascarse y en último término detenerse. El sistema crediticio es por tanto vital para liberar todo ese capital-dinero atesorado e inactivo. Ayuda a reintegrarlo a un uso activo. Pero esto tiene un coste: se abre la caja de Pandora de la actividad especuladora con el crédito y aparecen todo tipo de asuntos desagradables. Marx no desarrolla explícitamente todo esto, pero es una consecuencia clara de su análisis de una economía sin crédito en el libro segundo.


    Mi última razón para incorporar parte del libro tercero al estudio del segundo es que ayuda a poner de relieve la naturaleza holística de la investigación económico-política de Marx. Al situar la lectura del libro segundo en relación con los otros dos libros que componen El Capital, apreciamos mejor su contenido y significado en relación con el proyecto general de Marx; pero también establecemos una base más clara para entender su naturaleza. Desde hace mucho tiempo pienso, por ejemplo, que no deberíamos citar pasajes de este o aquel volumen como si fueran verdades puras e irrestrictas, tratando siempre por el contrario sus proposiciones, aun las más enérgicamente expresadas (como las relativas al creciente empobrecimiento de los obreros en el primer volumen) como afirmaciones contingentes relacionadas con la visión total que Marx trataba de exponer. Las verdades expuestas en el libro segundo son de por si vitales para nuestra comprensión general, por supuesto. Pero son siempre verdades situadas en el marco en evolución del proyecto investigador de Marx.


    Con respecto al texto del libro segundo, afronto con cierta inquietud y excitación el desafío de presentar una lectura adecuada. Excitación porque para mí (y sé que no soy el único en esto), parte de las ideas y percepciones más interesantes e innovadoras de Marx derivan de una lectura atenta de ese volumen: construido desde el punto de vista de la circulación del capital en sus diversas formas (el dinero, las mercancías y las actividades productivas), más que desde el punto de vista de la producción, propone un modelo del funcionamiento del capital radicalmente diferente del expuesto en el libro primero. Por utilizar mi metáfora preferida, es el capital visto desde una ventana distinta del mundo. Desde las dos ventanas de los dos volúmenes vemos pautas muy diferentes de actividades y relaciones; sin embargo, la visión que obtenemos desde cada ventana queda objetivamente descrita y fielmente representada. Siempre he pensado que una teoría general de lo que Marx llama «las leyes del movimiento del capital» tendría que obtenerse mediante una triangulación entre las dos perspectivas, tarea que nunca se ha llevado a cabo satisfactoriamente, en parte porque el libro segundo está incompleto y su presentación no es nítida. El segundo volumen es también, por diversas razones, el menos leído y menos valorado de los tres volúmenes de El Capital.


    Mi deuda personal con el libro segundo tiene que ver principalmente con su exposición del modo en que la circulación del capital construye su propio mundo en el espacio y en el tiempo, que ayuda a explicar por qué la historia del capitalismo se ha caracterizado por la aceleración y por la reducción del coste y las barreras temporales al movimiento espacial, contraponiendo esas tendencias al trasfondo de la reproducción y expansión de las relaciones de clase insertas en el propio núcleo del capital. Con ello me ha proporcionado una fundamentación teórica más firme para entender la economía política de la urbanización y la dinámica del desarrollo geográfico desigual. En mi propia obra The Condition of Postmodernity[1], por ejemplo, acuñé y en cierta medida popularicé, a partir de mi lectura del libro segundo, el concepto de «compresión espacio-temporal» para captar las formas sucesivas en que el capital ha entrelazado de forma cada vez más estrecha, más compleja y más concentrada la circulación del dinero, las mercancías, la gente, la información y las ideas.


    En cuanto a mi inquietud, se debe a que dicho libro segundo constituye una lectura bastante aburrida (y este adjetivo puede ser indulgente). Carece del estilo literario, la chispa humorística, la ironía y los sarcasmos devastadores que hacen del libro primero una lectura tan estimulante. En el segundo volumen no hay vampiros chupasangres ni espíritus malignos, y apenas ninguna referencia al inmenso elenco de personajes y citas literarias –Shakespeare, Cervantes, Goethe, Balzac, por no hablar de las doctas referencias a los filósofos griegos y de la Ilustración– que proliferan en las páginas del libro primero. El traductor al inglés, David Fern­bach, temiendo sin duda ser acusado por lo tedioso del texto, apunta las enormes diferencias estilísticas entre el libro primero de El Capital y los posteriores. El primer volumen «fue presentado al público como una obra científica que era al mismo tiempo una obra de la literatura universal», mientras que el contenido del libro segundo recuerda «mucho más los pasajes menos atractivos del primero». Quienes estén familiarizados con el primer volumen entenderán de qué está hablando. En la mayor parte del libro segundo, Marx parece contentarse con asumir el papel del acartonado y polvoriento contable que computa los días u horas necesarios para producir una mercancía, y luego para venderla en el mercado. Su tema, escribe Fernbach, «es mucho más técnico e incluso seco». El libro es sobre todo «famoso por los áridos desiertos entre sus oasis» y esto «ha motivado que muchos lectores no especialistas lo dejaran caer aburridos o hastiados». Las principales percepciones del libro están, por decirlo sin rodeos, enterradas bajo una prosa ampulosa y tediosos cálculos aritméticos.


    Pero el problema no es sólo el estilo literario. El libro segundo también carece de la estructura narrativa convincente y clara (algunos lo llamarían dialéctica) tan persuasiva del primero. Esto se explica en cierta medida por la naturaleza incompleta y a menudo inconclusa de la obra. Las hebras que traman el volumen están ahí, pero lleva mucho trabajo ponerlas al descubierto, y en algunos casos están bastante deshilachadas, si no rotas. La única forma en que el lector puede darle sentido a la totalidad es reunir las hebras más destacadas y tratar de retejerlas en cierta configuración razonable. Hacerlo lleva mucha imaginación y paciencia, e incluso entonces es difícil estar seguro de que lo que uno concibe sea lo que Marx tenía realmente en mente. De los comentarios del libro segundo se dice a veces que revelan más del pensamiento de los comentaristas que del propio Marx. Esto es seguramente bastante cierto en mi caso, pero no creo que haya otra forma de leer productivamente el texto.


    Junto a esta dificultad general está también la cuestión de la recopilación realizada por Engels de los textos del segundo y el tercer volumen que han llegado hasta nosotros. Recientes investigaciones sobre los cuadernos de notas y borradores originales de Marx parecen indicar que las alteraciones de Engels fueron sustanciales, y en ciertas ocasiones bastante cuestionables. Hay quienes llegan incluso a sugerir que deberíamos atribuir la autoría de estos volúmenes más a Engels que al propio Marx. Los cuadernos de notas y borradores no modificados se han publicado ya en alemán, y cuanto más profundizan en ellos los investigadores, más reinterpretaciones sustanciales descubren. No puedo anticipar cuáles podrían ser estas, pero creo que es justo informar a los lectores de tal posibilidad. Entretanto, sólo puedo proceder con el texto del que disponemos realmente.


    El libro segundo está escrito con un alto nivel de abstracción, y por eso carece de las cualidades basales del primero. Cuando Marx afronta la teoría del plusvalor absoluto en el libro primero, por ejemplo, la ilustra con una larga historia de lucha sobre la duración de la jornada laboral, cuya relevancia política para la vida cotidiana está muy clara (¿recuerdan el caso de Mary Anne Walkley, que murió por exceso de trabajo? [I-I, 339-340; KI, 269-270]). En el segundo volumen no se entretiene en tales ejemplos, y cuando lo hace –por ejemplo, cuando consulta los manuales ferroviarios en busca de ideas sobre el mantenimiento, reparación y sustitución de partes del capital fijo como las traviesas y material rodante– es sólo para encontrar abstracciones más adecuadas sobre la base de la información contable. Por eso sólo podemos imaginar qué traza podría tener un largo capítulo ilustrativo sobre, digamos, los cambios en los tiempos de rotación, equivalente al que trata de la jornada laboral en el libro primero. Y no es que Marx careciera de materiales ilustrativos: los tiempos de circulación (desde la producción hasta el mercado) estaban cambiando espectacularmente con la aparición de los ferrocarriles y el telégrafo. Podemos insertar fácilmente nuestros propios ejemplos de tales reconfiguraciones espacio-temporales hoy día (como el impacto de internet y los teléfonos móviles); pero, cuando un capítulo tras otro carece de cualquier intento de ilustrar los descubrimientos abstractos y técnicos con materiales extraídos de la vida cotidiana (por no hablar de la evolución geográfico-histórica del capitalismo), es muy fácil sentirse defraudado.


    Peor aún es la falta de política. Engels, como señala Ernest Mandel en su Introducción a la edición de Penguin, temía que «el segundo volumen provocara gran desilusión, porque es puramente científico y no contiene mucho material para la agitación»[2]. Esto es, digámoslo de nuevo, algo más que indulgente. La indignación moral que atraviesa el primer volumen y lo anima en cada página está ausente. La lucha de clases desaparece, como lo hacen las relaciones de clase activas, y se echan de menos los devastadores pasajes irónicos del libro primero. No hay ningún llamamiento a la revolución. Marx parece interesado únicamente en los tornillos y tuercas del funcionamiento del capital. Mantiene envainada su acerada espada crítica (excepto en lo que a los «errores» de Ricardo y Adam Smith respecta) y, en general, se limita a ofrecernos descripciones pasivas.


    Aunque se mencionan una y otra vez las posibilidades de perturbaciones y crisis, los catalizadores capaces de convertir en realidad tales posibilidades están en gran medida ausentes. A veces parece como si un sistema capitalista autoperpetuado pudiera seguir acumulando para siempre, sin más que pequeños atascos y perturbaciones. Rosa Luxemburg se quejaba amargamente de que los esquemas de reproducción desarrollados al final del segundo volumen mostraban sobre el papel que «acumulación, producción, realización e intercambio transcurren suavemente con la precisión de un reloj», añadiendo irónicamente (dada la forma en que Marx calculaba, no siempre correctamente, tediosos ejemplos aritméticos sobre la acumulación ampliada de un año al siguiente) que «sin duda este tipo particular de “acumulación” puede prolongarse al infinito, al menos mientras no se agoten la tinta y el papel».


    No menciono todo esto para descorazonar a los lectores, sino para advertirles de algunas de las dificultades y desafíos que tienen por delante. Hay buenas razones por las que este es con mucho el menos leído de los tres libros de El Capital. La advertencia del propio Marx en una de sus Introducciones al libro primero debe reiterarse, pero con fuerza redoblada: «Para la ciencia no hay calzadas reales, y sólo tienen alguna posibilidad de alcanzar sus luminosas cumbres quienes no se arredren ante el esfuerzo de escalar sus escarpados senderos» (I-I, 33; KI, 31). Con respecto al libro segundo, les puedo asegurar que no sólo es esencial sino que vale la pena a largo plazo. La vista desde algunas de sus luminosas cumbres es tan inesperada como problemática e ilustrativa.


    Debido a las evidentes dificultades, me he tomado ciertas libertades al presentar este texto a los lectores primerizos. He añadido ejemplos tangibles (contemporáneos siempre que me era posible) para ilustrar los principios que Marx va descubriendo. He añadido algunos comentarios sobre las consecuencias y posibilidades políticas. También he importado materiales de otros textos, en particular de los Grundrisse, para apoyar y reforzar algunas de las ideas clave que aquí son presentadas deficientemente. Aún más espectacularmente, decidí, como ya he dicho, introducir algunos materiales del libro tercero relacionados con el capital mercantil y el dinero, el capital financiero y el bancario al hilo de la presentación puramente técnica de la circulación del capital-dinero y el capital-mercancía en el segundo volumen. Esos materiales mucho más vivos (aunque incompletos y a menudo frustrantes) del tercer volumen resaltan el papel de comerciantes y financieros como agentes del auge del modo de producción capitalista. También ayudan a explicar por qué es tan importante descomponer la circulación del capital, tal como se hace en el libro segundo, en sus componentes del dinero, las mercancías y la actividad productiva. Combinando las actividades y comportamientos de los agentes sociales –los comerciantes, financieros y banqueros– con los aspectos técnicos de la acumulación de capital, podemos ofrecer una perspectiva mucho más rica del funcionamiento del capital.


    Es también en el tercer volumen donde Marx se explaya más en el análisis de determinadas crisis concretas, las de 1848 y 1857. Examinar su análisis ayuda a explicar lo que sucedió en la crisis que sacudió al capitalismo global a partir de 2007, y otorga mucha más relevancia a esa lectura en las circunstancias actuales. No llegaré a decir que Marx proporciona respuestas al enigma de nuestras recientes dificultades, pero existen algunos paralelismos instructivos entre la época de Marx y la nuestra. Por ejemplo, su comentario sobre cómo la «errónea» ley bancaria de 1844 en Gran Bretaña intensificó y prolongó las crisis comerciales y financieras de 1848 y 1857 nos lleva a pensar en el desgraciado papel del Banco Central Europeo en la profundización y prolongación de la crisis en Europa desde 2008.


    La necesidad de ir más allá del texto del libro segundo para entenderlo viene dada por su carácter incompleto. Es simplemente imposible extraer gran cosa del libro sin especular sobre sus posibilidades implícitas. No diré que mis especulaciones e interpretaciones sean acertadas ni que dispongo de percepciones privilegiadas de las que carecen otros; pero espero demostrar que el libro resulta mucho más interesante y excitante cuando se enfoca de esa forma. Si uno se atiene al estilo seco y técnico de su presentación, saldrá prácticamente casi exhausto de esa experiencia. Una lectura más expansiva y especulativa le permite a uno incorporar su propio fuego político a un texto que, aparentemente, parece ofrecer muy poco material para el activismo político.


    El libro segundo de El Capital trata de los movimientos del capital, las «metamorfosis» que experimenta cuando atraviesa los diferentes estados de dinero, producción y mercancía en una corriente continua. Mientras que en el primer volumen el proceso de trabajo y la producción de plusvalor dominan la argumentación, en el libro segundo se consideran como meros momentos del camino, no sólo hacia la realización del plusvalor como capital en el mercado, sino también hacia la perpetua renovación, mediante la circulación del capital, de su poder de dominación sobre el trabajo social. Se pone bajo el foco de la observación la temporalidad (y en menor grado la espacialidad) de la circulación. La continuidad de esta, que se da por supuesta en el primer volumen, se convierte aquí en una de las principales preocupaciones. Nos encontramos con cuestiones como el tiempo de rotación y la aceleración, con las complejidades que surgen porque una proporción cada vez mayor de capital circula como capital fijo: no sólo las máquinas y las fábricas, sino todo el complejo de las redes de transporte, el entorno construido y las infraestructuras físicas.


    El proceso de circulación del capital es presentado aquí como el fluido vital que recorre el cuerpo político del capitalismo en su esfuerzo desesperado por reproducir la relación de clase capital-trabajo. Las barreras, bloqueos y desequilibrios potenciales dentro de esos procesos de circulación constituyen un campo de contradicciones que exigen análisis. También proporcionan focos potenciales para la agitación política. La política anticapitalista tiene que asumir los descubrimientos (por embrionarios que puedan ser) del libro segundo para tener éxito. Aunque existe mucha sustancia potencial para la agitación política en sus páginas, muchos de sus descubrimientos no se acomodan fácilmente con algunos de los presupuestos políticos que la izquierda marxista (muy influida por el libro primero) ha mantenido tradicionalmente. Se plantean problemas –como el futuro del dinero y el crédito– que no son fáciles de resolver mediante las formas clásicas de lucha de clases concentradas en el lugar de trabajo. El segundo volumen define lo que se debe reconstituir o sustituir en la esfera de la circulación si no queremos todos morir de hambre cuando llegue la revolución.


    Marx inicia el libro segundo manifestando que el objeto de su investigación está inserto en el capítulo sobre el dinero del primer volumen. Esto puede ser desalentador, y de hecho mucha gente, al encontrar largo, tedioso y difícil ese capítulo sobre el dinero, renuncia a seguir leyendo. Por eso advertí a los lectores noveles del libro primero atravesar ese capítulo lo mejor que pudieran para llegar a los materiales mucho más interesantes que les esperaban al otro lado. Pero aquí, en el libro segundo, se nos invita a detenernos y ampliar en detalle lo que contenía aquel capítulo. Es más fácil hacerlo en cuanto se recuerda la definición del capital en el capítulo IV del libro primero, como proceso y no como cosa. El proceso básico es un flujo continuo de valor que atraviesa diferentes estadios (lo que implica cambios de forma o «metamorfosis», como prefiere llamarlos Marx).
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    Si se desea conocer ante qué tipo de proceso nos hallamos, el libro segundo ofrece percepciones –como el impulso hacia la aceleración y la creciente tensión entre capital fijo y circulante– que son a la vez reveladoras y sorprendentes.


    Prosiguiendo sus investigaciones, a Marx nunca le asusta asumir hipótesis drásticamente simplificadoras, lo que le permite, como argumenta frecuentemente, explorar la dinámica de la circulación y acumulación del capital en su «estado puro». Así, en la primera página del libro segundo, leemos:


    A fin de captar esas formas en su estado puro, hay que hacer abstracción, en primer lugar, de todos los momentos que no tienen nada que ver con el cambio y la constitución de formas en cuanto tales. De ahí que se parta del supuesto, no sólo de que las mercancías se venden por su valor, sino también de que esto ocurre en circunstancias invariables. Así pues, se prescinde de las variaciones de valor que puedan darse durante el proceso cíclico.


    La hipótesis de que las mercancías se intercambian por su valor (ignorando la volatilidad diaria de los precios de mercado) era ya familiar en el libro primero, y creo que podemos suponer que las «circunstancias» a las que se refiere Marx son las de los intercambios que se realizan en el mercado con funcionamiento perfecto, legalmente definido y competitivo, descrito en el capítulo II del libro primero. El «estado puro» también supone un sistema cerrado. No se producen intercambios comerciales con ningún «exterior» –a menos que se especifique explícitamente otra cosa– y el capital es absolutamente dominante en un sistema que se supone cerrado. La auténtica sorpresa llega en la última frase. Las «variaciones de valor» se deben a los cambios en la productividad del trabajo, que se producen como consecuencia de los cambios tecnológicos y organizativos descritos en la teoría del plusvalor relativo expuesta en el primer volumen. En el libro segundo, Marx excluye de su panorámica la teoría del plusvalor relativo y presenta un modelo económico en un estado tecnológica y organizativamente invariable. Al comienzo del capítulo XX, por ejemplo, reitera enfáticamente esta hipótesis: «En lo que se refiere a las revoluciones en el valor, estas no alteran para nada las relaciones existentes» (II-II, 67; KII, 393). Así pues, la teoría que estamos a punto de explorar deja de lado el dinamismo tecnológico y organizativo tan determinante en la argumentación del libro primero (y que imprime tanta fuerza revolucionaria al Manifiesto Comunista) a fin de explorar algunos otros aspectos cruciales de las leyes dinámicas del capital.


    Así pues, ¿que es lo que pretende Marx en el libro segundo? Una vez que el plusvalor se ha producido (proceso que acabamos entendiendo muy bien en el primer volumen), ¿como se valoriza y sigue circulando como capital acumulativo? Y mientras circula, ¿qué formas particulares del capital engendra necesariamente? Marx era obviamente consciente de que las configuraciones de clase de los comerciantes, banqueros, financieros y terratenientes mantenían cierta relación con el capital industrial, a quien describía en el libro primero como directo y único propietario del plusvalor producido por el trabajo asalariado. También sabía que esas otras formas de capital antecedieron al ascenso de la producción capitalista y del sistema fabril, y que por tanto desempeñaron papeles históricos decisivos en la construcción de un modo de producción capitalista. Marx se negaba, empero, a entenderlas como «meros residuos» de la transición del feudalismo al capitalismo. Lo que pretende saber es cómo y por qué esas otras formas de capital son socialmente necesarias para la supervivencia del modo de producción capitalista en su «estado puro», y en qué medida pueden convertirse en foco de contradicciones y crisis.


    La idea de «capital en estado puro» es importante para Marx. Frente a una crisis, siempre cabe decir que se debe a cierto grado de impureza o disfunción respecto de un modo de producción capitalista «puro» y por tanto perfecto. Durante los últimos años hemos oído eso muchas veces de labios neoliberales; el problema no es, nos dicen, ninguna contradicción profunda en el modelo neoliberal propio del capitalismo de mercado, sino no haber seguido adecuadamente los dictados neoliberales. Su solución es devolver el capital a su estado puro mediante una política de austeridad y una creciente reducción de los poderes estatales. Lo que Marx trata de mostrar es que las crisis son inherentes, necesarias y endémicas para la supervivencia de un modo de producción capitalista en toda su pureza. No sólo es que ningún apaño regulador, más o menos enérgico, pueda remediar la cuestión, sino que cuanto más se acerque la economía capitalista a su estado puro, más profundas serán probablemente las crisis (que es a donde parecía dirigirse tan claramente Europa en 2012 con sus políticas de austeridad).


    Lo que el libro segundo muestra además es que, en el sistema circulatorio, siempre existen tendencias a desencadenar crisis cuya formación presenta un carácter independiente y autónomo. Para los marxistas convencionales esto no es necesariamente una buena noticia, ya que plantea el problema de cómo desarrollar la lucha de clases contra, digamos, los comerciantes, banqueros, corredores de divisas y demás, y entender las muchas actividades a las que se dedican (seguros, coberturas, apuestas sobre derivados, obligaciones de deuda garantizadas, permutas de incumplimiento crediticio, etc.). Tenemos que investigar cuáles son las contradicciones e imaginar los efectos de crisis comerciales y financieras generadas independiente y autónomamente. Necesitamos también una mejor comprensión del papel de los gigantes financieros, como el infame «calamar vampiro» conocido como Goldman Sachs, junto con Citibank, RBS, HSBC, Deutsche Bank y otros, y también discernir el papel de capitalistas comerciales como Walmart, Ikea y Carrefour en la economía política de nuestra época.


    Marx impone restricciones y exclusiones draconianas a lo que es o no admisible en el mundo teórico que va construyendo a lo largo de todo El Capital, algo particularmente evidente en el libro segundo[3]. ¿De dónde provienen esas restricciones, y cómo se pueden justificar? El sistema crediticio y la circulación del capital que rinde interés son frecuentemente mencionados, por ejemplo, para ser inmediatamente dejados de lado, habitualmente con el comentario de que una consideración de tal tipo de circulación «no encuentra aquí su lugar idóneo». ¿Pero por qué no? Un examen de la circulación del capital fijo o de los diferentes tiempos de rotación en ausencia de un sistema crediticio no parece a primera vista tener mucho sentido. Así pues, ¿por qué Marx excluye sistemáticamente el crédito de su examen en todo el libro segundo, al mismo tiempo que admite que todo sería distinto teniendo en cuenta el sistema crediticio?


    Resulta difícil responder a esta pregunta sin examinar la extremadamente delicada relación entre los textos «científicos» sobre economía política de Marx (El Capital, los Grundrisse y las Teorías de la plusvalía), por un lado, y sus textos históricos (como El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte y La guerra civil en Francia), por otro. Marx señala esa tensión en la primera página de El Capital; tras haber definido la mercancía como unidad entre valor de uso y valor de cambio, deja a un lado la cuestión del valor de uso (sólo, como hemos visto, para recuperarla un poco más adelante), diciendo que «el estudio de los usos de las cosas corresponde a la historia». A partir de esa declaración y de muchas otras, podemos concluir razonablemente que Marx entendía claramente la economía política y la historia como dos campos de investigación muy distintos. Esto plantea como cuestión general la valoración de la importancia de la economía política, cuestión particularmente pertinente en lo que atañe al libro segundo de El Capital, y cuya respuesta contribuye, a mi juicio, a entender las restricciones que caracterizan el libro segundo.


    Eso no quiere decir que los textos sobre economía política de Marx estén desprovistos de contenido histórico. El modo de producción capitalista, que es su objeto de investigación teórica, se presenta como un constructo histórico que surgió del feudalismo y que tiende, quizá necesariamente, a evolucionar hacia algún otro orden social, llamado «socialismo» o «comunismo». Los textos históricos y los comentarios periodísticos, por otro lado, hacen escasas referencias a la teoría económico-política o a las leyes del movimiento del capital, aunque por supuesto documenten la turbulencia de la lucha de clases en marcha. La única excepción es el Manifiesto Comunista, escrito en 1848, en el que se detectan fácilmente muchos de los temas explorados con posterioridad en El Capital. Nos queda no obstante la tarea de pormenorizar el contenido económico-político de obras históricas tempranas como El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, que analiza las consecuencias de la crisis económica y los movimientos revolucionarios de 1847-1848 en Francia. Supone un considerable esfuerzo exhumar el contenido económico de La guerra civil en Francia, sobre la Comuna de París de 1871[4]. El foco se sitúa casi exclusivamente sobre dinámicas políticas fluidas y a menudo aparentemente accidentales. Conceptos clave de la economía política de Marx –la constitución de un ejército industrial de reserva, la caída tendencial de la tasa de ganancia, la teoría del plusvalor relativo, y otras– no son ni siquiera mencionados en los textos históricos escritos después de que se publicara el libro primero de El Capital.


    La diferencia entre esos dos tipos de textos no sería tan enojosa de no ser por una distancia aparentemente insalvable entre el tono fluido, accidental y voluntarista de los escritos históricos y políticos, por un lado, y la economía política rigurosamente científica y normativa, por otro. Parece como si hubiera dos marxismos –el determinista y el voluntarista– destinados a no encontrarse nunca, excepto en un debate bastante árido, alentado en gran medida por Engels y convertido en dogma por Stalin, sobre si la transición al comunismo es una cuestión científica y si el materialismo dialéctico constituye una teoría de la historia.


    En la Introducción a los Grundrisse (EFCEP 1, 3-33; Grundrisse, 19-45), Marx explicita los principios que guían sus investigaciones de economía política, que ayudan a entender las reglas que observaba al construir su edificio teórico y que también arrojan luz sobre el origen de la brecha entre historia y teoría. He llegado a la conclusión de que se atuvo rigurosamente (y si uno quisiera ser crítico, como lo soy yo en cierta medida, también cabría decir «rígidamente») a esos principios al escribir todo El Capital (y no hay mejor lugar para examinar esa práctica que el libro segundo). Ese marco le permitió trascender las particularidades de su propia época (como los detalles de la crisis de 1857-1858 que inspiraron sus escritos preparatorios en los Grundrisse) y producir una teoría alternativa, aunque incompleta, de las leyes dinámicas del capital, que ilustran, en su opinión, la dinámica de todas las situaciones históricas y geográficas en las que predomina el modo capitalista de producción. Pero ese logro de su teoría general tenía un coste. El marco general que estableció constituye una camisa de fuerza que limita la aplicabilidad de esas leyes y nos deja mucho trabajo por hacer para entender los movimientos y coyunturas históricas particulares[5].


    Marx pretendía elaborar un economía política auténticamente científica, con una capacidad análoga a las de las estructuras de conocimiento de la física y la química. En su opinión, la ley del valor y el plusvalor opera como una ley de la naturaleza, aunque en su caso se trate de la naturaleza histórica del capitalismo. En varias ocasiones compara el valor con la fuerza de la gravedad, aunque quizá constituirían una mejor analogía las leyes de la dinámica de fluidos, que vertebran todas las teorías aerodinámicas (movimiento en la atmósfera) e hidródinámicas (corrientes oceánicas y todo tipo de líquidos en movimiento). Esas leyes no se pueden aplicar mecánicamente a la predicción meteorológica o al cambio climático sin todo tipo de restricciones, e incluso así hay muchos fenómenos que permanecen inexplicables. Las leyes dinámicas del capital son de ese tipo. No explican ni pueden explicar todos los aspectos de la situación económica prevalente y menos aún predecir con exactitud las próximas tormentas y bonanzas, pero eso no significa que la economía política de Marx sea irrelevante. En la comunidad científica nadie menospreciaría las leyes de la dinámica de fluidos sólo porque no ofrecen predicciones exactas del tiempo que hará mañana.


    El método general de Marx funciona más o menos así: supone que las legiones de economistas políticos y comentaristas que habían escrito sobre el tema desde el siglo xvii habían realizado intentos honestos y de buena fe por entender el complicado mundo económico que estaba surgiendo en torno suyo. Había, por supuesto, economistas «vulgares», que trataban de justificar los privilegios de clase en los que muchos de ellos habían nacido, pero eso no era cierto en lo que atañe a William Petty, James Steuart, Adam Smith, David Ricardo y muchos otros. E incluso los economistas vulgares, con sus romos argumentos, revelaban algo muy importante sobre la naturaleza íntima del capital (como muestra Marx en su divertida disección de la «Última Hora» de Senior en el capítulo VII del libro primero de El Capital). Explorando críticamente (con ayuda de la dialéctica) sus formulaciones y las contradicciones internas de sus argumentos, Marx pretendía, como declaró en su prefacio a El Capital, elaborar una presentación alternativa de las leyes dinámicas del capital.


    Marx elaboró su nueva ciencia económico-política mediante una crítica de la economía política clásica en lugar de hacerlo mediante una investigación e inducción directa, histórica, antropológica y estadística. Esa crítica, intentada más explícitamente en las Teorías de la plusvalía, pero también permanentemente presente en El Capital y los Grundrisse, concede mucha autoridad (algunos argumentarían que demasiada, y hay casos en los que yo estaría de acuerdo con esa crítica) a la comprensión colectiva de la economía política burguesa y la representación burguesa (por ejemplo, los informes de los inspectores de fábrica en Inglaterra, el país donde el capitalismo industrial estaba, según Marx, más avanzado). Así pues, ¿cómo construye Marx su estudio general de la economía política burguesa? ¿Y cómo estructuraba su objeto la economía política clásica?[6].


    En los Grundrisse dice:


    La producción aparece así como el punto de partida, el consumo como el punto terminal, la distribución y el intercambio como el término medio […]. Producción, distribución, intercambio y consumo constituyen así un silogismo regular: la producción es el término universal; la distribución y el intercambio son el término particular, y el consumo es el término singular con el que todo se completa […]. La producción está regida por leyes naturales generales y la distribución por la contingencia social […]; el intercambio se sitúa entre ambas como un movimiento formalmente social, y el acto final del consumo, concebido no solamente como término, sino también como objetivo final, se sitúa a decir verdad fuera de la economía, salvo en la medida en que reacciona a su vez sobre el punto de partida e inicia de nuevo todo el proceso (EFCEP 1, 9-10; Grundrisse, 24-25).


    Este razonamiento es fundamental para entender el planteamiento de Marx en El Capital. Obsérvense las distinciones aquí invocadas entre generalidades (producción), que son deterministas y funcionan como leyes; particularidades (intercambio y distribución), que son accidentales y coyunturales (por ejemplo, resultados de la lucha social que dependen del equilibrio de fuerzas existente); y singularidades (consumo), que yo entiendo que son impredecibles y potencialmente caóticas. Obsérvese también que las singularidades del consumo quedan en gran medida «fuera de la economía» (presumiblemente en el campo de la historia, como sugiere Marx en la primera página de El Capital). El marco general sugerido aquí se expone a continuación en la figura 1.


    
      Figura 1. El marco de «silogística banal» adoptado por Marx para el análisis en El Capital
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    Aunque esa silogística «es ciertamente coherente», dice Marx, «es superficial» (EFCEP 1, 9; Grundrisse, 25). Así que la rechaza en favor de una concepción dialéctica que englobe producción, distribución, intercambio y consumo dentro de la totalidad de relaciones que comprende un modo de producción capitalista. Después de muchas páginas de examen de las relaciones internas y dialécticas entre la producción y el consumo, luego entre la producción y la distribución, y finalmente entre la producción y el intercambio, llega a una conclusión: «Producción, distribución, intercambio y consumo no son idénticos, sino miembros de una totalidad, distinciones dentro de una unidad. […] Entre los diferentes momentos tiene lugar una acción recíproca. Esto ocurre siempre en todos los conjuntos orgánicos» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 34). El conjunto orgánico (totalidad) de un modo de producción capitalista que Marx tiene en mente no es puramente hegeliano (aunque bien puede derivar de revolucionar los conceptos de Hegel más que de darles simplemente la vuelta). Su estructura es ecosistémica, englobada dentro de lo que Gramsci y Lefebvre llamaban un «conjunto» o Deleuze un «ensamblaje» de momentos. «Nada más simple para un hegeliano que identificar producción y consumo –ironiza Marx–, y esto lo han hecho no sólo autores socialistas, sino también economistas prosaicos como Say» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 29).


    Cabría esperar que Marx eligiera esta formulación dialéctica y orgánica para construir su teoría alternativa; pero, atendiendo a su práctica en El Capital, queda claro que se atiene al marco silogístico banal ofrecido por la economía política clásica, aunque haga uso del pensamiento orgánico y el análisis dialéctico/relacional para elaborar su crítica y explorar alternativas. Se atiene tan celosamente como puede a la concepción burguesa de un nivel normativo de generalidad –de la producción– y excluye de sus indagaciones económico-políticas las particularidades «accidentales» y sociales de la distribución y el intercambio (hasta que tiene que examinarlas en la última parte del tercer volumen), y más aún las singularidades caóticas del consumo. Así, tanto en el libro primero como en el segundo supone que no importa cómo se pueda dividir el plusvalor entre interés, renta, ganancia del capital comercial, beneficio de los productores e impuestos. También supone que todas las mercancías, con excepción de la fuerza de trabajo, son compradas y vendidas por su valor (los deseos del consumidor se manifiestan siempre de forma que el valor pueda realizarse sin perturbaciones). En El Capital de Marx no hay por tanto una teoría del consumismo (una ausencia lamentable, dado que el consumo significa hoy día alrededor del 70 por 100 de la actividad económica en Estados Unidos y otros países capitalistas avanzados, frente a un 30 por 100 en China, lo que queda probablemente más cerca del nivel que prevalecía en tiempos de Marx).


    Más intrigante aún es la extrema debilidad del libro primero en su exposición de la particularidad distributiva de la parte que corresponde a los trabajadores como salarios. La cuestión de la determinación del valor de la fuerza de trabajo queda liquidada en sólo dos páginas. Comprende una larga lista de todo tipo de factores (desde el clima a la situación de la lucha de clases y el grado de civilización de un país) antes de declarar que la fuerza de trabajo no es una mercancía como las demás porque incorpora un elemento moral, pero que en cada sociedad y cada momento se conoce su valor. El análisis prosigue entonces a partir de la suposición de que el valor de la fuerza de trabajo es fijo (aunque sabemos que nunca lo es). Los últimos epígrafes sobre los salarios son patéticamente magros. Marx no realiza ningún intento de elaborar una teoría sobre la determinación de los salarios. Todo lo que hace es repetir la teoría del plusvalor por enésima vez y añadir la percepción de que las prácticas del pago de salarios por horas o por unidades –a jornal o a destajo– enmascaran aún más el verdadero carácter del plusvalor. También registra el problema del intercambio entre países con diferentes costes de reproducción, y por tanto con distinto valor de la fuerza de trabajo.


    En el segundo volumen, Marx analiza asimismo los circuitos de la mercancía y el dinero sin ninguna mención a la distribución –interés del capital-dinero y beneficio del capital comercial– y excluye cualquier análisis del sistema crediticio, aunque reconoce innumerables veces que el crédito es necesario y que todo parece diferente cuando se tiene en cuenta. Encontramos una y otra vez en el análisis exclusiones de ese tipo, casi siempre justificadas argumentando la necesidad de mantenerse al nivel de generalidad establecido. En su introducción a lo que parecería un capítulo crucial sobre «crédito y capital ficticio» en el libro tercero, Marx escribe: «Queda fuera del ámbito de nuestra plan ofrecer un análisis detallado del sistema crediticio y de los instrumentos que crea (dinero a crédito, etc.). Sólo señalaremos aquí algunos puntos, que son necesarios para caracterizar el modo de producción capitalista en general» (cursiva añadida).


    Debería añadir aquí una advertencia. Esas exclusiones son a veces ocasionalmente superadas (como en el caso del valor de la fuerza de trabajo, sobre el que Marx tiene algo que decir). Marx suele solventar tales situaciones mediante una breve descripción del problema (por ejemplo, la relación con la naturaleza o los deseos de consumo de los trabajadores), y añade unas cuantas afirmaciones sobre su importancia antes de volver a la generalidad de la producción. Rara vez dedica más de unos pocos párrafos (y a veces únicamente una frase o dos) a tales cuestiones.


    ¿Por qué se atiene tan estrictamente al marco burgués del conocimiento cuando ha creado ya una forma dialéctica, relacional y orgánica alternativa para entender el funcionamiento del capital? En realidad no tengo una respuesta satisfactoria para esta pregunta. Todo lo que sé con seguridad es que eso es claramente lo que hace (la evidencia textual es abrumadora). Mi mejor hipótesis es que, si el propósito fundamental de Marx era someter la economía política clásica a una crítica en sus propios términos, tenía que aceptar la naturaleza general de esos términos a fin de localizar sus contradicciones internas y deconstruir sus carencias. Así, si los teóricos burgueses presuponían la existencia de un mercado libre no coactivo, entonces él tenía que hacerlo igualmente (por ejemplo, en el segundo capítulo del libro primero). Si las distinciones entre generalidades, particularidades y singularidades eran fundamentales para el pensamiento burgués, entonces él tenía que trabajar igualmente sobre esa base. Esa es la única respuesta que puedo dar, pero no es plenamente satisfactoria, porque abandona algunas categorías burguesas pero no otras. En el libro primero, por ejemplo, no quiere ocuparse de ninguna manera de cuestiones de oferta y demanda o de utilidad (y dentro de poco veremos por qué). Nunca se molesta en explicar la razón de esas decisiones, pero es abrumadoramente obvio que las toma.


    Los tres niveles de generalidad, particularidades y singularidades no agotan el catálogo; existe un cuarto nivel –el de la universalidad– que atañe a la relación metabólica con la naturaleza. Marx se oponía enérgicamente al hábito de la economía política clásica de presentar la producción «como algo inserto en leyes naturales eternas independientes de la historia». Rechazaba esta «naturalización» de la economía política y aprovechó cada oportunidad que se le presentaba para atacar esa visión naturalista de las cosas (incluida la opinión de Ricardo/Malthus de que la tasa de ganancia estaba obligada a caer debido a las escaseces naturales y al aumento de las rentas). Las generalidades del modo capitalista de producción no pueden explicarse, insistía, apelando a las universalidades de la ley natural.


    Aunque Marx acepta la «producción capitalista» como generalidad normativa a investigar, rechaza la idea de que sea natural en el sentido que cobra ese término en las ciencias naturales. El capitalismo tiene leyes, pero estas (incluidas las de las relaciones de propiedad privada) son producto de la acción humana, por lo que deben distinguirse de las que derivan de nuestra pertenencia a un mundo gobernado por leyes naturales (como las de la física, la química o la evolución darwiniana). Estas últimas se consideran inmutables: no podemos vivir fuera de ellas. En el primer volumen de El Capital, Marx escribe: «el trabajo, en cuanto creador de valores de uso, como trabajo útil, es una condición de la existencia humana independiente de todas las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para mediar en el metabolismo [Stoffwechsel] entre hombre y naturaleza, y por tanto en la propia vida humana» (I-I, 65; KI, 57). El proceso de trabajo «es la condición universal para la interacción metabólica entre hombre y naturaleza, la condición perenne impuesta por la naturaleza a la existencia humana, y por lo tanto es independiente de cualquier forma de esa existencia, o más bien es común a todas las formas de sociedad en las que viven los seres humanos» (I-I, 250; KI, 198-199). Sólo podemos hacer lo que la naturaleza permite.


    El meollo de la investigación científica de Marx es descubrir cómo llegaron a implantarse las leyes generales de la economía política capitalista, cómo funcionan de hecho, y por qué y cómo pueden cambiarse; y quiere hacerlo sin invocar la universalidad que describe nuestra relación metabólica, siempre en evolución, con la naturaleza.


    Marx asume esas distinciones entre universalidad, generalidad, particularidades y singularidades de la economía política burguesa, aunque les inyecte significados relacionales y dialécticos y estrategias críticas extraídos de Spinoza y Hegel. En los Grundrisse amenaza con apropiárselos insertándolos en el concepto de totalidad orgánica. El problema sería entonces entender cómo se interrelacionan esos distintos «momentos»: la relación metabólica universal con la naturaleza, la producción general de plusvalor, las particularidades de su distribución y las relaciones de intercambio y las singularidades del consumo. Tiene entonces que mostrar cómo aislar el carácter normativo de la producción de todos los demás, y por qué es tan importante hacerlo.


    La economía política de Marx opera primordialmente al nivel de la generalidad normativa de la producción. ¿Pero por qué priorizar la producción? Marx mantiene que «la producción predomina no sólo sobre sí misma, en la definición antitética de producción, sino también sobre los demás momentos. El proceso siempre regresa a la producción para empezar de nuevo» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 34). ¿Qué significa esta extraña fraseología? Sería equivocado interpretar que la producción que «predomina» sobre sí misma es la producción material de bienes y servicios, el proceso concreto de trabajo, o incluso la producción de mercancías, lo que desgraciadamente es una equivocación muy común, que lleva a una interpretación errónea según la cual Marx dice que las relaciones sociales, las ideas, los deseos humanos, etc., están todos ellos determinados por prácticas materiales físicas. Esta es una lectura de Marx errónea, productivista y fisicalista, y su materialismo histórico no es ese.


    La producción que «predomina» en un modo capitalista de producción es la producción de plusvalía o plusvalor, siendo dicha plusvalía o plusvalor una relación social, no física ni material. El foco fundamental del libro primero de El Capital es, después de todo, la producción de plusvalor. La movilización por el capital de los procesos materiales de trabajo está destinada a la producción de plusvalor. Lo que Marx quiere decir con que la producción predomina sobre sí misma en la «definición antitética de la producción» [in der gegensätzlichen Bestimmung der Produktion], es que son los procesos materiales concretos de trabajo que producen plusvalor los que realmente interesan. Los procesos de producción material que no producen plusvalor carecen de valor. En el planteamiento global de Marx eso significa, por supuesto, que las posibilidades emancipadoras de las que disponen los seres humanos mediante la fisicalidad sensible del proceso de trabajo se ven pervertidas y dominadas por la necesidad social de producir plusvalor para otros. El resultado es la alienación universal de los seres humanos, que quedan privados de sus propias capacidades y poderes creativos potenciales. Algunos de los pasajes más poderosos de los Grundrisse y de El Capital remachan precisamente este asunto.


    La producción de plusvalor mediante la circulación de capital es, en resumen, el pivote sobre el que gira el carácter normativo de un modo de producción capitalista: si no hay plusvalor, no hay capital. Esta fue la ruptura fundamental de Marx con la economía política clásica. En el párrafo antes citado de los Grundrisse, Marx prosigue: «que el intercambio y el consumo no pueden ser predominantes es evidente de por sí, y lo mismo puede decirse de la distribución en cuanto distribución de productos; pero, como distribución de los agentes productivos, es un momento de la producción. Una producción determinada determina pues un consumo, distribución e intercambio determinados así como determinadas relaciones entre esos distintos momentos. Sin embargo, en su forma unilateral, la producción esta determinada por los demás momentos» (EFCEP 1, 20; Grundrisse, 34). «Unilateral» se refiere al proceso material de trabajo más que a la producción social de plusvalor. Pero, entonces, ¿que es lo que significa aquí «determina»?


    La «ley» de un modo capitalista de producción cobra de hecho la siguiente forma: en principio son posibles todo tipo de estructuras contingentes y accidentales de distribución e intercambio y una gran diversidad de regímenes de consumo, con tal que no destruyan o restrinjan indebidamente la capacidad de producir plusvalor a una escala cada vez mayor. Durante la década de 1980, por poner un ejemplo, una estructura socialdemócrata relativamente igualitaria de distribución en Escandinavia podía coexistir con un régimen neoliberal desigual y autoritario de distribución en Chile, produciéndose plusvalor en ambos lugares. De las leyes generales para la producción de plusvalor no se puede deducir una pauta única de distribución, un sistema de intercambio ni un régimen cultural específico de consumo; pero –y se trata de un gran «pero»– las posibilidades no son infinitas. Si cualquiera de los momentos, incluida la relación con la naturaleza, asume una configuración que restringe o socava indebidamente la capacidad de producir plusvalor, entonces o bien al capital deja de existir, o tienen que producirse todo tipo de adaptaciones en la totalidad de las relaciones. Eso es lo que significa «determina».


    Tales adaptaciones pueden producirse gradualmente, muy a menudo mediante la competencia, la intervención estatal o desarrollos geográficos desiguales, y en ellas las configuraciones alcanzadas en determinado ámbito de la economía global dejan atrás a otras en la producción de plusvalor (como lo están haciendo por ejemplo ahora los chinos, o como lo hicieron japoneses y alemanes durante la década de 1980). Los cambios pueden darse también mediante sacudidas violentas: de ahí la importancia de las crisis, tanto localizadas como globales, e incluso las guerras (obsérvese sin embargo que no digo que todas las guerras y luchas armadas se produzcan únicamente por esa razón).


    Distribución, intercambio y consumo se condicionan recíprocamente; pero también afectan a la producción de plusvalor. Eso se debe, explica Marx, a una razón muy simple: «la renta de la tierra, los salarios, el interés y el beneficio figuran bajo la distribución, mientras que la tierra, el trabajo y el capital figuran como agentes de la producción». En lo que concierne al capital, es evidente que «aparece bajo dos formas: (1) como agente de la producción; (2) como fuente de ingresos, como determinante de ciertas formas de distribución […]. Del mismo modo el salario es el trabajo asalariado considerado bajo otro título: el carácter determinado que tiene aquí el trabajo como agente de la producción aparece allí como determinación de la distribución» (EFCEP 1, 15; Grundrisse, 30). Así pues, aunque Marx orilla los aspectos distributivos (las particularidades de los salarios y tasas de beneficio, así como los tipos de interés, impuestos, ganancias del capital mercantil) como contingentes y accidentales, y por tanto no como leyes (aunque eso no excluye generalizaciones empíricas o históricas), pone en primer plano el papel crucial de la tierra, el trabajo asalariado, el capital, el dinero y el intercambio en la producción de plusvalor. Como consecuencia, los factores de la producción pesan más, mientras que los agentes y remuneraciones que les corresponden quedan excluidos del cuadro (como sucede particularmente en el libro segundo). Esto lleva a muchos estudiosos a preguntarse: ¿cuáles son los agentes en toda esta teoría económico-política? La respuesta es que Marx está meramente siguiendo la economía política clásica. En sus escritos de índole histórica no tiene por qué hacerlo.


    Examinemos pues un poco más de cerca cómo trata las particularidades y las singularidades, tan rigurosamente (¿rígidamente?) excluidas de su teoría general.


    Las particularidades del intercambio


    En el segundo capítulo del primer volumen de El Capital, Marx habla del «comportamiento puramente atomístico de los seres humanos en su proceso social de producción, y por consiguiente la figura de cosa que revisten sus propias relaciones de producción, figura que no depende de su control, de sus acciones individuales conscientes», aceptando así la visión smithiana de una «mano oculta» del mercado competitivo funcionalmente perfecto. Las leyes del movimiento del capital que Marx elabora también descansan sobre esa ficción utópica, que Marx critica convincentemente; el resultado inevitable, dice, son capitalistas cada vez más ricos en un extremo y trabajadores cada vez más empobrecidos en el otro. Tal sistema no puede producir, por tanto, un resultado que redunde en beneficio de todos, como suponía Smith.


    Esta visión utópica de un mercado con funcionamiento perfecto no se ha materializado nunca ni podrá hacerlo. ¿Pero qué sucede cuando los intercambios no se adecuan a esa visión utópica? Existen dos áreas en particular que exigen atención.


    Oferta y demanda


    Al leer por primera vez a Marx, muchos estudiantes preguntan: ¿qué sucede con la oferta y la demanda? La respuesta de Marx es: «si la demanda y la oferta están equilibradas, cesa la oscilación de los precios, caeteris paribus, y entonces la oferta y la demanda ya no sirven para explicar nada». El precio de la fuerza de trabajo, por ejemplo, «en un momento en que la oferta y la demanda están en equilibrio, es su precio natural, determinado independientemente de la relación entre oferta y demanda». Marx se ocupa casi siempre tan sólo de los llamados precios «naturales», o de equilibrio, de la economía política clásica. La razón de que los zapatos cuesten en promedio más que las camisas no tiene nada que ver con diferencias en la demanda de zapatos en relación con la de camisas; está determinada por su contenido en trabajo (pasado y presente). La oferta y la demanda y las fluctuaciones de precios son vitales para llevar la economía al equilibrio, pero no nos dicen en modo alguno dónde podría situarse ese equilibrio.


    Pero sabemos, tanto teóricamente como en la práctica, que la oferta y la demanda no siempre llegan a un equilibrio. Hay muchas razones sistémicas, como las asimetrías de información y de poder, o los tipos de cambio políticamente dictados de la moneda (como hace el gobierno chino), que distorsionan los precios y dan lugar a una vía de desarrollo muy diferente de la que Marx, siguiendo a Smith, consideraba teóricamente posible. En general, Marx descarta por hipótesis esas distorsiones; pero hay casos en los que tiene que admitirlas debido a su relevancia sistémica. En el caso del precio del trabajo, por ejemplo,


    el capital actúa en ambos frentes a la vez. Si, por un lado, su acumulación aumenta la demanda de trabajo, por otro aumenta la oferta de obreros al «liberarlos» [mediante el desempleo inducido tecnológicamente], mientras que al mismo tiempo la presión de los desocupados obliga a los ocupados a rendir más, haciendo por tanto que la oferta de trabajo sea independiente hasta cierto punto de la oferta de obreros. El movimiento de la ley de la demanda y la oferta de trabajo, erigida sobre esta base, completa el despotismo del capital. Por eso, tan pronto como los trabajadores descubren que cuanto más trabajan más riqueza ajena producen […]; tan pronto como intentan organizar, mediante los sindicatos, etc., una cooperación sistemática entre los ocupados y los desocupados, a fin de evitar o atenuar las ruinosas consecuencias para su clase de esa ley natural de la producción capitalista, se encuentran con que el capital y su sicofante, el economista, claman al cielo contra la violación de la ley «eterna» y casi «sagrada» de la oferta y la demanda (I-III, 105-106; KI, 669-670).


    Pero tanto en el libro segundo como en el tercero encontramos una razón más decisiva de por qué no se puede mantener esa hipótesis del equilibrio. Es tan inevitable como necesario que la relación entre oferta y demanda no esté en equilibrio para que el capital pueda sobrevivir, porque la demanda total puesta en movimiento por el capital es c + v (que es lo que el capital emplea en salarios y compra de medios de producción), mientras que la oferta total es c + v + p (el valor total producido). Al capital le interesa maximizar el plusvalor, lo que incrementa la diferencia entre oferta y demanda; pero entonces, ¿de dónde proviene la demanda (efectiva) extra para comprar el plusvalor)? La interesante respuesta de Marx viene dada en el capítulo IX, más adelante.


    Las leyes imperativas de la competencia


    «Las leyes imperativas [Zwangsgesetze] de la competencia» desempeñan un papel vital en todo El Capital. «La competencia –argumenta Marx en los Grundrisse– es en general la manera en que el capital hace prevalecer su modo de producción.» «Ejecuta las leyes internas del capital, las convierte en leyes obligatorias para el capital individual, pero no las inventa; las pone en práctica» (EFCEP 2, 258, 285; Grundrisse, 625, 644. Cursiva añadida). Como la oferta y la demanda, la competencia aparece como mero ejecutor de leyes internas del movimiento del capital que son establecidas por otras fuerzas.


    Con respecto al plusvalor absoluto y la duración de la jornada laboral, por ejemplo, la difusión de las horribles prácticas que describe no depende en modo alguno de la buena o mala voluntad del capitalista individual. «Bajo la libre competencia, las leyes inmanentes de la producción capitalista actúan sobre el capitalista individual como una fuerza coercitiva externa a él mismo» (I-III, 42; KI, 618). Con respecto al plusvalor relativo, las innovaciones en la productividad son asimismo propulsadas por la competencia en pro de ventajas en el mercado.


    No vamos a considerar aquí la manera en que las leyes inmanentes de la producción capitalista se manifiestan en el movimiento externo de los capitales, se hacen valer como leyes imperativas de la competencia y así se revelan a la conciencia del capitalista individual como motivos propulsores. Pero desde un principio resulta evidente que el análisis científico de la competencia sólo es posible cuando se ha comprendido la índole interna del capital, del mismo modo que sólo puede entender el movimiento aparente de los cuerpos celestes quien conoce su movimiento real, no perceptible para los sentidos. Sin embargo, para entender la producción de plusvalor relativo […] para cada capitalista individual existe un motivo para abaratar las mercancías aumentando la fuerza productiva del trabajo (I-II, 10-12; KI, 335-336).


    Al considerar los impulsos que obligan a los capitalistas individuales a invertir parte de su plusvalor para expandirse, invoca razones semejantes:


    El desarrollo de la producción capitalista convierte en necesidad el continuo aumento del capital invertido en una empresa individual, y la competencia impone a cada capitalista individual las leyes inmanentes del modo de producción capitalista. Lo obliga a ampliar constantemente su capital para conservarlo, y sólo puede ampliarlo mediante la acumulación progresiva (I-III, 41-42; KI, 618).


    Las presiones para igualar la tasa de ganancia, tan esenciales en la argumentación que lleva a la teoría de su caída tendencial, suponen igualmente la influencia de las leyes coercitivas de la competencia.


    ¿Pero qué ocurre cuando la fuerza de la competencia es, por alguna razón sistémica, ineficaz? Marx reconoce la tendencia a que el resultado final de la competencia sea una situación de monopolio; pero el monopolio, el oligopolio y la centralización del capital pueden surgir también por otras razones. Cuando las barreras a la entrada en una línea de producción particular son altas debido a las enormes cantidades de capital requeridas inicialmente (como en la construcción de vías férreas o autopistas), entonces deben predominar «las leyes de la centralización del capital», con la ayuda del sistema de crédito. De hecho, en cualquier línea de producción donde hay grandes economías de escala puede acabar dándose algo así como una situación de oligopolio. A todo esto debo añadir mi propia advertencia particular: que en un mundo con elevados costes de transporte, las industrias locales, incluso las más pequeñas, están protegidas frente a la competencia. La caída de los costes de transporte desde mediados de la década de 1960 (siendo la containerización uno de los protagonistas no reconocidos del proceso) cambió notablemente la geografía de la competencia.


    De ahí se siguen dos cuestiones importantes. Cuando domina la organización monopolista y oligopolista, las leyes dinámicas del capital (e incluso la propia ley del valor) cobran un aspecto muy diferente. Esto se reflejó en las teorías del capitalismo monopolista (de Estado) articuladas durante la década de 1960 por Baran y Sweezy y el Partido Comunista Francés. La dinámica esbozada por Lenin asociando el imperialismo y el capitalismo monopolista en una configuración específica se desvía también significativamente de las leyes expuestas por Marx en El Capital[7]. Este es un ejemplo de que las propias leyes del movimiento están ellas mismas en movimiento.


    Las fases de monopolización se ven a menudo seguidas, no obstante, por otras en las que aparecen en primer plano de las preocupaciones políticas la restauración del poder de las leyes imperativas de la competencia. Esto sucedió hacia finales de la década de 1970 en gran parte del mundo capitalista. Era, después de todo, algo decisivo en la agenda neoliberal. La competencia puede ser «ruinosa», como se quejan con frecuencia los capitalistas, pero el monopolio puede generar fácilmente, como argumentaban Baran y Sweezy, una situación de «estanflación». El Estado capitalista suele intentar regular el equilibrio entre monopolio y competencia, ya sea de un modo (mediante la nacionalización de los «puestos de mando» de la economía) o de otro (mediante leyes contra las fusiones y los monopolios o rindiéndose, quieras que no, a la privatización y la competencia global).


    Así pues, en los casos de la oferta y la demanda y de la competencia, surgen cuestiones en cuanto a la capacidad de los guardianes de la ley para hacer su trabajo. Después de todo, las leyes no significan nada si no hay quien las haga cumplir de forma eficaz. Siempre que esta cuestión aparece en El Capital, como cuando se esbozan en el libro primero las «leyes de centralización del capital», Marx suele detenerse y decir «no podemos desarrollar aquí estas leyes», aun cuando argumenta que la centralización constituye, con ayuda del sistema de crédito y las sociedades anónimas por acciones, «nuevas y poderosas palancas de acumulación social» (I-III, 90; KI, 656-657). Esto no disminuye la importancia del peso que concede a las leyes dictadas por la competencia descentralizada; pero desempeña un papel importante en cuanto al cumplimiento de esas leyes en situaciones reales y para imaginar por qué y cómo pueden cambiar esas propias leyes. La tensión nunca resuelta entre competencia descentralizada y poder monopolístico centralizado puede incluso, en determinadas circunstancias, desencadenar una crisis.


    Las particularidades de la distribución


    La discusión se hace aún más interesante cuando entra en las relaciones entre las particularidades de la distribución y las leyes generales del movimiento del capital. Aunque Marx concede que la distribución debe integrarse en esas leyes siempre que afectan directamente a la producción, esto sólo sucede en circunstancias especiales (muy en particular, desde luego, con respecto al reparto entre salarios y beneficios en el libro primero). En el primer volumen excluye cualquier examen de la distribuición del plusvalor entre renta, intereses, beneficio del capital comercial e impuestos. En el libro segundo evita el crédito y el interés, aunque se refiere innumerables veces a su importancia (la renta y el beneficio del capital mercantil son asimismo excluidos). La circulación del capital-mercancía es también subrayada, pero apenas se menciona el beneficio del capital comercial. Por eso me parece tan interesante, al abordar el libro segundo, importar del tercero todos los materiales sobre el capital mercantil (entendido por Marx como el capital dedicado al comercio de mercancías y de dinero) para incorporarlo a las presentaciones puramente técnicas del segundo volumen sobre la circulación del capital-dinero y el capital-mercancía (habiendo quedado cubierto en el libro primero el circuito del capital productivo). No sólo añade un matiz de agencia de clase a las relaciones técnicas, sino que abre la perspectiva revolucionaria que Engels temía que fuera tan estrecha.


    El libro segundo demuestra, por ejemplo, la existencia de una brecha potencial entre el ámbito donde se produce el plusvalor (en el proceso de trabajo) y el ámbito donde se realiza (en la circulación). Si el capital comercial (mercancía) es suficientemente poderoso –como en el caso, digamos, de Walmart–, entonces gran parte del plusvalor producido puede ser realizado por los comerciantes. Los capitalistas dinerarios pueden también quedarse con una buena porción, y también los terratenientes y recaudadores, dejando a los capitalistas directamente dedicados a la producción la parte más pequeña del margen de beneficio (esta es una de las razones por las que cualquier intento de medir la caída de la tasa de ganancia atendiendo únicamente a los beneficios en dinero del sector productivo es tan aventurado). Puede parecer que los trabajadores organizados obtienen, mediante sus luchas en el lugar de producción, una parte mayor del valor producido, y resultar luego que esa parte es recuperada para el conjunto de la clase capitalista por los minoristas careros, los banqueros y financieros traficantes de deudas, los terratenientes y por supuesto los recaudadores de impuestos, que a menudo parecen especializarse en gravar a los pobres para devolver el plusvalor a las corporaciones y a los capitalistas en forma de lucrativas reducciones de impuestos y subsidios.


    A lo largo de El Capital Marx insiste en que, tanto el capital mercantil como el capital que rinde interés, son formas «antediluvianas» de capital que precedieron al auge de un modo capitalista de producción. Su posición con respecto a la propiedad de tierras y otros bienes raíces es muy parecida. El problema es entonces entender cómo se sometieron a las reglas del modo capitalista de producción esos medios anteriores de extraer excedentes. La usura, que tanto contribuyó a socavar el feudalismo, tuvo que revolucionarse para convertirse en el capital que rinde interés operando libremente en los mercados monetarios. Los mercaderes y comerciantes, que en otros tiempos hacían negocio comprando barato (o mediante el robo y el saqueo) y vendiendo caro, sólo pueden apropiarse de una parte del plusvalor en virtud de los servicios que rinden a su producción y realización. La renta de la tierra y otros recursos se fija en relación con las condiciones prevalentes de producción de plusvalor; y los niveles de renta pueden orientar los usos de la tierra y otros recursos a fin de optimizar la producción de plusvalor. Así es, en líneas generales, como enfoca Marx esos aspectos de la distribución. Las normas de un modo de producción capitalista regulan supuestamente los dispositivos y las cuotas de distribución (o como dice Marx en los Grundrisse, la producción de plusvalor «predomina» sobre la distribución).


    Financieros, comerciantes y terratenientes pueden ser o no más poderosos que los capitalistas industriales en determinados lugares y momentos; sin embargo, Marx considera su remuneración en un modo de producción puramente capitalista como una parte deducida del plusvalor procedente de la explotación del trabajo vivo en la producción. Su tasa de remuneración depende de cuánto plusvalor se produce, lo que a su vez depende en parte de su propia contribución indirecta (o su ausencia) a la producción de plusvalor. Los dispositivos de distribución afectan así a la generalidad de la producción en formas que Marx se muestra reacio a detallar.


    Las singularidades del consumo


    La producción de plusvalor depende de su realización mediante el consumo. Este no puede, por tanto, dejarse totalmente fuera de la economía política como categoría general, puesto que actúa «sobre el punto de partida [de la acumulación de capital] e inicia de nuevo todo el proceso». En los Grundrisse, Marx dedica varias páginas a las relaciones entre el consumo y la producción de plusvalor. Es importante distinguir, dice, entre (a) consumo productivo por parte de los capitalistas que necesitan materias primas, bienes intermedios, maquinaria, energía y demás insumos a fin de poner en marcha un proceso de trabajo y (b) el consumo individual «final» por parte de los trabajadores, capitalistas y las diversas «clases improductivas» (militares, funcionarios del Estado, etc.) que constituyen cualquier orden social. El consumo es necesario para completar la realización del plusvalor producido en forma de mercancía; pero la demanda tiene que ser respaldada por la capacidad de pago. El capitalista, en resumen, sólo reconoce un tipo de demanda: la demanda efectiva.


    ¿Por qué entonces hay que dejar el consumo fuera de la economía y en particular de la economía política? Llamarlo «singularidad» significa caracterizarlo como algo que queda fuera del ámbito del cálculo racional; que es potencialmente incontrolable, caótico e impredecible. La situación real de las carencias, necesidades y deseos (y con ello de las cualidades y la política de la vida cotidiana) queda así marginada en la teoría general. El capital parece agnóstico en lo que se refiere a los valores de uso a producir para satisfacer el consumo final, como si le fuera indiferente si prefiere caballos y calesas o autos BMW. El capitalista parece decir al consumidor: cualquier cosa que usted imagine, necesite o desee, nosotros lo produciremos, con tal que usted tenga dinero suficiente para pagarlo. La cuestión del desarrollo histórico y geográfico de las pautas de consumo y los estilos culturales de vida queda así soslayada. En el libro primero de El Capital Marx supone que siempre existe una demanda efectiva suficiente, y que las mercancías (a excepción de la fuerza de trabajo) son compradas y vendidas por su valor. Esto le permite elaborar una teoría general de la acumulación de capital igualmente válida en regímenes de consumo final totalmente diferentes. Esta es la ventaja que se deriva de abstraer cualquier régimen particular de valores de uso. Si se hubiera atendido únicamente a los hábitos de consumo de mediados del siglo xix en Gran Bretaña, no seguiríamos leyéndolo como lo hacemos.


    Pero hay ciertas fuerzas generales en funcionamiento que exigen atención. Si una mercancía deja de ser deseada, necesitada o buscada como valor de uso, entonces deja de tener valor. Funciones y necesidades viejas y nuevas deben ser por tanto estimuladas para mantener en marcha la acumulación. El problema es que, aunque «las mercancías están enamoradas del dinero […] “the curse of true love never does run smooth” […]. Aunque el producto satisfaga hoy una necesidad social, puede que mañana sea expulsado en parte o totalmente de su lugar por un producto similar» (I-I, 148, 146; KI, 122, 121). Desde la época de Marx se ha desarrollado un gran sector comercial para estimular la demanda mediante la moda, la publicidad, el énfasis en las opciones de estilo de vida y cosas parecidas. Pero la curiosidad humana y el deseo no son una hoja en blanco sobre la que se puede escribir cualquier cosa. Basta mirar el entusiasmo con que los niños despliegan sus deseos de jugar cuando se les da un iPad, para reconocer que el éxito de Steve Jobs radica tanto en su sofisticación técnica como en su comprensión de las carencias, necesidades, deseos y capacidades humanas.


    La manipulación y movilización de los deseos humanos ha sido decisiva en la historia del capitalismo, pero Marx la excluye de la economía política, porque es a la historia a la que le corresponde tratarla; pero no queda totalmente fuera del análisis teórico.


    Los trabajadores, por ejemplo, toman decisiones sobre cómo y en qué gastar su dinero, de modo que sus carencias, necesidades y deseos pueden ser importantes. El mantenimiento del equilibrio necesario entre los distintos sectores de la economía puede requerir, como sugiere Marx, la manipulación del consumo de masas para que el consumo de los trabajadores resulte «racional» en relación con la acumulación. La filantropía burguesa se encarga a menudo de canalizar los hábitos de consumo de los trabajadores de forma que estos favorezcan la acumulación. Esto quedó más tarde palmariamente demostrado con el uso, por parte de Henry Ford, de asistentes sociales para conocer y orientar los hábitos de consumo de los trabajadores tras introducir en sus fábricas el salario de cinco dólares por una jornada de ocho horas. La distinción entre artículos de lujo y bienes salariales también cobra importancia porque los hábitos de consumo de los burgueses y de los trabajadores son cualitativamente diferentes.


    A lo largo de El Capital se describen las variadas formas en que el consumo puede afectar a la producción en términos formales y técnicos, más que de relaciones sociales y hábitos de la vida cotidiana dotados de su propia dinámica. Marx soslaya cualquier caracterización específica de la naturaleza y forma de los hábitos de consumo finales, y evidentemente evita cualquier mención de preferencias culturales, modas y valores estéticos, o de la compulsión de los deseos humanos (por ejemplo, el papel de la sexualidad en la configuración del consumismo). Pero en su presentación podemos ver claramente ciertos imperativos que explican por qué China es ahora el mayor mercado para los automóviles BMW, cuando hace tan sólo unos años en las calles de China sólo se veían bicicletas.


    Parte del trabajo que Marx dejó por hacer es por tanto alcanzar una mejor comprensión del consumismo contemporáneo en general. Las metodologías tradicionales de investigación económico-política no funcionan demasiado bien en ese ámbito (y por eso probablemente Marx se resistió a introducir demasiados hechos del consumo en el campo de la economía política). Esto se aplica igualmente al consumo productivo, esto es, el consumo de materiales en la producción de mercancías y su relación con el trabajo. La dificultad de controlar el carácter singular de los trabajadores en sus puestos de trabajo está siendo ahora reconocida, en particular gracias a la obra de Mario Tronti y Antonio Negri, como portadora de un gran potencial revolucionario, debido precisamente a su carácter singular[8].


    En tiempos recientes se han realizado abundantes estudios sobre el consumismo, en particular en el campo de los estudios culturales; pero, desgraciadamente, muchos de ellos no vinculan su tema con la totalidad de relaciones que consideraba Marx. De hecho, muchos de tales estudios se conciben como antagónicos del carácter normativo de la acumulación de capital. En un sentido ese antagonismo es correcto, y es precisamente por eso por lo que Marx mantenía que el consumo trata de singularidades, y no de generalidades. Pero en la medida en que el objetivo último de la investigación histórica (a diferencia de la economía política normativa) es entender un modo capitalista de producción como una totalidad orgánica en evolución, cualquier intento de entender nuestra coyuntura actual requiere que situemos el mundo del consumo, de las subjetividades políticas y las preferencias estéticas, culturales y políticas de los individuos en el marco de esa investigación, no como sustituto de la economía política, sino como un campo de análisis fundamental y complementario.


    Evidentemente, el mundo de los deseos humanos no es inmune a la influencia de las leyes dinámicas del capital. Los cambios operados por el capital en nuestro mundo material han dado lugar a cambios en nuestras concepciones mentales y nuestra psicología, nuestras carencias, necesidades y deseos, o nuestra comprensión de nosotros mismos. Cuando las leyes dinámicas del capital suscitaron las urbanizaciones periféricas como respuesta al persistente problema de la sobreacumulación, los gustos, preferencias, carencias, necesidades, deseos y subjetividades políticas cambiaron con ellas; y una vez que todas ellas se insertaron en una cultura, la rigidez de esas preferencias culturales dio lugar a una seria barrera para el cambio revolucionario. Si, por ejemplo, se hace necesario revolucionar y rechazar el modo de vida de las urbanizaciones periféricas a fin de abrir nuevas vías, ya sea para la acumulación de capital, o más aún si se trata de la transición al socialismo mediante la reurbanización, habrá que afrontar, y finalmente superar, la feroz adhe­sión de poderosos electorados al modo de vida en esas urbanizaciones y a los hábitos culturales correspondientes.


    Es innegable que Marx opera a lo largo de la mayor parte de los tres libros de El Capital en el marco de la «silogística banal» derivado de la economía política clásica, y que en gran medida limita sus investigaciones teóricas al nivel de generalidad de un modo de producción capitalista «puro». En los textos que han llegado hasta nosotros orilla y con frecuencia excluye cuestiones de universalidad (la relación con la naturaleza), particularidad (relaciones de intercambio y distribución) y singularidad (consumo y consumismo), aunque reconozca en varios planes de estudio (como el de los Grundrisse) que, para completar su proyecto, tendría que escribir libros adicionales, por ejemplo sobre la competencia (de hecho sólo existe un capítulo sobre este tema, de escasa profundidad y detalle, en el libro tercero), el Estado y el mercado mundial. Cuando en El Capital toca un punto en el que el marco asumido le coarta demasiado, finalmente lo sobrepasa, como veremos en los capítulos sobre la circulación del capital que rinde interés, pero no trata de reformular las leyes del movimiento ni se plantea cómo serían estas con las nuevas hipótesis, allí donde ha desbordado el marco.


    El segundo volumen de El Capital está escrito casi enteramente en el marco de la «silogística banal» que Marx tendía a imponer a todas sus investigaciones económico-políticas. Rara vez se aventuraba más allá de ese marco; por lo que el mundo teórico que describe, aunque de gran alcance ilustrativo en algunas direcciones, es muy limitado en otras. Limitarse tan estrictamente a ese nivel de generalidad le permitió a Marx elaborar una descripción del capital y su funcionamiento que trascendía los pormenores históricos de su propia época, y por eso podemos seguirlo leyendo hoy –incluso el libro segundo– dando sentido a mucho de lo que dice. Por otra parte, hay que reconocer que ese marco dificulta cualquier aplicación inmediata a las circunstancias realmente existentes. Ese es el trabajo que nos corresponde a nosotros, cuya naturaleza podemos apreciar mejor, empero, cuando entendemos los límites autoimpuestos de la teoría general de Marx y qué es lo que esa teoría, aun con todas sus limitaciones, puede hacer por nosotros. En ese espíritu me propongo estudiar el contenido del libro segundo, y es esa tarea, estimulante pero abrumadora, la que iniciaremos ahora.
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    I. Los circuitos del capital


    (Capítulos I–III del libro segundo)


    Los capitalistas suelen comenzar el ciclo productivo con cierta cantidad de dinero. Acuden al mercado y compran en él medios de producción y fuerza de trabajo, que ponen en funcionamiento utilizando determinadas tecnologías y formas organizativas para producir una nueva mercancía. A continuación la llevan al mercado y la venden por la cantidad inicial de dinero más un beneficio (o como prefiere decir Marx, un plusvalor). Esta es la forma básica de circulación del capital que Marx analiza en el primer volumen de El Capital. Dicho esquemáticamente, el capital se define como valor en movimiento: Dinero – Mercancías… Producción… Nuevas Mercancías – Dinero Incrementado o D’ (este último también se puede representar como D + ΔD o d, o en estos capítulos como D + P, siendo P el plusvalor). La tesis central de Marx a este respecto es que la fuerza de trabajo tiene la capacidad de crear más valor (un plusvalor) que el que le correspondería vendiéndola como mercancía en el mercado. La mercancía recientemente producida, «impregnada» del plusvalor, es lo que se vende obteniendo así cierto beneficio en el mercado. La reproducción del capital depende pues de que se recicle todo el valor D’ o una parte de él, comprando luego más fuerza de trabajo y medios de producción para iniciar una nueva ronda de producción de mercancías.


    «En el libro primero –escribe Marx– la primera y la tercera fase [D-M y M’-D’] se trataron únicamente en la medida en que era necesario para entender la segunda fase, el proceso de producción capitalista. Así, las diferentes formas que reviste el capital en sus diferentes fases, adoptándolas y descartándolas alternativamente, quedaron sin examinar. Este será ahora el objeto inmediato de nuestra investigación» (II-I, 31; KII, 31).


    En los tres primeros capítulos del libro segundo, Marx descompone el proceso de circulación en tres circuitos separados pero entrelazados: el del capital-dinero o monetario [Geldkapital], el del capital productivo [produktives Kapital] y el del capital bajo la forma de mercancía [Warenkapital], o mercantil. En el cuarto capítulo examina el circuito de lo que denomina «capital industrial», que es la concatenación de esos tres procesos de circulación, considerados como un todo. En realidad, lo que hace es observar el proceso de circulación desde las tres perspectivas diferentes del dinero, la producción y la mercancía. El marco general es el representado en la figura 2.


    
      Figura 2
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    A primera vista este enfoque parece bastante simplista, e incluso banal. Considera el flujo continuo de la circulación y aísla en él tres procesos de circulación distintos. No parece que el asunto merezca demasiada atención; pero mediante esa táctica señala y revela las dificultades y contradicciones inherentes a la lógica del proceso de circulación. Desde cada ventana o perspectiva vemos una realidad bastante diferente, y eso nos permite localizar puntos de perturbación o quiebra potencial.


    A lo largo de esos tres capítulos, a Marx le preocupan tres cosas, dos de ellas muy explícitas, mientras que la tercera es implícita. La primera es la idea de metamorfosis, derivada del capítulo III del libro primero, en el que Marx insiste en las «metamorfosis» que tienen lugar en lo que denomina «metabolismo social» del capital. Las metamorfosis tienen que ver con los cambios de forma que asume el capital: dinero, actividad productiva, mercancías… Marx está interesado tanto en el carácter que asume el capital cuando entra y permanece durante un tiempo en cada uno de esos distintos estados, como en el desplazamiento de un estado a otro. La pregunta central que plantea es: ¿qué posibilidades y capacidades diferentes están ligadas a esas formas, y qué dificultades surgen en el tránsito de una forma a otra? Una analogía que podría servir de ayuda a este respecto es la del ciclo vital de la mariposa que pone huevos, de los que nacen orugas que se arrastran en busca de alimento antes de convertirse en una crisálida dentro de un capullo protector. De repente surge de este una bella mariposa, que revolotea por los alrededores antes de depositar sus huevos, iniciando de nuevo el ciclo. En cada fase, ese organismo muestra distintas capacidades y poderes: como huevo o como crisálida, es inmóvil pero se desarrolla; como oruga se arrastra en busca de alimento; y como mariposa puede volar libremente. Y lo mismo sucede con el capital. En su forma monetaria, como dinero, el capital puede revolotear libremente como una mariposa; bajo la forma de mercancía, se mueve sobre la tierra como una oruga en busca de alguien a quien le haga falta, que la quiera o la desee, y disponga del dinero suficiente para pagar por ella y en último término consumirla. Como proceso de trabajo, el capital se esconde en el «recinto oculto de la producción» (como lo llama Marx en el capítulo IV del libro primero), el lugar de la actividad material que transforma los elementos naturales para producir mercancías. Está usualmente inmóvil, al menos durante el tiempo que lleva confeccionar la mercancía (el transporte, como veremos, es una importante excepción).


    Para mí, esas distinciones tienen una importancia inmediata. La distinta movilidad espacial y geográfica del capital en esos diferentes estados tiene enormes consecuencias para entender los procesos que ahora despachamos bajo la denominación común de «globalización». Cada «momento» del proceso de circulación –dinero, actividad productiva, mercancía– expresa distintas posibilidades. El dinero es la forma de capital con mayor movilidad geográfica, la de la mercancía es algo menor, siendo los procesos de producción mucho más difíciles (aunque no imposibles) de desplazar. Dentro de esta caracterización general existe un grado muy amplio de variabilidad. Algunos tipos de mercancías son más fáciles de desplazar que otros, y la facilidad de movimiento depende también de las capacidades del transporte (la containerización hizo posible el envío de agua embotellada desde Francia o las islas Fiyi a Estados Unidos). El mayor o menor poder de las distintas fracciones del capital tiene enormes consecuencias para su funcionamiento a escala mundial. El empoderamiento del capital financiero en relación con otras formas de capital (como el productivo o el mercantil) fomenta la hipermovilidad y «volatilidad» que viene caracterizando al capitalismo durante las últimas décadas. Marx no desarrolló estos temas, pero eso no es razón para que nosotros no lo hagamos. Él se concentró en otros aspectos de las metamorfosis que se dan y en las diferencias y contradicciones que pueden surgir de ellas.


    Esto nos lleva a la segunda cuestión por la que se interesa principalmente Marx, referida a la posibilidad de perturbaciones y crisis en el propio proceso de circulación. En el libro primero dejó claro que las transiciones de un estado a otro nunca están libres de tensiones. En general es más fácil pasar, por ejemplo, de la forma universal del valor (dinero) a una forma particular (la mercancía) que en dirección opuesta (las mercancías pueden estar «enamoradas del dinero», pero Marx nos recuerda –citando la primera escena de A Midsummer Night’s Dream de Shakespeare– que «jamás se ha deslizado suavemente la corriente del amor verdadero»). Tampoco existe una necesidad inmediata que obligue a quien ha vendido algo a utilizar de inmediato el dinero recibido para comprar otra cosa. La gente puede guardar o atesorar el dinero, lo que avala el mordaz reproche de Marx contra la ley de Say en el libro primero. Say mantenía que las compras y ventas están siempre en equilibrio y que, por lo tanto, nunca puede haber una crisis general de sobreproducción (proposición de Ricardo también aceptaba). Pero la retirada del dinero (atesoramiento), como iba a advertir también más tarde Keynes, es una tentación permanente, dado que el dinero es una forma universal de poder social de la que se pueden apropiar personas privadas.


    El acopio de reservas o atesoramiento es también, tal como muestra Marx, socialmente necesario (y a lo largo del libro segundo encontraremos abundantes casos que lo corroboran). Pero si todo el mundo guarda el dinero y nadie compra, entonces el proceso de circulación se atasca y acaba interrumpiéndose. Tal como dice Marx en el primer volumen, «esas formas implican por tanto la posibilidad de crisis, aunque sólo la posibilidad. Para que esa posibilidad se convierta en realidad se requiere toda una serie de condiciones, que no existen todavía desde el punto de vista de la simple circulación de mercancías» (I-I, 155; KI, 128). El libro segundo se ocupa en parte de mostrar cómo se pueden materializar esas posibilidades, aunque lo haga de forma desesperadamente parva y técnica.


    Marx también señaló en el primer volumen que la formación autónoma de crisis monetarias es una posibilidad muy real. Al modificarse continuamente las cantidades y precios de las mercancías, hay que encontrar formas de ajustar la oferta de dinero para que se acomode a las fluctuaciones en la producción de mercancías. De ahí que resulte absolutamente necesario un acopio de dinero en forma de reserva a la que recurrir en momentos de hiperactividad. Cuando el dinero se convierte en unidad de cuenta teórica, se puede eludir la necesidad de dinero-mercancía (oro y plata). Se pueden compensar los balances, digamos a final de año, reduciendo así la necesidad de dinero en efectivo (dinero en especie, monedas, billetes). Pero la utilización de una moneda de cuenta crea una nueva relación entre deudor y acreedor, que produce, argumentaba Marx en el libro primero,


    una contradicción que estalla en el momento de las crisis de producción y comerciales que se llaman crisis de dinero. Se da solamente allí donde se han desarrollado plenamente la cadena progresiva de los pagos y un sistema artificial de compensación. Cuando ocurren perturbaciones generales de este mecanismo, broten donde broten, el dinero cambia brusca y súbitamente de la forma puramente ideal del dinero de cuenta a la de dinero contante y sonante. Ya no puede ser sustituido por mercancías profanas (I-I, 186; KI, 152).


    Con otras palabras, uno ya no puede satisfacer sus facturas con más pagarés; tiene que encontrar dinero en efectivo, el equivalente universal y representación del valor, para saldar sus deudas. Si no puede encontrar dinero en efectivo, entonces


    el valor de uso de la mercancía se desvaloriza y su valor desaparece ante su propia forma de valor. Hace un momento el burgués, en la arrogancia racionalista derivada de la embriaguez de la prosperidad, proclamaba el dinero como una vana ilusión. Únicamente la mercancía es dinero. ¡Sólo el dinero es mercancía!, es el grito que resuena ahora a través del mercado mundial. E igual que el ciervo brama por agua fresca, también su alma pide a gritos dinero, la única riqueza. En una crisis, la oposición entre la mercancía y su forma de valor, el dinero, se eleva al nivel de contradicción absoluta (I-I, 186-187; KI, 152).


    ¿Arroja luz sobre esta cuestión el análisis de Marx en el libro segundo? La respuesta es sí y no. En ese segundo volumen Marx sentó las bases para entender las condiciones que podrían convertir en realidad las posibilidades de crisis circulatorias; pero no formuló ningún argumento irrebatible por el que esas posibilidades debieran y no sólo pudieran convertirse en realidades, o en qué condiciones. En parte, esto se debe a la renuencia de Marx a integrar en sus argumentos las particularidades de la distribución. Marx se abstiene en el libro segundo de analizar el papel del crédito, porque es un hecho de la distribución y una particularidad. Pero queda tan claro como el agua, a lo largo de todo el segundo volumen, que el crédito tiene importantes efectos dentro de la generalidad de la producción y, por tanto, sobre las leyes reales del movimiento del capital. Sin estudiar cómo funcionan las particularidades de la distribución y el intercambio, parece imposible, o al menos condenada al fracaso, cualquier teoría general de la formación de las crisis.


    La tercera cuestión que aparece en estos capítulos, menos explícita, se refiere a la definición de la «esencia» del propio capital. No estoy nada seguro de que el término «esencia» sea adecuado, pero creo que esos capítulos ofrecen la posibilidad de reflexionar sobre las distintas formas que puede asumir el capital y de preguntarse si hay que conceder prioridad a alguna de esas formas, en lugar de decir que el capital es simplemente «valor en movimiento» o presentar la circulación total expuesta en la figura 2, y quedarse ahí. ¿Es alguno de los circuitos del capital más importante que los otros, aunque ninguno de ellos pueda existir sin los demás? Tenemos que prestar atención a esas cuestiones, porque tienen profundas consecuencias políticas; aunque el propio Marx no realiza ningún intento de precisar esas consecuencias políticas, nosotros sí tendremos que hacerlo.


    Tras exponer de forma resumida la fórmula general para la circulación del capital en la primera página del libro segundo, Marx detalla los postulados sobre los que se basa su investigación. Supone «que las mercancías se venden por su valor y que las circunstancias en las que esto tiene lugar no cambian. También ignoraremos cualesquiera cambios de valor que puedan tener lugar en el curso del proceso cíclico» (II-I, 32; KII, 32). La ausencia de cualquier estudio sistemático de los cambios técnicos y organizativos en el libro segundo es, como ya he señalado, una notable diferencia con respecto al primero. La suposición de que la productividad del trabajo es constante (abstrayendo de hecho la creación de plusvalor relativo) hace irreal la totalidad del segundo volumen; pero Marx creía simplemente que esa era la única forma en que podía detectar relaciones clave en el mundo de la circulación del capital, que podrían sintetizarse más adelante en un modelo de funcionamiento de la circulación y acumulación del capital mucho más realista.


    El primer eslabón (metamorfosis) en la cadena de intercambios que constituyen la circulación del capital es el uso del dinero para comprar fuerza de trabajo y medios de producción. «En la primera figura del ciclo aquí considerada aparece [er­scheint], pues, el dinero como primer portador del valor del capital; de ahí que el capital monetario sea la forma en que se anticipa el capital.» La palabra «aparece» sugiere, como suele ser el caso, que todo no es exactamente como parece. «Como capital monetario, [el dinero] se halla en un estado en el que puede cumplir funciones monetarias; en el presente caso, las funciones de medio general de compra y de pago. […] Esa facultad no se debe a que sea capital, sino a que es dinero.» No todo dinero es capital, y no toda compra o venta, incluso de fuerza de trabajo (como en el caso de servicios personales o ayuda doméstica), queda atrapada en la circulación y acumulación de capital. Lo que convierte las funciones monetarias en capital-dinero «es su papel específico en el movimiento del capital», que depende de su relación con «las demás fases del circuito del capital». Sólo cuando queda inserto en el proceso total de circulación del capital, funciona el dinero como capital. Entonces, y sólo entonces, se convierte el dinero en «una forma de aparición del capital» (II-I, 35; KII, 34). Así pues, primero hay dinero, y luego dinero que funciona como capital. Ambas cosas no son la misma.


    Cuando el dinero se usa para comprar fuerza de trabajo –D-FT–, sale de hecho de la circulación del capital, aun si los trabajadores utilizan sus salarios para comprar mercancías que ellos mismos han producido bajo el control de los capitalistas. Los trabajadores entregan su mercancía (fuerza de trabajo) para obtener dinero con el que comprar las mercancías que necesitan para vivir, devolviendo así el dinero a la circulación del capital. Viven en un circuito del tipo M-D-M (o como prefiere denotarlo Marx, un circuito T-D-M), a diferencia del circuito D-M-D’ del capital. En ese movimiento T-D-M, argumenta Marx, «parte del dinero pierde su carácter de capital, mientras que su carácter de dinero permanece» (II-I, 36; KII, 34). Más adelante se explaya sobre este tema:


    El asalariado vive únicamente de la venta de su fuerza de trabajo. El mantenimiento de esta –la autoconservación del asalariado– hace necesario el consumo cotidiano. Por lo tanto su pago debe repetirse de manera regular en plazos relativamente breves […]. En consecuencia, el capitalista debe encararlo siempre como capitalista dinerario y su capital como capital-dinero. Pero por otra parte, para que la masa de los productores directos, de los asalariados, pueda cumplir el acto T-D-M, los medios de subsistencia necesarios deben presentársele siempre en forma tal que los pueda comprar, es decir, en forma de mercancías. Este estado ya requiere, pues, un alto grado de circulación de productos como mercancías, y por consiguiente también del volumen de la producción mercantil (II-I, 44; KII, 40-41).


    La transición D-FT se contempla a menudo, en opinión de Marx erróneamente, como «el momento característico de la transformación del capital en capital productivo», y por tanto «como característica del modo de producción capitalista». Pero «el dinero aparece muy pronto como comprador de los llamados servicios, sin transformarse en capital-dinero, y sin que se trastoque el carácter general de la economía» (II-I, 37; KII, 36). Para que comience realmente la circulación de capital es preciso que la fuerza de trabajo aparezca antes en el mercado como una mercancía. «Lo característico no es que la mercancía fuerza de trabajo se pueda comprar, sino el hecho de que la fuerza de trabajo aparezca como una mercancía». El dinero se puede gastar como capital «únicamente porque la fuerza de trabajo se encuentra en estado de separación [im Zustand der Trennung] de sus medios de producción», y porque


    esta separación sólo se supera vendiendo la fuerza de trabajo al poseedor de los medios de producción, dado que también las condiciones de flujo [Flüssigmachung] de la fuerza de trabajo […] pertenecen al comprador. La relación de capital [Kapitalverhältnis] durante el proceso de producción sólo sale a la luz porque existe en sí en el acto de circulación, en las condiciones económicas radicalmente distintas en que se enfrentan comprador y vendedor, en su relación de clase. Esa relación no viene dada por la naturaleza del dinero; es más bien la existencia de esa relación la que puede transformar una mera función dineraria en una función de capital (II-I, 40; KII, 37).


    Esa es pues la primera condición importante para que tenga lugar la circulación del capital: «la relación de clase entre capitalista y trabajador asalariado existe de antemano» (II-I, 39; KII, 37. Cursiva añadida). Este fue ya un tema importante en el libro primero, en particular en los apartados sobre la acumulación originaria. Marx reitera aquí que la existencia de la fuerza de trabajo como mercancía implica que ya han tenido lugar «procesos históricos mediante los cuales se disolvió la relación original entre medios de producción y fuerza de trabajo» (II-I, 41; KII, 38).


    «La transformación del capital-dinero en capital productivo» se produce cuando «el capitalista efectúa la combinación de los factores objetivos y personales de la producción, en la medida en que estos factores consisten en mercancías». Para poner al trabajador inmediatamente a la tarea, el capitalista tiene que «comprar los medios de producción, esto es, edificios, máquinas, etc., antes de comprar la fuerza de trabajo» (II-I, 38; KII, 36). Pero esto requiere que tales mercancías –los medios de producción– estén ya disponibles en el mercado. «Para que se forme el capital y se apodere de la producción, se tiene que haber dado cierto desarrollo del comercio, y por tanto también de la circulación de mercancías y de su producción» (II-I, 41; KII, 39). Sólo de ese modo se pueden unir los factores objetivos (medios de producción) con la capacidad subjetiva del trabajo en la producción.


    La segunda condición importante para que tenga lugar la circulación de capital es que debe existir ya una producción generalizada de mercancías para el mercado. Sólo entonces encontrará el capitalista en él medios de producción disponibles, y sólo entonces los trabajadores asalariados encontrarán los bienes de consumo necesarios para reproducirse a sí mismos. Si esas condiciones previas no se cumplen, entonces el dinero no puede funcionar como capital.


    Marx trata ahí de desengañarnos de la idea de que el capital debe entenderse primordialmente en términos de dinero, y dedica un espacio considerable a explicar por qué (II-I, 40; KII, 37-38). Pero una vez que existe la clase de los trabajadores asalariados y es capaz de reproducirse a sí misma, entonces se pone en funcionamiento una dinámica transformadora:


    Las mismas circunstancias que producen la condición fundamental de la producción capitalista –la existencia de una clase de asalariados– inducen a que toda la producción de mercancías pase a ser producción capitalista de mercancías. A medida que esta se desarrolla, opera descomponiendo y disolviendo las formas más antiguas de producción, que, orientadas preferentemente al consumo personal directo, sólo transforman en mercancía el excedente de lo producido. Convierte la venta del producto en el interés principal, en un primer momento sin atacar, aparentemente, el propio modo de producción, como ocurrió, por ejemplo, con el primer efecto del comercio capitalista mundial sobre pueblos como los chinos, indios, árabes, etc. Pero en un segundo momento, cuando ha echado raíces, destruye todas las formas de la producción mercantil que o bien se fundan en el trabajo del propio productor, o tan sólo en la venta, como mercancía, del producto sobrante. Generaliza primero la producción de mercancías y luego la transforma progresiva e íntegramente en producción capitalista de mercancías (II-I, 45; KII, 41-42).


    Una vez que tienen lugar esas transformaciones históricas, el capital puede comenzar a circular libremente de una forma «pura»:


    Se comprende así que la fórmula para el ciclo del capital-dinero, D-M... P... M’-D’, sólo es la forma natural del ciclo del capital sobre la base de una producción capitalista ya desarrollada, porque presupone la existencia, a escala social, de la clase de los asalariados. Como hemos visto, la producción capitalista no sólo produce mercancías y plusvalor, reproduce también, y en volumen siempre creciente, la clase de los asalariados y transforma en asalariados a la enorme mayoría de los productores directos (II-I, 42-43; KII, 39).


    En otro lugar he argumentado, no sólo en relación con las afirmaciones de Marx en el primer volumen de El Capital, sino también por mi propia cuenta, que Marx se inclinaba por lo que llamo una «teoría dialéctica y coevolucionista del cambio social»[1]. Esta idea es compatible con la forma en que se plantea la argumentación en el libro segundo. Parece la única forma de salir de un tipo de debate eterno del tipo «el huevo y la gallina» sobre los orígenes del capitalismo. Tanto las relaciones de clase como la producción generalizada de mercancías (y, como consecuencia, la forma dinero) deben preceder al ascenso del capital, pero el ascenso del capital generaliza esas condiciones previas.


    La segunda fase en la circulación del capital es la del capital productivo. Marx no dedica mucho tiempo a esta cuestión, ya que se trata, después de todo, de los fundamentos analíticos del libro primero. Esa fase implica el consumo productivo de fuerza de trabajo y de medios de producción en el proceso laboral.


    El movimiento se representa como D-M... P, donde los puntos indican que la circulación del capital está interrumpida, pero que su proceso cíclico continúa, saliendo de la esfera de la circulación de mercancías e ingresando en la de la producción. Por eso la primera fase, la transformación de capital-dinero en capital productivo, aparece sólo como antecesora, como fase introductoria a la segunda, a la fase de la función del capital productivo (II-I, 43-44; KII, 40).


    La forma particular en que se conectan la fuerza de trabajo y los medios de producción «es lo que caracteriza las distintas épocas económicas de la estructura social». En el caso capitalista,


    la separación del trabajador libre con respecto a sus medios de producción es el punto de partida dado […]. El proceso real en el que se integran conjuntamente los creadores (personales y materiales) de mercancías, el proceso de producción, se transforma por eso él mismo en una función del capital, en proceso capitalista de producción, cuya naturaleza se expuso detalladamente en el primer volumen de esta obra. Toda empresa de producción mercantil se convierte al mismo tiempo en empresa que explota la fuerza de trabajo; pero sólo la producción mercantil capitalista se transforma en modo de explotación que inicia una época, en un modo que en su desarrollo histórico ulterior, mediante la organización del proceso de trabajo y el perfeccionamiento gigantesco de la técnica, revoluciona toda la estructura económica de la sociedad y supera, de manera incomparable, todas las épocas anteriores (II-I, 46; KII, 42).


    «Por los distintos papeles que durante el proceso de producción desempeñan en la creación de valor y, por tanto, también en la creación de plusvalía, los medios de producción y la fuerza de trabajo, en cuanto formas de existencia del valor del capital anticipado, se distinguen como capital constante y capital variable. […] Del mismo modo que la fuerza de trabajo humana no es por naturaleza capital, tampoco lo son los medios de producción» (II-I, 46-47; KII, 42-43). Marx resume a continuación, por enésima vez, la teoría del plusvalor: «En el curso de su funcionamiento, el capital productivo consume sus propios componentes, para convertirlos en una masa de productos de mayor valor», de manera que «el producto no es sólo mercancía, sino mercancía impregnada de plusvalor». El capital productivo, insiste todo el tiempo, es «la única función en la que el valor de capital [Kapitalwert] genera nuevo valor» (II-I, 60; KII, 54).


    En la tercera fase del proceso nos encontramos con el capital en forma de mercancía [Warenkapital]. Exactamente del mismo modo que el capital en forma de dinero sólo puede realizar funciones de dinero y que, como capital productivo, sólo puede realizar funciones productivas, el capital en forma de mercancía «debe desempeñar funciones de mercancía» (II-I, 48; KII, 43). La función de M’ (la mercancía impregnada de plusvalor)


    es ahora la de todo producto mercantil: transformarse en dinero, venderse, recorrer la fase de circulación M-D. Mientras el capital ahora valorizado permanece en la forma de capital mercantil, está inmovilizado en el mercado; el proceso de producción se halla paralizado. El capital no actúa ni como creador de producto ni como creador de valor. Según la distinta velocidad con la que el capital se desprenda de su forma mercantil y adopte su forma dineraria, o según la rapidez de la venta, el mismo valor de capital servirá en grado muy desigual como creador de producto y de valor, y la escala de la reproducción se ampliará o disminuirá (II-I, 50-51; KII, 45).


    Aquí introducimos una nueva dimensión muy importante en el marco teórico de Marx. La velocidad de la transición de un estado a otro es una variable muy importante entre las que afectan al grado de eficacia de un capital dado como consecuencia del proceso de producción, independientes [unabhängig] en cierta medida de la magnitud de su valor» (II-I, 51; KII, 45). La aceleración, tiempo de rotación etc., cuando se ven impulsadas por las leyes constrictivas de la competencia, alteran el marco temporal, no sólo de la circulación del capital, sino también de la vida cotidiana. La naturaleza de esas «potencias del proceso productivo» que subyacen bajo la aceleración, exige una investigación que constituye uno de los aspectos más fascinantes del libro segundo de El Capital.


    Ese acto de circulación M’-D’ lleva el «plusvalor que es simultáneamente transportado por el capital en forma de mercancía» y lo realiza en forma de dinero, concluyendo así la tercera fase de las metamorfosis del capital. Pero el plusvalor, es importante recordarlo,


    vino al mundo dentro del proceso de producción. Por eso aparece por vez primera en el mercado de mercancías, precisamente bajo la forma de mercancía; esta es su primera forma de circulación, y por consiguiente también el acto m-d es su primer acto de circulación o su primera metamorfosis, que debe completarse aún mediante el acto de circulación opuesto, o la metamorfosis inversa, d-m [las minúsculas que utiliza aquí Marx indican que sólo habla del movimiento del plusvalor, y no del capital total, M’ y D’, respectivamente] (II-I, 53; KII, 47).


    La producción de plusvalor es de hecho la producción de capital, y la reinversión de todo el plusvalor o de parte de él es fundamental para la reproducción del capital.


    En todo esto sobresalen dos cosas. «En primer lugar, la transición última del valor del capital a su forma dinero original es una función del capital en forma de mercancía. En segundo lugar, esa función incluye la primera transformación formal del plusvalor, de su forma original de mercancía a la forma dinero» (II-I, 54-55; KII, 48). En consecuencia, «el valor del capital y el plusvalor existen ahora como dinero, esto es, en la forma general de equivalente». Aquí recibimos una indicación de algo que irá cobrando importancia a medida que se desarrolla el texto: el papel propio y vital del capital-mercancía en el proceso de circulación global, como convertidor del plusvalor impregnado en la mercancía en forma dinero.


    Al final del proceso el valor de capital vuelve a encontrarse, pues, bajo la misma forma en que ingresó, y por tanto puede iniciarlo y recorrerlo de nuevo como capital-dinero. Precisamente porque la forma inicial y final del proceso es la del capital-dinero (D), denominamos circuito del capital-dinero a esta fase del proceso cíclico. Al final, lo que ha variado no es la forma, sino tan sólo la magnitud del valor anticipado (II-I, 55; KII, 48-49).


    El circuito del capital-dinero refleja así «el modo en que las formas inicial y final del proceso son las del capital-dinero». Una vez que el plusvalor se valoriza como capital, como «valor que ha generado valor», como el «propósito y resultado» del proceso de circulación, entonces D «ya no aparece como puro dinero, sino que se sitúa expresamente como capital-dinero, como valor que se ha valorizado a sí mismo» («el ganso que pone huevos de oro», como lo llamaba Marx en el libro primero). Tan pronto como el plusvalor capitalizado vuelve a entrar al proceso de circulación, no obstante, lo hace simplemente como dinero, con lo que queda obliterada la distinción entre el capital-dinero inicial recuperado y el plusvalor. Regresa, una vez más, para realizar funciones puramente monetarias. Así, aunque podemos esforzarnos conceptualmente por distinguir entre «capital-dinero» (dinero que es usado como capital) y «capital-dinero» (capital que ha regresado a la forma dinero), tanto «el capital-dinero como el capital-mercancía son modos de existencia del capital. Las funciones específicas que los distinguen no pueden ser pues otra cosa que las distinciones entre la función del dinero y la función de la mercancía».


    Sin embargo, «el capital-mercancía, como producto directo del proceso de producción capitalista, recuerda su origen y es por tanto más racional en su forma, menos carente de diferenciación conceptual, que el capital-dinero, en el que se ha borrado toda huella de ese proceso, del mismo modo que todas las formas particularmente útiles de mercancías quedan generalmente borradas en el dinero» (II-I, 60; KII, 54-55).


    Aunque la diferencia se borra, tenemos que aferrarnos a la «diferenciación conceptual», ya que es ella la que revela el secreto de las leyes del movimiento del capital. El plusvalor que se convierte en dinero, d, puede entonces gastarse. ¿Pero en qué? Una parte va al consumo burgués (gastándose tanto en necesidades como en artículos de lujo, como Marx explicará más adelante). Pero una parte se gastará también como capital-dinero, y con ello sostendrá la expansión de la acumulación.


    Durante esta presentación, Marx insiste en toda una serie de distinciones aparentemente insignificantes. ¿Por qué lo hace? La respuesta a esa pregunta resulta más evidente en la última sección, donde considera el circuito como totalidad. «El capital aparece», escribe Marx, como


    un valor que pasa por una serie de transformaciones conectadas y mutuamente determinadas, una serie de metamorfosis que constituyen otras tantas fases o etapas de un proceso total. Dos de esas fases pertenecen a la esfera de la circulación, y una a la esfera de la producción. En cada una de esas fases el valor del capital se encuentra en distinta forma, correspondiendo a una función diferente y especial. Dentro de este movimiento el valor anricipado no sólo se mantiene, sino que aumenta.


    Dentro de ese «proceso total» que constituye un «circuito», se pueden discernir determinadas funciones y categorías:


    Las dos formas que adopta el valor de capital dentro de sus fases de circulación son las de capital-dinero y capital-mercancía; su forma correspondiente a la fase de producción es la de capital productivo. El capital que en el transcurso de su ciclo global adopta y vuelve a abandonar estas formas, y que en cada una de ellas cumple la función que corresponde a dicha forma, es el capital industrial, industrial aquí en el sentido de que abarca todo ramo de la producción explotado en forma capitalista (II-I, 62-63; KII, 56).


    El de capital industrial es un término desafortunado, dadas las connotaciones actuales del término, pero a lo que Marx alude con él es a la circulación del capital que pasa por un proceso de trabajo que crea plusvalor y que a continuación es valorizado y reproducido pasando por otros momentos del proceso general. «Capital-dinero, capital-mercancía y capital productivo no denotan pues variedades autónomas [selbständige] de capital, cuyas funciones constituyan el contenido de ramas de negocios autónomas y separadas unas de otras. Son simplemente formas funcionales del capital, que adopta sucesivamente las tres formas.»


    Al limitarse a ese análisis puramente formal, Marx obvia la necesidad de discutir los agentes propios vinculados a esas funciones como negocios distintos. Los capitalistas financieros y monetarios están vinculados a la función del dinero; los capitalistas productivos, a las funciones de la producción; y los capitalistas mercantiles (comerciales), al capital en forma de mercancía. Históricamente, la totalidad del circuito del capital industrial tiene por tanto que participar no sólo en el entrelazamiento de los distintos circuitos, sino también en todas las actividades de los distintos agentes activos: son distintas fracciones del capital que extraen cada una una parte del plusvalor total. Sin embargo, Marx no examina esos distintos papeles en ningún apartado del libro segundo. Prefiere mantenerse en un plano puramente lógico y formal. Creo que la razón de que adopte esa actitud es que si tuviera que introducir los papeles históricos de los distintos agentes y las luchas que han tenido lugar entre ellos, toda la presentación se emborronaría ocultando lo que Marx considera funciones básicas. De hecho, en varios momentos del segundo volumen critica a Adam Smith (véanse en el cap. VI las pp. 174-178; KII, 141-145) por creer que esas fracciones del capital eran formas de capital totalmente independientes [unabhängige] y autónomas [selbständige]. Marx las considera diferentes pero inextricablemente ligadas dentro de la forma única del capital industrial.


    Marx intercala a continuación una observación muy importante:


    El ciclo del capital sólo se efectúa normalmente mientras sus distintas fases se suceden sin interrupciones. Si el capital se estanca en la primera fase D-M, entonces el capital-dinero se congela convirtiéndose en tesoro; si se paraliza en la fase de producción, entonces los medios de producción permanecen inertes, privados de función, por un lado, mientras que por el otro la fuerza de trabajo queda desocupada; si la interrupción ocurre en la última fase M’-D’, entonces las mercancías acumuladas que no se pueden vender obstruyen la fluidez de la circulación.


    Sugiere aquí la idea de obstrucciones y bloqueos al proceso de circulación, pero sólo de un modo puramente formal:


    Por otra parte, está en la naturaleza de las cosas que el propio ciclo requiera la fijación del capital, durante lapsos determinados, en determinados momentos del ciclo. En cada una de sus fases el capital industrial está ligado a una forma determinada, como capital-dinero, capital productivo, capital-mercancía. Sólo después de haber cumplido la función que en cada caso corresponde a su forma, recibe la forma con la que puede incorporarse a una nueva fase de transformación (II-I, 63; KII, 56-59).


    Lo que se deduce de ahí es que el capital no puede fluir suave y continuamente por todos sus circuitos, sino que necesariamente experimenta pausas en su movimiento. En lo que sigue se examinarán con frecuencia esas potenciales obstrucciones, pausas y bloqueos, aunque sin aludir a los intereses y acciones de las distintas fracciones del capital implicadas en ellas. Esto nos permite ver claramente las trabas que podrían obstaculizar la circulación continua del capital, y también apunta a ciertas medidas que podrían evitar que esos tropiezos se convirtieran en bloqueos insuperables. La desventaja es que deja el análisis del libro segundo en un estado seco y descarnado de distinciones formales, dejándonos a nosotros, cuando leamos el tercero, la tarea de recordar la base formal sobre la que se puede elaborar gran parte de la teoría de las crisis históricas.


    En el transcurso de este capítulo, Marx introduce también algunas observaciones sobre el papel de los sectores del transporte y las comunicaciones en el proceso de circulación (II-I, 65; KII, 60-61). Dado que este asunto es retomado de nuevo al final del capítulo V, dejaré para entonces la consideración de esa cuestión.


    ¿Cuál es pues la imagen general que se deduce de todo esto? Tenemos un circuito del capital industrial del tipo siguiente:
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    Vemos inmediatamente (supra, figura 2) que se puede descomponer en tres circuitos distintos que se condicionan mutuamente: el circuito del capital-dinero, el circuito del capital productivo y el circuito del capital-mercancía. El circuito del capital-dinero debe satisfacer las condiciones que conciernen a los circuitos de la producción y de la mercancía para que se pueda realizar el plusvalor. La misma condicionalidad se da en los circuitos de la producción y del capital-mercancía. Una perturbación en cualquiera de esos circuitos tendrá consecuencias catastróficas para los demás. Existe por tanto la posibilidad de distintas crisis en el proceso de circulación como totalidad. Cuando estudiemos en el libro tercero la descomposición de la clase capitalista en distintas fracciones de productores, comerciantes y financieros, con intereses y perspectivas propias, insertas en uno u otro de los procesos de circulación, aparecerán razones aún más persuasivas para preocuparse por la estabilidad del proceso global de circulación de lo que Marx llama capital industrial.


    Queda por evaluar la importancia de la forma dinero del capital para el proceso global de circulación del capital industrial. El dinero no es únicamente el punto de partida del proceso, sino también su punto final. Sin embargo, la forma dinero, recordemos, es la representación del valor, y esa es la única forma en que obtenemos alguna medida tangible del plusvalor producido: «Precisamente porque la figura dineraria del valor es su forma de manifestación autónoma y tangible, la forma de circulación D... D’, cuyo punto de partida y cuyo punto de llegada es el dinero real, expresa de la manera más contundente el motivo impulsor de la producción capitalista, hacer dinero. El proceso de producción se presenta sólo como el eslabón intermedio inevitable, como el mal necesario para alcanzar ese objetivo: hacer dinero» (II-I, 68; KII, 62). El dinero puede ser el último fetiche, pero en realidad es, para el capitalista, el Santo Grial, porque «el enriquecimiento como tal aparece como el propósito intrínseco de la producción». Sin «la brillante forma dinero» no habría motivación para el capitalista, y sin la realización del capital en su forma dinero no habría una medida tangible de la recompensa.


    Pero la realización depende del consumo; no sólo del consumo productivo de otros capitalistas, sino también del consumo final de otros. Por primera vez en el libro segundo, nos encontramos con la idea de que el consumo de las clases trabajadoras puede tener un papel que desempeñar (II-I, 70; KII, 64). Pero Marx añade entonces un interesante comentario sobre el comercio interestatal y el mercantilismo. Los mercantilistas, señala, predican


    prolijos sermones exhortando al capitalista individual a consumir sólo como un obrero, y aleccionando a la nación capitalista a ceder a otras naciones más estúpidas el consumo de sus mercancías y el proceso de consumo en general, haciendo en cambio del consumo productivo el objeto de su vida. Estas prédicas suelen traer a la memoria, por su forma y contenido, análogas amonestaciones ascéticas de los Padres de la Iglesia (II-I, 70-71; KII, 64).


    Hay quienes creen, como Kevin Phillips, que durante las últimas décadas hemos atravesado una fase de mercantilismo, durante la cual Estados Unidos ha desempeñado el papel de país más estúpido (dedicándose al consumismo alimentado por la deuda), mientras que chinos y alemanes ahorran y acumulan enormes superávits comerciales a expensas del consumidor estadounidense. Cuando el gobierno de Obama se dirigía a la reunión del G20 en Seúl en el verano de 2010, con una propuesta para reducir los desequilibrios comerciales en el sistema global, chinos y alemanes llevaron la iniciativa en el rechazo de esa propuesta. Así pues, parece que alguna forma de mercantilismo sigue viva y con buena salud, y Estados Unidos parece feliz de desempeñar el papel de país más estúpido.


    Las observaciones finales con las que Marx concluye el capítulo son importantes: «el circuito del capital-dinero es la forma de aparición [Erscheinungsform] más unilateral, y por lo tanto la más concluyente y característica de todo el ciclo del capital industrial, cuyo objetivo y motivo impulsor –valorizar el valor, hacer dinero y acumular– salta aquí a la vista (comprar para vender más caro)». Como suele pasar en los textos de Marx, tenemos que recordar que «aparecer» no es exactamente lo mismo que «ser»: «El circuito del capital-dinero sigue siendo la expresión general permanente del capital industrial, en la medida en que siempre incluye la valorización del valor anticipado»; pero, desde el punto de vista de la producción, «la expresión dineraria del capital aparece únicamente como precio de los factores de producción». Aunque hay razones convincentes para considerar preeminente el circuito D-D’, porque no sólo aparece como comienzo sino que facilita el flujo de capacidad de compra a los trabajadores en forma de salarios y el flujo de beneficios a los capitalistas para facilitar su consumo, ahí existe «en su forma un engaño», e incluso un «carácter ilusorio» (II-I, 71-73; KII, 65-66).


    Ese «carácter ilusorio» y «la correspondiente importancia ilusoria que se le da, están ahí tan pronto como esa forma se considera única, y no como una más que fluye y es continuamente renovada; esto es, tan pronto como es considerada no sólo como una forma del circuito, sino más bien como su forma exclusiva». La afirmación fundamental de Marx es que el circuito del dinero no puede existir «en sí», sino que necesariamente «remite a otras formas» (II-I, 74; KII, 67). Cuando observamos la repetición perpetua de la circulación del capital a través de sus distintas formas (dinero, producción, mercancías), vemos que el dinero «forma un preludio evanescente al circuito constantemente repetido del capital productivo». Desde ese punto de vista, «el proceso de producción capitalista es la precondición básica; es anterior a todo lo demás» (II-I, 74-75; KII, 67-68).


    Sobre el capítulo II: el circuito del capital productivo


    La importancia del circuito del capital productivo es tan obvia que Marx no se molesta en proclamarla: es, después de todo, la «sede oculta» de la producción y es sólo allí donde se produce plusvalor. Desde el punto de vista del capital productivo, el movimiento a través de la circulación aparece como una necesidad irritante antes de volver al juego real, el de producir plusvalor mediante el proceso de trabajo: «todo el proceso de circulación del capital industrial, la totalidad de su movimiento dentro de la fase de la circulación, forma meramente una interrupción, y por ello una mediación, entre el capital productivo que inicia el circuito […] y lo concluye» (II-I, 77-78; KII, 69). Pero, como ya deberíamos esperar, hay muchas trampas y peligros en el movimiento a través de las formas mercancía y dinero. Los requerimientos y exigencias formales son que el valor y el plusvalor coagulados en la mercancía sean realizados en forma dinero mediante una venta, y que el dinero original recuperado y una parte del beneficio sean luego usados para comprar los medios de producción y la fuerza de trabajo requeridos para repetir el proceso de producción a una escala ampliada. Formalmente, los pasos de la circulación a dar aparecen como M’-D’ seguido por D-M, y una circulación adicional del plusvalor en forma dinero, d-m.


    Cabe considerar entonces dos casos. El primero es de la reproducción simple, en el que todo el plusvalor se consume y no se reinvierte (como en el capítulo XXI del libro primero y el capítulo XX del segundo) y el segundo es el de la reproducción ampliada (como en el capítulo XXII del libro primero y el capítulo XXI del segundo). Aunque Marx mantiene que la reproducción simple es imposible bajo el capitalismo, le dedica mucha más atención; en parte, me temo, porque le resultaba más fácil establecer las relaciones y condiciones formales que deben cumplirse para que el capital industrial mantenga su recorrido sin trastornos. Mantiene que esas condiciones se trasladan (aunque de forma más complicada, dependiendo de la elección por los capitalistas de distintas asignaciones relativas para la reinversión o el consumo) al modelo mucho más realista de la reproducción ampliada.


    En el caso de la reproducción simple, el plusvalor d debe gastarse todo en el consumo personal. Si la clase capitalista simplemente guarda el dinero y deja de consumir, entonces el capital-mercancía no puede realizarse en forma dinero. Por primera vez, por tanto, vemos la importancia del consumo burgués para la estabilización del capitalismo: «d-m es una serie de compras realizadas con el dinero que los capitalistas gastan, ya sea en mercancías o en servicios, para sí mismos y sus familias. Esas compras están fragmentadas y tienen lugar en momentos diferentes. El dinero existe por tanto temporalmente en forma de reserva de dinero o tesoro destinado al consumo corriente» (II-I, 79-80; KII, 71). Ese dinero «no es adelantado sino gastado». Así que los burgueses deben tener ya ese dinero a su disposición.


    Este es un tema interesante que encontraremos varias veces en el libro segundo. ¿De dónde proviene el dinero extra para comprar el plusvalor? La burguesía compra el plusvalor coagulado en mercancías con su propio dinero para aumentar su consumo personal. Esto presupone, evidentemente, que el capital productivo está produciendo las mercancías que la burguesía desea consumir (aunque Marx no se detiene a señalarlo aquí). La circulación d-m (las minúsculas indican que no estamos tratando aquí con todo el capital, sino únicamente con la parte excedente), «presupone la existencia del capitalista […] y depende de su consumo de plusvalor» (II-I, 84; KII, 74).


    De paso, Marx señala que el modo en que la burguesía paga por las mercancías depende en cierta medida de la naturaleza de las mercancías producidas. Menciona el caso interesante (para mí, al menos) del comercio inmobiliario en Londres, «que se lleva a cabo en su mayor parte a crédito, [y en el que] el constructor recibe anticipos en varios momentos a medida que avanza la construcción del edificio» (II-I, 82; KII, 73). Además, el consumo final de mercancías puede estar «totalmente separado en el tiempo y en el espacio de la metamorfosis en la que esa masa de mercancías funciona como su capital» (II-I, 84; KII, 74-75). Se apunta, aunque no se desarrolle como terreno de análisis, cómo se desplazan las mercancías y los pagos en el tiempo y en el espacio. Este es el tipo de cosas que he tratado de desarrollar en algunos de mis propios textos.


    El capital-dinero original recuperado tiene que reintroducirse en el terreno del consumo productivo mediante la compra de fuerza de trabajo y medios de producción. Pero mientras que el dinero original D se adelantaba, el dinero que vuelve a entrar en la circulación tiene que reconceptualizarse como capital-dinero que se ha producido y valorizado ya mediante el movimiento M’-D’. Este cambio de significado es importante; reproduce la visión ya expuesta en el libro primero de que, al cabo del tiempo, el trabajo reproduce el equivalente de todo el valor total del capital originalmente adelantado. Siguiendo a Marx en su interpretación del argumento de Locke de que la propiedad corresponde a los que combinan su trabajo con la tierra para crear valor, el valor que circula debería por derecho pertenecer al trabajador y no al capitalista (que de hecho ha consumido ya el capital original). El D que vuelve a entrar en la producción es, como señala Marx, «una expresión de trabajo pasado» y no de capital-dinero puro y simple.


    Pero en el proceso de circulación se producen inevitablemente desfases temporales. «La diferencia temporal entre la ejecución de M-D y la de D-M puede ser más o menos considerable.» La temporalidad de la circulación es importante. Marx señala inmediatamente algunas aspectos curiosos. En algunos ejemplos «D puede representar para el acto D-M la forma transformada de mercancías que no están todavía en absoluto presentes en el mercado». Se pueden prepagar mercancías todavía no producidas; hasta los trabajadores pueden pagar por adelantado una mercancía que no se ha producido todavía, pagando así de hecho los salarios por un trabajo futuro. Las combinaciones temporales posibles son infinitamente complicadas, y como veremos más adelante, el papel del crédito resulta pronto crucial.


    Pero también hay razones estructurales por las que la transición de la mercancía a la compra de fuerza de trabajo y medios de producción puede encontrar obstáculos. «Si la segunda metamorfosis D-M se ve obstruida (por ejemplo, si los medios de producción resultan inaccesibles en el mercado), entonces el flujo circular del proceso de reproducción se ve interrumpido, como si el capital estuviera encadenado a la forma mercancía del capital. La diferencia, no obstante, es que puede mantenerse más tiempo en la forma dinero» (II-I, 90; KII, 78). En el libro primero se suponía en general que el paso M-D era más difícil que el paso D-M, porque el dinero es el equivalente universal y la mercancía un equivalente particular; pero aquí encontramos otra historia, porque el capital productivo requiere medios de producción muy específicos para poder ser reproducido. Si la oferta de mineral de hierro se agota o disminuye, no se puede reproducir la producción de acero. La gran dependencia con respecto al capital fijo en la producción de acero (por ejemplo, en los altos hornos) hace muy costosa cualquier interrupción de ese tipo de oferta para el productor de acero. La reproducción también presupone, aunque Marx no lo diga, la fácil disponibilidad de trabajadores con las habilidades necesarias. Pero al menos D no puede agotarse, de manera que la interrupción de la circulación en ese punto es menos problemática que para gran parte del capital coagulado en la forma mercancía (en particular si se trata de mercancías perecederas). La conversión a tiempo del dinero en elementos para el consumo productivo es una necesidad para la reproducción del capital productivo. Marx les da todavía otra bofetada a los economistas partidarios de la ley de Say: «Una sustitución de mercancías por mercancías, condicionada por la producción de plusvalor, es algo muy diferente de un intercambio de productos simplemente mediado por el dinero; pero es así como presentan la cuestión los economistas, pretendiendo demostrar que no es posible ninguna sobreproducción» (II-I, 91; KII, 79-80).


    A continuación debemos considerar el consumo de los trabajadores, cuya supervivencia está ligada a la participación en un circuito T-D-M, entregando su fuerza de trabajo para conseguir el dinero con el que comprar mercancías para mantenerse con determinado nivel de vida. Esto saca el valor dinero fuera de la circulación del capital para reintroducirlo de nuevo inmediatamente en un relación del tipo «almacén de la compañía» a la que se prestó mucha atención el libro primero. «El segundo acto, esto es, D-M [la compra de bienes de consumo por los trabajadores] no cae en la circulación del capital individual, aunque proceda de ella. La existencia permanente de la clase obrera es empero necesaria para la clase capitalista, y también lo es, por tanto, el consumo de los trabajadores mediado por D-M’. Veremos más tarde, en los capítulos XX y XXI, cómo aparece todo esto desde el punto de vista no de un capitalista individual, sino de la circulación de capital considerada como un todo.


    Obsérvese cómo se conceptualiza aquí todo esto. El dinero, cuando está en manos del capitalista y a punto de transformarse en capital variable mediante la compra de fuerza de trabajo, funciona como capital; pero el mismo dinero no funciona como capital una vez que se halla en manos de los trabajadores. Experimenta también una metamorfosis, ya que ahora es simplemente dinero en manos de un comprador en el mercado, y como tal el trabajador lo puede usar en cualquier forma que necesite, desee o le plazca. Una vez que los trabajadores han gastado su dinero en mercancías y vuelve a manos del capitalista, entonces puede recuperar la forma de capital con tal que el capitalista no lo use para su consumo. Ahí tenemos la forma relacional de trabajar de Marx en toda su amplitud, y es importante señalarlo, porque si el trabajador pierde sus ganancias en el juego (o las ahorra) en lugar de gastarlas en mercancías, se interrumpe la continuidad del proceso de circulación. De ahí la preocupación, al final del libro segundo, por establecer un «consumismo racional» de la clase obrera como condición para una acumulación estable. El problema no se habría detectado en caso de suponer que la circulación del capital-dinero dispusiera de un control total en cada momento de ese proceso. Aunque en otros lugares Marx presenta al conjunto de la clase obrera encadenada con el capital en una relación del tipo «almacén de la compañía» con respecto al consumo, aquí abre una vía para poner en cuestión esa suposición.


    Nada de esto, mantiene Marx, se ve afectado en principio por las intervenciones de los capitalistas mercantiles que pueden encargarse de la tarea de mediar la conversión M’-D’, porque en último término «todo el proceso sigue su curso, y con él también el consumo individual de los capitalistas y de los trabajadores por él condicionado, cuestión importante al considerar las crisis». Si existe una crisis de algún tipo, no deberíamos por tanto atribuirla fundamentalmente a las operaciones del capitalista mercantil (no se trata pues de culpar a Walmart). Tenemos que examinar más detalladamente los papeles desempeñados por el consumo burgués y el de la clase obrera como puntos potenciales de bloqueo.


    Mientras el producto se venda, desde el punto de vista del productor capitalista todo sigue su curso regular. […], entonces esta reproducción del capital puede ir acompañada de un consumo individual ampliado (y también de la demanda) por parte del obrero […]. Así, la producción de plusvalor puede aumentar y con ella también el consumo individual del capitalista, todo el proceso de reproducción parece encontrarse en el estado más floreciente, y sin embargo gran parte de las mercancías sólo han entrado aparentemente en el consumo y en realidad están almacenadas en manos de revendedores, sin haber sido vendidas; es decir, todavía se hallan, de hecho, en el mercado. Ahora bien, un torrente de mercancías sigue al otro y finalmente salta a la vista que el consumo ha devorado sólo en apariencia el torrente anterior. […] Aún no se han liquidado los torrentes anteriores y van venciendo los plazos para pagarlos. Sus poseedores deben declararse insolventes o vender a cualquier precio para pagar. Esta venta no tiene absolutamente nada que ver con la verdadera situación de la demanda. Sólo tiene que ver con la demanda de pago, con la necesidad absoluta de transformar mercancía en dinero. Entonces estalla la crisis. Se hace patente no en la disminución inmediata de la demanda consumidora, de la demanda para el consumo individual, sino en la mengua del intercambio de un capital por otro, en la merma del proceso de reproducción del capital (II-I, 93; KII, 81).


    Marx distingue entre la demanda final de consumo por parte de trabajadores y capitalistas, por un lado, y el comercio o intercambio entre capitalistas de mercancías necesarias para mantener el consumo productivo. Aquí adelanta su opinión, muy original, de que pueden surgir crisis de la relación capital-capital al organizar los flujos de mercancías y pagos monetarios relacionados con el consumo productivo. Lo que en ocasiones aparece como un problema de escasa demanda efectiva por parte de los trabajadores y los capitalistas en el terreno del consumo individual, puede deberse de hecho a problemas de circulación que surgen en la compra y venta de medios de producción. ¿Se trata de una teoría general de las crisis, o de una posibilidad surgida del examen de la circulación del capital productivo? Mi opinión general es siempre, en primera instancia, tomar tales afirmaciones como contingentes, como posibilidades que se pueden ver desde cierta perspectiva bajo las hipótesis dadas. Esto no significa que no pueda demostrarse en último término que tales afirmaciones tienen una generalidad más amplia, sino que tenemos que mostrar cómo ilumina las tendencias a la crisis dentro del capitalismo una perspectiva particular.


    En el libro segundo, por ejemplo, Marx realiza afirmaciones aparentemente contradictorias con respecto al papel de la demanda y el consumo efectivo de la clase obrera:


    [Nota interpolada en el manuscrito, para su ampliación posterior] Contradicción en el modo capitalista de producción: los obreros como compradores de mercancías son importantes para el mercado. Pero como vendedores de su mercancía –la fuerza de trabajo–, la sociedad capitalista tiene la tendencia de reducirla al mínimo precio. Otra contradicción: las épocas en que la producción capitalista pone en tensión todas sus fuerzas se revelan en general como épocas de superproducción, porque el límite al empleo de la capacidad de producción no es únicamente la producción de valor, sino también su realización; y la venta de las mercancías, la realización del capital-mercancía, y por tanto también del plusvalor, está limitada, no sólo por las necesidades de consumo de la sociedad en general, sino por las necesidades de consumo de una sociedad cuya inmensa mayoría es siempre pobre y tiene que seguir siéndolo (II-I, 414-415, nota 32; KII, 318).


    Pero en otro lugar, asegura:


    Decir que las crisis provienen de la falta de un consumo en condiciones de pagar o de consumidores solventes es una pura tautología. El sistema capitalista no conoce otro tipo de consumo que el solvente, exceptuando el consumo sub forma pauperis [propio de los indigentes] o el de los «granujas». Que las mercancías sean invendibles significa únicamente que no se han encontrado compradores capaces de pagar por ellas, y por tanto consumidores (ya que las mercancías, en última instancia, se compran con vistas al consumo productivo o individual). Pero si se quiere dar a esta tautología una apariencia de fundamentación profunda diciendo que la clase obrera recibe una parte demasiado exigua de su propio producto, y que el mal se remediaría no bien recibiera una fracción mayor de dicho producto gracias a un aumento de su salario, bastará observar que las crisis vienen siempre precedidas por un periodo en que el salario sube de manera general y la clase obrera obtiene realiter [realmente] una porción mayor de la parte del producto anual destinada al consumo. Desde el punto de vista de estos caballeros de juicio sano y «sencillo» (!), esos periodos deberían, por el contrario, alejar las crisis. Parece, pues, que la producción capitalista implica condiciones que no dependen de la buena o mala voluntad, que sólo toleran momentáneamente una prosperidad relativa de la clase obrera, y siempre como heraldo de una crisis (II-II, 89-90; KII, 409-410).


    Esta segunda afirmación es más acorde con el espíritu del argumento del capítulo II, por lo que queda claro que Marx pensaba que los argumentos construidos desde el punto de vista del capital productivo tenían mayor importancia. Esto nos deja la dificultad de decidir cuál de esas formulaciones seguir. Mi propia opinión (y cada uno tendrá que decidir sobre el asunto según su propio criterio) es que surgen circunstancias (como a finales de la década de 1960 y principios de 1970) en las que la proporción creciente del trabajo en el producto nacional presagiaba efectivamente –e incluso era un foco fundamental de– la crisis en el capitalismo global tal como estaba constituido entonces. Pero es imposible mantener ese argumento con respecto al crac de 2007-2009. La proporción concedida a la clase obrera, no importa si demasiado alta o demasiado baja, no puede explicar, por importante que sea, la tendencia a la crisis del capital, y se requieren otras formulaciones. Tenemos que prestar una cuidadosa atención a lo que Marx dice en el libro segundo (así como en otros lugares, por supuesto) para imaginar cuáles podrían ser esas formulaciones. En este momento, desde la perspectiva del capital productivo, tenemos al menos firmemente asentada una parte de la teoría de la generación de las crisis.


    Cuando la circulación del capital encuentra obstáculos capaces de «suspender la función de D-M», entonces el dinero bloqueado da lugar a «la formación involuntaria de un tesoro». Ese dinero «tiene así la forma de capital-dinero latente, capital-dinero que permanece ocioso» (II-I, 95; KII, 82). Más adelante Marx lo llama también «capital en barbecho» [brachliegend] (II-I, 103; KII, 88). Son términos importantes en la siguiente argumentación.


    El apartado sobre la reproducción ampliada no contiene nada sorprendente. En el libro primero aprendimos que, para el capitalista, «la ampliación constante de su capital se convierte en condición para su preservación». La única cuestión interesante es qué proporción del plusvalor se capitaliza como nuevo capital, y para eso no hay una regla de oro. El circuito P... P’ «no expresa el hecho de que se produzca plusvalor, sino más bien la capitalización de ese plusvalor producido» (II-I, 98; KII, 85). De nuevo, esto cambia nuestra concepción del proceso de circulación. El pimer paso en esa capitalización es dejar a un lado cierta cantidad de dinero obtenido de la venta de mercancías, preparándolo para lanzarlo a la expansión. Ese atesoramiento de capital-dinero latente o en barbecho es necesario porque, en la mayoría de los negocios, se requiere cierta cantidad mínima de capital para lanzar la expansión (para construir una fábrica mayor, invertir en maquinaria, etc.). Esto puede requerir que «el circuito del capital se repita varias veces» antes de disponer de poder monetario suficiente para satisfacer los requerimientos mínimos exigidos para emprender la reproducción ampliada. Esto conlleva la inevitabilidad de ahorrar en forma dinero como «una fase preparatoria fuera del ciclo del capital, funcionalmente determinada para la transformación del plusvalor en capital realmente actuante. […] Pero mientras permanece en estado de tesoro no funciona aún como capital-dinero, es todavía capital-dinero en barbecho; no como antes porque su función se hubiera interrumpido, sino porque no es aún capaz de cumplirla» (II-I, 103; KII, 88). En pocas palabras, es una situación, como Marx concede inmediatamente, en la que el sistema de crédito tiene que desempeñar un papel crucial. Sin él, una cantidad cada vez mayor de capital quedaría «en barbecho» y el atesoramiento se convertiría en una seria barrera para el flujo de la acumulación; pero aquí no nos ocuparemos ahora de eso.


    Sobre el capítulo III: el circuito del capital-mercancía


    Uno de los aspectos más sorprendentes del segundo volumen de El Capital es la atención que presta Marx al circuito del capital-mercancía. La razón para ello estaba ya prefigurada en el estudio del circuito del capital productivo. A la dificultad obvia de transformar formas particulares de valor y plusvalor a la universalidad del equivalente monetario, debemos añadir la dificultad adicional de encontrar en el mercado las mercancías necesarias para satisfacer las necesidades del consumo productivo en procesos de trabajo específicos. Los capitalistas dependen de otros capitalistas para producir sus medios de producción. En este circuito es por tanto primordial afrontar el problema de las interrelaciones e interdependencias específicas entre capitalistas; y a medida que avanza el libro segundo, se hace cada vez más evidente que esas relaciones entre capitalistas conllevan la posibilidad de crisis por una oferta inadecuada, así como el problema aún más obvio de eventuales crisis derivadas de la falta de demanda efectiva.


    El análisis de Marx a este respecto apenas va más allá, no obstante, de funciones y tecnicismos formales. En ese circuito del capital-mercancía existen diversas peculiaridades. Para empezar, la mercancía está impregnada de plusvalor que tiene todavía que ser realizado. Mientras que en los casos del capital-dinero y el capital productivo, el plusvalor «se desvanece» cuando el proceso de circulación comienza de nuevo, de modo que el dinero sólo puede hacer lo que hace el dinero, y la actividad productiva se lleva a cabo también en sus propios términos, en el caso de las mercancías estamos tratando –tanto al comienzo como al final del proceso de circulación– con una mercancía impregnada de plusvalor. Estamos contemplando por tanto un tipo de circulación M’... M’, y en el caso de la reproducción ampliada esto significaría M’... M’’. Esto subraya que en el circuito de la mercancía tanto la realización del plusvalor en forma dinero como la absorción del sobreproducto excedente y el plusvalor –no sólo en el consumo individual sino también en el consumo productivo– se hace imprescindible para la continuidad de la circulación del capital industrial en su conjunto.


    La segunda peculiaridad es la del papel desempeñado por el consumo productivo. «En el ciclo de un capital industrial individual ni M’ ni M aparecen como forma de este capital, sino como forma de otro capital industrial, en cuanto que los medios de producción [del primero] son producto del segundo. El acto D-M (es decir, D-mp) del primer capital, es M’-D’ para este segundo capital» (II-I, 109; KII, 92). El problema es que el plusvalor está oculto en la forma mercancía como sobreproducto (con un valor de uso específico) y que es imposible separar el valor y el plusvalor tal como se hace cuando el valor de la mercancía se realiza en forma dinero. Aunque es posible tomar el D’ realizado y descomponerlo en D + d, y decidir entonces qué parte de d se quiere capitalizar en la reproducción ampliada, eso no se puede hacer como con una carretilla elevadora. Quizá sería posible empero con ciertos productos, y Marx pone como ejemplo el hilo, en el que es posible en principio separar el valor original M de M’. Esto induce a Marx a lanzarse a uno de sus complicados y aparentemente interminables cálculos de cómo se podría hacer esto.


    Pero tras todo eso se oculta una distinción que prevalece en ese circuito y que desaparece en los otros: hay tanto un sobreproducto (los valores de uso ampliados coagulados en una mercancía) como un plusvalor; y una condición para la realización de este último es la localización de un destino para el primero; no se puede eludir la especificidad de los valores de uso. Recíprocamente, si se toma la decisión de ampliar la producción capitalizando parte del plusvalor en forma dinero, entonces debe haber en el mercado valores de uso excedentes, disponibles para su compra como medios de producción adicionales para actividades particulares: «la reproducción a escala ampliada, siempre y cuando la productividad permanezca constante, sólo puede tener lugar si en la parte que se ha de capitalizar del plusproducto se contienen ya los elementos materiales del capital productivo adicional» (II-I, 122-123; KII, 103). Esta es una condición muy importante, y es evidente que cualquier imposibilidad de satisfacerla obstaculizará seriamente el funcionamiento sostenido de la acumulación de capital.


    Evidentemente, el consumo productivo no es la única forma de consumo que se da en este circuito:


    En la forma M’... M’ se presupone el consumo de todo el producto mercantil como condición para el transcurso normal del circuito del capital mismo. El consumo individual global abarca el consumo individual del obrero y el consumo individual de la parte no acumulada del plusproducto. Por lo tanto el consumo en su totalidad, como consumo individual y productivo, entra como condición en el ciclo de M’ (II-I, 115; KII, 97).


    Pero todo esto está supuesto de antemano, prosigue diciendo, como un acto más social que individual. De esto se deduce la conclusión más importante:


    Pero precisamente porque el circuito M’... M’ presupone, dentro de su desenvolvimiento, otro capital industrial en la forma de M (= T + MP) (y MP abarca otros capitales de diverso tipo, por ejemplo, en nuestro caso, máquinas, carbón, aceite, etc.), él mismo exige que se lo considere no sólo como forma general del ciclo […], y por tanto no sólo como forma de movimiento común a todos los capitales industriales individuales, sino simultáneamente como la forma en que se mueve la suma de los capitales individuales, es decir, la forma en que se mueve el capital global de la clase capitalista, un movimiento en el que el de cada capital industrial individual aparece sólo como movimiento parcial entrelazado con los demás y condicionado por ellos. Si examinamos, por ejemplo, el producto mercantil global anual de un país y analizamos el movimiento por el cual una parte del mismo repone el capital productivo en todos los negocios individuales y otra parte entra en el consumo individual de las distintas clases, entonces veremos M’... M’ como la forma de movimiento tanto del capital social como del plusvalor –o del plusproducto– generado por él (II-I, 120; KII, 100-101).


    El circuito del capital-mercancía es especial. Nos permite observar el flujo total del plusvalor y el plusproducto (valores y valores de uso) en el conjunto de la economía, precisamente porque tiene que atender a las relaciones entre capitales individuales cuando estos entrecruzan sus actividades, y calcular sus entradas y salidas en el conjunto de la economía. Nos lleva a la idea muy importante de la proporcionalidad necesaria entre esas entradas y salidas desde el punto de vista no sólo del capital individual, sino también del capital como totalidad. El tema de la proporcionalidad –cuánto acero hay que producir como medio de producción para mantener las actividades de todo tipo en los demás sectores, y cuánto mineral de hierro se necesita para producir ese acero– es de hecho uno de los temas principales del segundo volumen de El Capital, y plantea la cuestión de los mecanismos que aseguran que se alcance aproximadamente esa proporcionalidad. ¿Puede hacerlo el mercado? ¿Lo garantiza la igualación de la tasa de ganancia? En caso contrario, ¿serán inevitables las crisis de desproporcionalidad? Ese tipo de pensamiento fue introducido, como señala Marx al final del capítulo, por François Quesnay, y constituye la base para el innovador desarrollo por Marx de las formulaciones de este en los capítulos XX y XXI sobre la reproducción simple y ampliada.


    Obsérvese que, en este capítulo III, valores de uso y valores, plusvalor y plusproducto, aparecen con frecuencia juntos de una forma que no se podía observar en el estudio de los demás circuitos. Cuando el acero se vende como un medio de producción aparece la cuestión no sólo de los flujos físicos de valores de uso, sino también del equilibrio entre las transferencias de valor, y ambas cosas no son siempre idénticas. En el caso de los demás circuitos, el plusvalor «se desvanece» (porque el dinero es sólo dinero y sólo puede hacer lo que hace el dinero, y porque la producción no contiene ningún signo de la producción anterior de plusvalor en su momento inicial). Con respecto a los demás circuitos, podemos centrarnos exclusivamente en el capital industrial individual y no prestar atención a las condiciones de conjunto, que sólo aparecen en primer plano en el caso del capital-mercancía, donde el plusvalor está inmerso en una mercancía desde el principio y donde los valores de uso específicos requeridos para mantener la producción (por ejemplo de acero) se hacen cruciales. Es únicamente desde esa perspectiva desde la que podemos estudiar y desplegar las leyes de conjunto del movimiento y las necesarias proporcionalidades entre valores de uso y valores que facilitan la reproducción del capital.


    El modo en que todo esto se integra en el proceso de circulación del capital como totalidad se examina en el siguiente capítulo.


    
      
        [1] David Harvey, The Enigma of Capital and the Crisis of Capitalism, Londres, Profile, 2010, cap. 5 [ed. cast.: El enigma del capital y las crisis del capitalismo, Madrid, Akal, 2012, pp. 103-118].

      

    

  


  
    II. Las tres figuras del proceso cíclico y la continuidad del flujo de capital


    (Capítulos IV-VI del libro segundo)


    Sobre el capítulo IV: los distintos circuitos del capital como totalidad


    En mi examen de los tres primeros capítulos del libro segundo de El Capital, he atendido al proceso de circulación del capital desde los tres miradores del dinero, la producción y la mercancía. En el cuarto capítulo Marx reúne de nuevo los tres circuitos a fin de analizar su unidad. El lenguaje que emplea es un tanto alambicado, pero creo que deja claro que los tres circuitos están entrelazados y en movimiento y relación constante. El movimiento de cada uno es una condición para el de los demás. La «valorización del valor» (con lo que Marx alude a la producción y realización de plusvalor) es «el propósito determinante, el motivo impulsor». Cuando se considera el conjunto, «todas las premisas del proceso aparecen como su resultado, como premisas producidas por el propio proceso. Cada momento aparece como un punto de partida, de tránsito y de regreso. El proceso total se presenta como la unidad de los procesos de producción y de circulación; el proceso de producción es el mediador del proceso de circulación, y viceversa». Marx asemeja ese conjunto a


    un círculo que está rotando continuamente [en el que] cada punto es al mismo tiempo punto de partida y punto de retorno […]. La reproducción del capital en cada una de sus formas y en cada una de sus fases es tan continua como la metamorfosis de estas formas y el paso sucesivo por las tres fases. Por consiguiente, el ciclo en su conjunto es aquí unidad real de sus tres formas (II-I, 126; KII, 105).


    El vocabulario dominante es el de continuidad, sucesión, coexistencia y fluidez del movimiento del capital a través de los tres circuitos. Ese léxico se contrapone a otro: el de las interrupciones y posibles perturbaciones. «El proceso cíclico del capital es interrupción permanente, abandono de una fase, ingreso en la siguiente, dejación de una forma, existencia en otra; cada una de esas fases no sólo trae aparejada las otras, sino que al mismo tiempo las excluye» (II-I, 127-128; KII, 105). Las interrupciones, como en el ciclo vital de la mariposa, son omnipresentes e inevitables. Amenazan la continuidad del movimiento del capital, pero no provocan necesariamente crisis. Al estudiarlas podemos esperar entender por qué las crisis adoptan formas particulares: por qué, por ejemplo, una crisis puede aparecer en un momento dado como un exceso de capital-mercancía del que no se puede prescindir, o en otro como un acopio excesivo de capital-dinero carente de oportunidades de inversión, o en otro como una escasez de medios de producción o de fuerza de trabajo para una nueva expansión de la acumulación. El flujo de capital se puede ver bloqueado en cualquiera de los múltiples puntos de transición.


    Marx contrapone esas interrupciones a la «continuidad» que «es el rasgo característico de la producción capitalista, requerido por su base técnica, aunque no sea siempre totalmente asequible» (II-I, 128; KII, 105). La necesidad técnica y social de continuidad del flujo de capital es mucho más importante aquí que en el libro primero. «Cada una de las distintas partes del capital recorre sucesivamente las fases consecutivas del ciclo, puede pasar de una fase y de una forma funcional a otra, y en consecuencia el capital industrial, como todo constituido por esas partes, se encuentra simultáneamente en las distintas fases y funciones, describiendo así al mismo tiempo los tres ciclos (II-I, 128-129; KII, 107).


    Así tenemos cuatro términos con los que lidiar: capital-dinero, capital productivo, capital-mercancía y «capital industrial», entendido este último como la unidad de los tres circuitos. Cualquier capital industrial individual estará típicamente repartido, con distintas porciones en cada uno de los distintos circuitos en cada momento. Parte de él estará absorbido en la producción, otra parte en forma de dinero, y otra en forma de mercancía. Pero esta «coexistencia», insiste Marx, «es sólo el resultado de la sucesión». La necesidad de un movimiento continuo a través de los diferentes circuitos vence a todo lo demás. La consecuencia inmediata es que,


    si la mercancía resulta invendible, entonces el circuito de esa parte se interrumpe y su sustitución por sus medios de producción no se lleva a cabo; las partes sucesivas que emergen del proceso de producción como M’ encuentran su cambio de función bloqueado por sus predecesoras. Si esto se mantiene durante algún tiempo, la producción se restringe y todo el proceso se detiene. […] Cada demora en la sucesión trastorna la coexistencia, cada retraso en una fase provoca un retraso mayor o menor en todo el circuito [industrial], no sólo el de la porción del capital que se ve demorada, sino también la de todo el capital individual (II-I, 129; KII, 107-108).


    Aunque Marx no lo explicita, esta situación otorga un poder potencial a los trabajadores. Las interrupciones del trabajo y las huelgas afectan no sólo al capital productivo sino a todos los demás momentos de la circulación, y en el caso del capital-mercancía pueden perturbar el flujo de los medios de producción necesarios para otros capitales:


    Como totalidad, el capital se encuentra pues simultáneamente en sus distintas fases, espacialmente yuxtapuestas. Pero cada parte pasa constantemente y por turno de una fase a otra, de una forma funcional a otra, y así funciona sucesivamente en todas. Las formas son así fluidas, viéndose su simultaneidad mediada por su sucesión […]. Cada parte describe ininterrumpidamente su propia órbita, pero siempre es una parte distinta del capital la que se encuentra en esta forma, y estas órbitas particulares sólo constituyen fases simultáneas y sucesivas del recorrido total. […] Sólo en la unidad de los tres circuitos se materializa la continuidad del proceso global en lugar de la interrupción descrita anteriormente. El capital social global posee siempre esta continuidad y su proceso posee siempre la unidad de los tres ciclos (II-I, 130-131; KII, 108).


    A continuación viene un comentario crítico de gran importancia, aunque se enuncia de un modo tan modesto (como suele suceder en este libro segundo) que es fácil pasarlo por alto. La frase introductoria es de hecho asombrosa en cuanto a sus consecuencias: «El capital, como valor que se autovaloriza, no comprende únicamente relaciones de clase, un carácter social definido que se basa en la existencia del trabajo como trabajo asalariado» (cursiva añadida). Con esta afirmación Marx abre una vía para decir que las contradicciones y las crisis pueden surgir en el proceso de circulación al margen de la lucha de clases entre capital y trabajo de la que se ocupa el libro primero. La relación capital-trabajo no es el único foco de contradicción dentro de las leyes del movimiento del capital. Las contradicciones pueden surgir del propio proceso de circulación y valorización, en el que hay algo intrínsecamente frágil y vulnerable; la tarea es desvelarlo y ponerlo de manifiesto.


    Marx examina a continuación algunas de las formas en que las contradicciones en el proceso de circulación «captado como movimiento» se desarrollan en la práctica. «Quienes consideran la autonomización [Verselbständigung] […] del valor como mera abstracción olvidan que el movimiento del capital industrial es esa abstracción in actu». La palabra «autonomización» señala un tipo particular de problema. El valor puede ser una abstracción, pero tiene consecuencias sociales (o con el lenguaje del libro primero, el valor es «inmaterial pero objetivo»). Las contradicciones en el proceso general de circulación se desarrollan autónomamente, y con esto Marx alude a formas que son autónomas con respecto a la contradicción capital-trabajo. «Aquí el valor pasa a través de distintas formas, diferentes movimientos en los que es a la vez preservado y aumenta y es valorizado». El momento de valorización (realización del plusvalor) es tan importante como el de la producción. Para ilustrar esto, Marx abandona su suposición de que no existen cambios organizativos y tecnológicos para considerar «las revoluciones que el valor del capital puede experimentar en su proceso circulatorio; está claro que pese a todas las revoluciones en el valor, la producción capitalista sólo existe y puede seguir existiendo en la medida en que el valor del capital se valoriza, esto es, describe su circuito como valor autonomizado, y por ende mientras las revoluciones en el valor son dominadas y compensadas de un modo u otro» (II-I, 131-132; KII, 109). Desde la perspectiva del capital industrial individual, se espera que los efectos del impulso en busca del plusvalor relativo mediante los cambios tecnológicos y organizativos descritos en el libro primero puedan absorberse, dominarse y equilibrarse «de algún modo». Pero atendamos al lenguaje de la independencia y la autonomía.


    Observemos el proceso de circulación desde el punto de vista del circuito de las mercancías, que desempeña un papel tan importante a lo largo del segundo volumen:


    Si el valor (social) del capital [gesellschaftliche Kapitalwert] sufre una revolución en el valor, puede ocurrir que su capital individual sucumba ante ella y desaparezca por no poder satisfacer las condiciones de este movimiento de valor. Cuanto más agudas y frecuentes se vuelvan las revoluciones de valor, tanto más se impone, actuando con la violencia de un proceso natural elemental, el movimiento automático del valor autonomizado frente a la previsión y al cálculo del capitalista individual, tanto más se somete el curso de la producción normal a la especulación anormal, tanto mayor es el riesgo para la existencia de los capitales individuales. Estas revoluciones periódicas en el valor confirman pues lo que se pretende que refuten: la autonomización que experimenta el valor como capital y que mantiene y agudiza mediante su movimiento (II-I, 132; KII, 109).


    Esto se parece mucho a una evocación teórica de los peligros de la devaluación del capital a través de lo que llamamos ahora desindustrialización. Desde la década de 1980 ha tenido lugar una oleada gigantesca de cierres de fábricas en viejas ciudades industriales como Detroit, Pittsburgh, Baltimore, Sheffield, Mánchester, Essen, Lille, Turín y otras, y ese fenómeno no se ha limitado a los países capitalistas avanzados: las pérdidas de la industria textil tradicional en Bombay y el desmantelamiento de viejas áreas industriales en el norte de China fueron igualmente feroces. Comunidades enteras que se venían dedicando al trabajo industrial quedaron destruidas casi de la noche a la mañana. En Sheffield, por ejemplo, durante la década de 1980 se perdieron en un periodo de tres años unos 60.000 empleos en la industria siderúrgica. La desolación que esto causó era en todas partes evidente. Cuando la gente pedía explicaciones, se les decía que todo aquello era consecuencia de una misteriosa fuerza llamada «globalización». Cuando los sindicatos y los movimientos sociales protestaron y trataron de frenar la hemorragia de puestos de trabajo y la brutal caída del nivel de vida, se les dijo que aquella fuerza misteriosa era a la vez inevitable e imparable.


    Retrospectivamente podemos ver que esa fuerza misteriosa venía actuando desde hacia tiempo (aunque no se le dio el nombre de «globalización» hasta los años ochenta). Desde la década de 1930 se produjo en la industria textil estadounidense un desplazamiento continuo de los empleos hacia el sur, desde centros obreros tradicionales como Nueva York y Boston, y también desde muchas otras ciudades más pequeñas de Nueva Inglaterra, siguiendo la llamada «Línea de Caída» continental que se alarga desde Lowell (Massachusetts) hasta Baltimore (siguiendo la producción de energía hidráulica que, originalmente, alentaba la ubicación de fábricas allí donde los ríos nacidos en los Apalaches «caen» hacia las llanuras aluviales de la costa atlántica). Los empleos, pues, se desplazaban paulatinamente hacia el sur de Estados Unidos (en particular, a las dos Carolinas), llegando a cruzar la frontera con México. En Gran Bretaña, durante la década de 1960, los empleos textiles iban desapareciendo a medida que se intensificaba la competencia desde la colonia británica de Hong Kong. Las reubicaciones de empleos y la destrucción de comunidades han sido desde hace tiempo características del mundo capitalista.


    Marx nos ofrece a este respecto una notable iluminación teórica, mostrando que crisis de ese tipo, que no son crisis sistémicas totales sino destrucciones locales generalizadas, son inevitables en un sistema capitalista. Los capitales industriales en competencia mutua promueven revoluciones en las formas tecnológicas y organizativas que, a su vez, producen revoluciones en el valor. Esa es la fuerza supuestamente misteriosa (que aparece como una fuerza de la naturaleza y por lo tanto supuestamente fuera del control humano) que desindustrializa regiones industriales enteras.


    Dicho más formalmente, los capitalistas individuales organizan su producción de valor en busca de plusvalor relativo, pero al hacerlo producen nuevas relaciones de valor que pueden a su vez destruirlos. El capital no sólo produce los medios de su propia dominación, también produce los medios para su propia destrucción. De ahí la rabia edípica con que los capitalistas responden con frecuencia a las crisis del capitalismo que los destruye. ¿No han actuado correctamente, no han calculado y planeado la producción de plusvalor como debían? ¿No se han comportado de acuerdo con el manual de la virtud burguesa? ¿Por qué entonces no han recibido su justa recompensa, e incluso peor, por qué se han visto arrojados a la oscuridad de la bancarrota? Pero, en lugar de indignarse contra el capitalismo –el sistema–, se enfurecen contra los productores extranjeros, los inmigrantes, los especuladores y demás, que en realidad no son sino los agentes secretos y ocultos de las leyes internas del movimiento del capital.


    Al leer a Marx, mucha gente tiene un problema con el concepto de valor como abstracción, una relación social que es inmaterial pero objetiva en sus consecuencias. Sin embargo, el «valor» no es más abstracto ni misterioso que la fuerza que todos aceptan llamada «globalización». Lo extraño es que tanta gente acepte fácilmente esta última (¿porque nos hemos acostumbrado a ella?), mientras que a menudo rechazan la primera como demasiado abstracta. Pero la virtud del concepto superior de Marx es que vemos más claramente cómo se crea esa abstracción y cómo trabajan las fuerzas que ensambla; cómo nos convertimos, como dice Marx en otro lugar, en víctimas de las abstracciones del capital. Desde el comienzo de El Capital, aprendimos que el valor está constituido por el trabajo socialmente necesario aplicado mediante «el movimiento del capital industrial» en la producción y circulación. La abstracción del valor (y su representación en forma de dinero) se convierte en una fuerza reguladora mediante la mano oculta de la competencia en el mercado.


    Recordemos, no obstante, que si el trabajo no produce un valor de uso que alguien precise, necesite o desee, entonces no es un trabajo socialmente necesario: la unidad entre producción y circulación se da ya por supuesta desde el primer apartado del libro primero. El valor es, por tanto, una relación social abstracta producida colectivamente por los capitales industriales individuales; pero estos tienen que someterse entonces a las leyes que ellos mismos han creado colectivamente, y al hacerlo, muchos de ellos acaban sucumbiendo o siendo destruidos por las propias revoluciones en el valor que generan continuamente. Los vemos así en efecto cavando sus propias tumbas. En lugar de una fuerza misteriosa llamada «globalización» que parece descender de los cielos con un poder tan destructivo e irresistible, tenemos aquí una teoría que interioriza la dinámica autodestructiva a través de la cual los capitalistas producen las condiciones de su propia desaparición. Para aceptar esta teoría, todo lo que tenemos que hacer es reconocer «la autonomía que cobra el valor como capital, y que se mantiene e intensifica a través de su movimiento». ¿Por qué es eso más difícil de aceptar que un término tan vacuo como «globalización»?


    Pero la importancia de esos pasajes es, por supuesto, que no todos los capitales industriales resultan destruidos, por lo que hay que plantear obviamente la cuestión de cuáles sobreviven, de qué tipo son y dónde están, aunque Marx no lo haga aquí (presumiblemente, es demasiado «particular» para ser de interés inmediato). El lector excusará sin embargo mi complacencia, como investigador del desarrollo geográfico desigual, el cambio regional y los cambiantes procesos de urbanización, al encontrar mis intereses tan estrechamente vinculados al corpus general de la economía política de Marx en esos cortos pasajes.


    Pero para avanzar en esa dirección, Marx tiene que abandonar en la teorización del libro segundo su exclusión general de los cambios en productividad, tecnológicos y organizativos. Esto le suscita ciertas reflexiones sobre la necesidad de esa exclusión. Si en el proceso de circulación se producen continuamente cambios de valor –y ese proceso de circulación es el foco de su atención en el libro segundo–, de ahí se derivan todo tipo de consecuencias. Cuando el valor de los medios de producción cae, se «libera» capital-dinero aunque la reproducción simple del capital productivo se mantenga. Si el valor de los medios de producción aumenta, entonces se necesita más capital-dinero para mantener en funcionamiento el mismo capital productivo. «El proceso transcurre normalmente sólo si las relaciones de valor permanecen constantes». La fluidez y continuidad, tan importantes para la circulación del capital industrial en su conjunto, sólo se pueden mantener en condiciones de ausencia de cambios tecnológicos. Tan pronto como se introducen nuevas tecnologías, estas inducen revoluciones en el valor, así como inestabilidad en el proceso de circulación. Si, por ejemplo, aparece una nueva tecnología y la necesidad relativa de insumos materiales y fuerza de trabajo cambia, eso perturbará claramente las antiguas anteriores relaciones de flujo:


    Discurre, de hecho, mientras las perturbaciones se compensan en la repetición del ciclo; cuanto mayores sean las perturbaciones, tanto mayor será el capital-dinero que deba poseer el capitalista industrial para esperar que se compensen, y como al desarrollarse la producción capitalista se amplía la escala de cada proceso individual de producción, y con él la magnitud mínima de capital que hay que adelantar, esta circunstancia se suma a las otras que convierten la función del capitalista industrial, cada vez más, en un monopolio de grandes capitalistas financieros, en solitario o asociados (II-I, 134; KII, 111).


    Este argumento tiene su importancia. Para afrontar las incertidumbres en el proceso de circulación que brotan de los cambios tecnológicos, se necesita una reserva de poder monetario. Por tanto, en una época de rápido cambio tecnológico es mejor ser un capitalista monetario que un capitalista de la producción. Esto puede tener algo que ver con el creciente predominio de las finanzas y el capital-dinero en relación con el capital industrial durante los últimos treinta años, poco más o menos. Al introducir aquí la figura del capitalista financiero, no obstante, Marx se aleja aún más de las suposiciones (ausencia de agentes específicos) sobre las que había basado hasta ahora su argumento puramente formal. La aparición de una tendencia a la monopolización, como forma de controlar las incertidumbres, interrupciones y perturbaciones que surgen inevitablemente de las revoluciones del valor, constituye también una idea importante. Enlaza con argumentos anteriores de Marx relacionados con la creciente centralización (a diferencia de la concentración) del capital expuesta en el libro primero. La historia real del capitalismo se ha visto a menudo marcada por tales tendencias a la centralización y monopolización, y de nuevo es fácil ver cómo esto ayuda a los capitalistas a afrontar las vicisitudes e incertidumbres derivadas del impulso ferozmente competitivo, pero desestabilizador, en pro del plusvalor relativo mediante cambios tecnológicos. El poder de monopolio permite al capital controlar el ritmo de los cambios tecnológicos potencialmente perturbadores.


    A continuación Marx deja de lado por un breve momento otra de sus suposiciones tácitas: que el capital trabaja en una economía cerrada y que todos los medios de producción son producidos por otros capitalistas industriales. ¿Qué ocurre cuando los medios de producción se obtienen de otro lugar en el que no se han establecido todavía relaciones capitalistas? Una vez que entran en la órbita del capital se convierten en mercancías como las demás, gracias principalmente a la actividad de los capitalistas mercantiles que los obtienen en otros lugares. El circuito del capital industrial


    se entrecruza aquí con la circulación de mercancías de los modos de producción social más variados […]. Ya sea que las mercancías sean producidas por esclavos, por campesinos chinos o raiates indios, por una comunidad (Indias orientales neerlandesas), o por el Estado (tal como se dio en épocas anteriores de la historia rusa, basada de la servidumbre), o por pueblos cazadores semisalvajes, etc.; como mercancías y dinero se enfrentan al dinero y las mercancías en las que se presenta el capital industrial.


    El capital puede combinarse con modos de producción no capitalistas:


    El carácter del proceso de producción del que provienen [las mercancías] resulta indiferente; fungen en el mercado como mercancías, y como mercancías entran en el ciclo del capital industrial y en la circulación del plusvalor del que es portador. Es pues el carácter universal de su origen [de las mercancías], la existencia del mercado como mercado mundial, lo que distingue el proceso de circulación del capital industrial (II-I, 137; KII, 113).


    Desde el Manifiesto Comunista, Marx y Engels eran muy conscientes de que vivían en una época en la que se estaba creando a gran velocidad un mercado mundial (mediante la construcción de vías férreas, los buques de vapor y el telégrafo, que pronto sería dominante y que permitía que los precios de las mercancías se conocieran casi inmediatamente en las principales ciudades portuarias del mundo). También eran muy sensibles a las formas en que la circulación del capital industrial atravesaba ese mundo, tanto transformándolo (a medida que la producción capitalista se iba haciendo cada vez más hegemónica) y siendo transformada por él (cuando materias primas y otras mercancías baratas podían obtenerse en formaciones sociales no capitalistas). Marx plantea aquí dos cuestiones sobre ese proceso. En primer lugar, la reproducción del capital productivo requiere la reproducción de los medios de producción, y eso significa que «el modo de producción capitalista está condicionado por modos de producción que quedan fuera de su propia etapa de desarrollo». Pero «tiende» a «transformar toda posible producción en producción de mercancías» y «la forma principal de hacerlo es precisamente llevando esa producción a su propio proceso de circulación […] La intervención del capital industrial en todas partes promueve esa transformación y, con ella, también la transformación de todos los productores directos en trabajadores asalariados». Si esto ocurrió pacíficamente o no, y en qué medida implicaba prácticas imperialistas y coloniales, es algo de lo que aquí no se habla.


    En segundo lugar, «cualquiera que sea el origen de las mercancías que entran en el proceso de circulación del capital industrial […] se enfrentan ya al propio capital industrial bajo la forma de capital-mercancía», adoptando por tanto la «forma de capital mercantil o capital comercial; pero este abarca, por su naturaleza, mercancías provenientes de todos los modos de producción» (II-I, 138; KII, 114). Esto lleva a ciertas reflexiones breves (sobre las que nos extenderemos más adelante) sobre el papel del capital mercantil, de los comerciantes mayoristas y minoristas, en el modo de producción capitalista. De forma parecida, el papel del capital que trafica con dinero también aparece, como es habitual, acompañado de una invocación al sistema de crédito. Regresaremos más adelante sobre esas cuestiones relacionadas con los papeles de los capitalistas mercantiles y financieros.


    Hay una tercera cuestión a la que Marx apunta más adelante (II-I, 144; KII, 119). La continuidad del flujo, tan esencial para el proceso de circulación del capital, exige que la oferta de mercancías procedentes de formaciones sociales y productores no capitalistas quede asegurada de forma permanente, y no sólo episódica o intermitentemente; una vez que las mercancías del mundo no capitalista entran en el proceso de circulación del capital industrial, hay que dar pasos para asegurar que su flujo se mantenga sin interrupción. Esta es, evidentemente, una de las razones para el establecimiento de ciertas relaciones de poder, en particular del colonialismo y el dominio imperialista, junto con acuerdos con potentados extranjeros (como la familia real saudí), mediante los cuales se asegura de forma continua la cooperación de los suministradores no capitalistas de mercancías clave para la reproducción de la circulación de capital.


    Aquí apenas se alude a cuestiones de ese tipo; pero como comencé argumentando al principio, una vez que dejamos volar nuestra imaginación a partir de los argumentos de Marx, el segundo volumen de El Capital parece una fuente cada vez más fecunda para la construcción de nuevas teorías sobre todo tipo de temas como el desarrollo geográfico desigual, sistemas de intercambio de mercancías con formaciones sociales no capitalistas, culminando en la transformación, sea mediante el comercio o mediante el colonialismo o dominio imperialista, de gran parte del mundo en un vasto mercado donde reina incuestionada la circulación de capital. El material concreto del texto es empero bastante magro y críptico. En sí mismos, esos pasajes aparecen de forma bastante casual y tangencial; pero cuando reflexionamos adónde podrían llevar esas ideas, se abre un terreno teórico sorprendente que, cuando se complementa con las percepciones de Marx en otros textos, tiene todo tipo de consecuencias para nuestra comprensión del arraigo del capital en situaciones particulares, incluidas las de un mundo no capitalista.


    En este momento Marx sólo añade algunas generalizaciones históricas: «la economía natural, la economía monetaria y la economía del crédito [son] las tres formas económicas características del movimiento de la producción social» (II-I, 144; KII, 119). La economía monetaria y la economía del crédito «simplemente corresponden a diferentes grados del desarrollo de la producción capitalista, pero no son en modo alguno formas de comercio diferentes o independientes de la economía natural». Dentro del capitalismo, la distinción entre economías del dinero y del crédito se refiere básicamente al «modo de comercio» entre productores. En la economía natural el modo de comercio es el trueque.


    Debo señalar que no me parecen particularmente ilustrativas esas categorías y esa periodización. Las distinciones son tomadas de Adam Smith sin ningún comentario crítico, y la periodización no tiene ninguna base histórica. Este es uno de esos momentos en que Marx se limita a regurgitar mitología burguesa sin cuestionarla. Es sin embargo significativo que subraye que «la economía del crédito» requiere un tipo de análisis más preciso; pero aquí no dice absolutamente nada sobre cuál podría ser ese tipo de análisis propio. La relación histórica entre modos de comercio, junto con la importancia histórica de la usura y el crédito, son mucho mejor examinadas en otros lugares (como veremos más adelante).


    El último apartado del capítulo plantea un enigma de grandes consecuencias para la totalidad del libro segundo, y por tanto para todo el corpus de la economía política de Marx. Merece por tanto una lectura muy atenta.


    Marx es muy reacio, como señalé en el primer capítulo, a entrar en las cuestiones de la oferta y la demanda (ya que, cuando están en equilibrio, «ya no sirven para explicar nada»). Pero en este punto del segundo volumen se halla en una situación en la que no puede evitarlas. El problema surge de una consideración sobre la procedencia de la demanda final para realizar el plusvalor.


    El capitalista lanza a la circulación, en forma de dinero, menos valor del que extrae de ella, porque vuelca más valor en forma de mercancía del que ha retirado de ella en esta forma. En la medida en que opera meramente como personificación del capital, como capitalista industrial, su oferta de valor en mercancías es siempre mayor que la correspondiente demanda. A este respecto, la coincidencia entre su oferta y su demanda equivaldría a la no valorización de su capital; este no habría funcionado como capital productivo […]. La tasa o cuota con que el capitalista valoriza su capital es tanto mayor cuanto mayor sea la diferencia entre su oferta y su demanda, es decir, cuanto mayor sea el excedente del valor en mercancías que él ofrece con respecto al valor en mercancías que demanda. Su objetivo es el mayor desnivel posible entre su oferta y su demanda, la superación de su demanda por su oferta, y no la coincidencia entre ambas. Lo que es cierto del capitalista individual, vale igualmente para la clase de los capitalistas. (II-I, 146-147; KII, 120-121).


    La clase capitalista requiere medios de producción (c), por lo que esta es una fuente de demanda; pero su valor es mucho menor que el de las mercancías que se producirán (c + v + p). También proporciona a los trabajadores capacidad de compra (v); el trabajador «convierte su salario casi totalmente en medios de subsistencia, que son de lejos la mayor parte de sus necesidades», de forma que «la demanda de fuerza de trabajo por parte del capitalista es indirectamente también una demanda de los bienes que consume la clase obrera». Si ignoramos los ahorros de los trabajadores y «dejamos la cuestión del crédito fuera de consideración [!]», entonces «el límite máximo de la demanda del capitalista es c + v, pero su oferta es c + v + p». Esto significa que cuanto mayor sea el plusvalor producido (o más alta sea la tasa de ganancia), «menor es su demanda en relación con su oferta» (II-I, 147; KII, 121). El equilibrio entre la oferta y la demanda parece por tanto no sólo imposible, sino también indeseable desde el punto de vista del capital.


    Esto apunta a lo que llamo «las sobras de excedente de capital o problema de la absorción». El capital comienza con cierta cantidad de dinero equivalente a c + v, y concluye el ciclo con una cantidad monetaria equivalente a c + v + p. Pero entonces, ¿de dónde proviene la demanda para comprar el plusvalor al final del ciclo? Si sólo fuera cuestión de encontrar más dinero, entonces alguien, en algún lugar (en la época de Marx, los productores de oro, por ejemplo –cuyo papel potencial se detiene Marx a considerar más adelante–, y en nuestros días la Reserva Federal), podría simplemente proporcionarlo. Pero tenemos que resolver el problema en cuanto al valor, y no sólo en términos de dinero. Si el plusvalor debe realizarse mediante el intercambio, entonces tenemos que explicar de dónde proviene en último término el equivalente en valor al plusvalor para realizar ese intercambio. Teóricamente, tenemos que responder a esta cuestión sin salir fuera del capitalismo (esto es, sin recurrir a las fuentes no capitalistas de la demanda y la oferta que Marx consideraba poco antes) o suponer la existencia de alguna clase de consumidores de lujo (como los terratenientes y otros residuos feudales, como la Corona y la Iglesia), cuyo único papel es consumir el excedente, sin producir nada, a fin de mantener equilibradas la oferta y la demanda. Esta última opción (junto con el comercio exterior) era la solución, dicho sea de paso, de Malthus para ese mismo problema de una demanda efectiva insuficiente para absorber los excedentes producidos; Malthus llegó a justificar la existencia de clases parasitarias dedicadas al consumo de lujo, como el clero, los funcionarios estatales (incluida la monarquía) y la aristocracia ociosa, porque desempeñaban un papel armonizador crucial en un capitalismo que de otro modo estaría descompensado. Marx, obviamente, no quería aceptar como componenda esa solución aun suponiendo que pudiera mantenerse a largo plazo (lo que por otra parte no es posible).


    Tras entretenerse (como era habitual en él) en algunas complicaciones como las del tiempo de rotación y la inversión en capital fijo, a las que dedica capítulos específicos más adelante, Marx trata de resolver el problema desde el punto de vista de la reproducción. Si la propia clase capitalista consume la totalidad del plusvalor y recicla el valor del capital constante y el variable reintroduciéndolos en la producción, entonces la demanda y la oferta vuelven a estar en equilibrio; pero eso significa que la totalidad del plusvalor debe ser comprada y consumida por la clase capitalista. Los capitalistas deben, en resumen, utilizar sus propios depósitos de valor (que no se nos dice cómo se han obtenido, aunque la acumulación primitiva tiene probablemente algo que ver con ello) para comprar (realizar) al final del ciclo el plusvalor producido.


    La lógica de este razonamiento es impecable en cierto sentido. Imaginemos una sociedad con sólo dos clases, capitalistas y trabajadores. Evidentemente estos últimos no pueden aportar la demanda extra para absorber el excedente (es incluso más probable que con el tiempo ejerzan menos demanda al aumentar la tasa de explotación). Así pues, la única clase que puede aportar la demanda extra será la capitalista. Tiene que poseer reservas monetarias (de valor) en determinado momento a fin de realizar el plusvalor del que trata de apropiarse en un momento posterior. Parece empero un sistema bastante extraño, que supone en particular un deseo infinito, por parte de los capitalistas, de un volumen cada vez mayor de artículos de consumo.


    Existe sin embargo otra posible explicación para la posición de Marx. Había comenzado el capítulo diciendo que «todas las premisas del proceso aparecen como su resultado, como premisas producidas por el propio proceso. Cada momento aparece como un punto de partida, de tránsito y de regreso». ¿Podríamos decir que esto es verdad para la clase capitalista en general? En la primera ronda de la circulación, el capital puede efectivamente tener que aportar el valor extra (dinero) para comprar el plusvalor producido por los trabajadores. Pero a partir de ahí el plusvalor producido por los trabajadores pertenece a los capitalistas, aunque estos han consumido de hecho su capital original. En la siguiente ronda del proceso de circulación, los capitalistas gastan no su propio dinero, sino el dinero equivalente al plusvalor del que antes se apropiaron, dejando sin él a los trabajadores. La clase capitalista se reproduce así perpetuamente a partir de la producción de plusvalor por los trabajadores. Los capitalistas aportan en efecto la demanda extra del plusvalor que han producido los trabajadores y del que ellos se han apropiado. Este era exactamente el argumento del capítulo XXI del libro primero. El problema del origen de la demanda extra parece así desaparecer, porque los trabajadores ya han producido el plusvalor, y todo lo que tienen que hacer los capitalistas es apropiarse de él. O como decía Marx al principio, la premisa (la demanda efectiva del capitalista) aparece ahora como su resultado (la apropiación del plusvalor). Esto puede funcionar para la reproducción simple, pero dado el tenor general del argumento de estos capítulos, es improbable que ese proceso pueda mantenerse continuamente sin interrupciones ni perturbaciones.


    Pero si los capitalistas proceden de esa forma, se están comportando «como no capitalistas; no en su función de capitalistas, sino para sus necesidades o placeres privados»; y esto, dice Marx, «es equivalente a suponer la inexistencia del propio capitalista industrial, ya que el capitalismo queda esencialmente abolido una vez que suponemos que su motivo impulsor es el disfrute y no el propio enriquecimiento». La distinción entre disfrute y enriquecimiento parece aquí crucial para el razonamiento de Marx. Decir que el capitalismo se basa en el deseo personal de disfrute iría contra la argumentación que Marx presentaba en el capítulo XXII del libro primero, asegurando que el capitalismo se basa en «la producción por mor de la producción y la acumulación por mor de la acumulación», independientemente de los deseos personales de los capitalistas. Aunque siempre hay un «momento fáustico» en el que el deseo de consumir y disfrutar entra en conflicto con la necesidad de reinvertir, las leyes inapelables de la competencia obligan a los capitalistas, quieran que no, a esta última opción. Por eso es insuficiente suponer una persona capitalista poseída por el deseo de consumir y disfrutar como fuerza impulsora de la acumulación de capital, e incluso que esa fuerza impulsora sea el deseo capitalista del poder social cada vez mayor que le permite la apropiación privada de dinero (aunque esto, como veremos, es una parte importante del asunto). La misión histórica de la burguesía es la acumulación perpetua.


    Un sistema basado en la satisfacción del puro placer y la codicia es, según dice Marx, «técnicamente imposible. El capitalista no sólo tiene que formar un capital de reserva para precaverse frente a las oscilaciones de precios y poder esperar las coyunturas más favorables para comprar y vender; debe acumular capital para expandir así la producción e incorporar los adelantos técnicos a su organismo productivo» (II-I, 150; KII, 123). Atesorar dinero para invertir en capital fijo a gran escala, por ejemplo, significa retirar dinero de la circulación y con ello disminuye la demanda disponible: «el dinero queda inmovilizado; no retira del mercado ningún equivalente en mercancías por el equivalente en dinero que ha retirado de allí a cambio de la mercancía suministrada». Esto ahonda la brecha entre el valor que el capitalista lleva al mercado y la demanda disponible.


    Cuando parte del plusvalor se reinvierte en ampliar la producción, la solución propuesta hace un momento para el problema de la demanda efectiva parece aún más dudosa. Los capitalistas no sólo tendrán que proporcionar el sustento para comprar y realizar la ronda inicial de producción de plusvalor, sino que también tendrán que encontrar aún más recursos para realizar el plusvalor producido por la reinversión; y esa obligación se prolongará perpetuamente.


    Así, el problema central queda todavía pendiente: si, como parece ser el caso, la demanda no puede provenir del consumo capitalista, ¿de dónde demonios proviene entonces? Marx da pistas, pero aquí no da una respuesta definitiva; aun así, creo que es significativo que el capítulo concluya con este comentario: «Aquí hemos ignorado el crédito, al que corresponde si el capitalista deposita el dinero que acumula en un banco, por ejemplo, en una cuenta corriente que le proporciona interés» (II-I, 150; KII, 123). El ahorro necesario para la formación de capital fijo podría organizarse mediante el sistema de crédito. Esto permitiría ciertamente que se gastara todo el valor atesorado. Este es, por tanto, otro de esos puntos en que el sistema de crédito parece desempeñar un papel crucial para suministrar mayor poder dinerario. Pero no nos da ninguna idea sobre cuál podría ser ese papel y cómo podría relacionarse con el evidente desequilibrio entre demanda y oferta que surge de la dinámica del proceso de acumulación.


    La solución a este dilema aparece mucho más adelante en el segundo volumen, en varias etapas sucesivas que culminan en los esquemas de reproducción al final del libro. En lugar de posponer el enigma (como Marx es proclive a hacer), permítaseme esbozar en líneas generales cómo interpreto yo su argumento. El consumo capitalista es de dos tipos: consumo personal (necesidades y artículos de lujo) y consumo productivo. Este último conlleva reciclar el capital original para dar lugar a otra ronda de producción de plusvalor y reinvertir en la expansión, lo que significa un aumento de la demanda de medios de producción, y más bienes salariales de consumo para los trabajadores adicionales contratados (suponiendo que no haya cambios tecnológicos que ahorren trabajo). Las leyes imperativas de la competencia obligan a la expansión (de ahí el énfasis en el enriquecimiento más que el disfrute). La demanda derivada de la expansión de mañana (más el consumo burgués) proporciona el mercado para las mercancías adicionales producidas ayer.


    La temporalidad con que se desarrolla todo esto, en ciclos desiguales, es crucial. Aislándolos, vemos que en un momento determinado algunos capitalistas están gastando en reinversión mientras que otros están ahorrando anticipándose a futuras inversiones o reinversiones (por ejemplo, en capital fijo). Los que reinvierten proporcionan demanda extra, mientras que los que atesoran retiran demanda pero proporcionan todavía una oferta. ¿Existe alguna posibilidad de equilibrar de ese modo la oferta y la demanda agregadas? Solamente, parece, si interviene el sistema de crédito de forma que el dinero atesorado por unos quede disponible para su uso por otros (gracias a las operaciones de los bancos) para una reinversión aún mayor. El dinero derivado de la venta de los productos de mañana es de hecho necesario para pagar por el plusvalor producido hoy. Ese desfase temporal entre la oferta y la demanda de los capitalistas sólo se puede superar con ayuda del dinero a crédito (que Marx evita cuidadosamente examinar en el libro segundo). Los capitalistas no tienen de hecho que endeudarse con nadie para hacer eso. Pueden simplemente emitir pagarés y dedicarse a la práctica tan tradicional de comprar ahora y pagar más tarde. De ahí surge una asociación íntima entre la acumulación de capital y la acumulación de deuda. Cada una de ellas es imposible sin la otra. Esforzarse por frenar la creación de deuda (como parecía estar haciendo el Partido Republicano en 2011) equivale de hecho a pretender acabar con el capitalismo. Por eso una política de austeridad, si se mantuviera indefinidamente, no sólo asfixiaría el crecimiento, sino que en último término llevaría a un colapso del capitalismo.


    Marx no ofrece en este capítulo más que una breve indicación de esa solución y los problemas relacionados con ella. De hecho, su renuencia a ocuparse de las categorías del crédito y el interés junto con las personas de los banqueros y financieros le lleva a eludir en el libro segundo un estudio completo de cómo los capitalistas pueden equilibrar la oferta y la demanda en un modo de producción puramente capitalista.


    Reflexiones sobre la definición de capital


    En el libro segundo de El Capital Marx no ofrece argumentos políticos. ¿Qué tipo de planteamientos políticos podemos inferir entonces de lo leído hasta ahora? La cuestión que sobresale en esos capítulos es la definición que ofrece de capital. En un momento en que se vuelve a hablar de lucha anticapitalista, es útil definir exactamente cuál sería el blanco contra el que se debería dirigir esa lucha.


    En el libro primero, el capital se define como valor en movimiento. «El capital es dinero, el capital es mercancía», dice Marx;


    En realidad, el valor se convierte aquí en sujeto de un proceso en el que, bajo el cambio constante de las formas de dinero y mercancía, su magnitud varia automáticamente, desprendiéndose como plusvalía de sí mismo como valor originario, valorizándose a sí mismo. […] Por eso el dinero constituye el punto de partida y el punto final de todo proceso de valorización […]. El valor se convierte, por tanto, en valor en proceso, en dinero en proceso, o lo que es lo mismo, en capital [Der Wert wird also prozessierender Wert, prozessierendes Geld und als solches Kapital] (I-I, 209-210; KI, 169-170).


    Pero, nota bene, Marx expone aquí cómo aparece el capital y no qué es en realidad. En esos pasajes, por ejemplo, observa que el capital «ha adquirido la capacidad oculta de añadir valor a su propio valor. Genera retoños vivos, o al menos pone huevos de oro». En el primer volumen Marx mostraba que es el trabajo, bajo la dirección y control del capital, el que pone esos huevos de oro en el recinto oculto de la producción.


    Pero en el libro segundo el «valor en movimiento» recorre los circuitos del capital-dinero, el capital productivo y el capital-mercancía. ¿Define más al capital alguno de esos circuitos que los otros dos? Y en tal caso, ¿hay puntos de transición críticos dentro o entre los diferentes circuitos que proporcionen focos claros para la lucha política? ¿Qué tenemos que hacer con las contradicciones en el proceso de circulación que no se pueden atribuir directamente a la tensión en la relación capital-trabajo? ¿Qué tenemos que hacer con el mero hecho de que si el valor no se realiza en la circulación, entonces ese valor se pierde (junto con cualquier plusvalor que lo acompañe)?


    Marx insiste con énfasis en estos capítulos en que el dinero no es capital. El dinero, argumenta, sólo puede realizar funciones de dinero: la compra y venta de mercancías. Además, la forma dinero surgió como fuerza dominante en los asuntos humanos, con distintas variantes, mucho antes que el capital. Pero aunque el capital no se puede reducir a dinero, hay algunas buenas razones por las que el capital puede no sólo parecer ser, sino que de hecho se puede convertir en capital-dinero. El dinero es una forma de poder social de la que se pueden apropiar personas privadas. El deseo de obtener mayor poder en dinero alienta a muchos capitalistas, y puede ser ciertamente una de las fuerzas impulsoras del deseo de acumulación privada. Además, el plusvalor sólo resulta calculable en la forma dinero. El capitalista sabe cuánto dinero puso al principio del circuito, y puede deducir fácilmente el dinero extra que obtiene al final. Por eso no es nada sorprendente que, cuando pensamos en el capital, lo hagamos principalmente en su forma dinero. De ahí podemos deducir el arraigo de la creencia fetichista de que el dinero es capital. Es importante reconocer el poder de esa creencia fetichista. El poder del dinero es a la vez vitalmente importante y objeto de deseo; pero el fetichismo del dinero, como el de la mercancía tan brillantemente expuesto en el primer volumen, oculta una realidad social subyacente. El dinero no puede crear por sí mismo nada, sólo puede realizar funciones de dinero. Es por lo tanto engañoso pensar, dice Marx, que el circuito del dinero sea el circuito preeminente del capital; sin embargo, en cierto momento de su circulación el capital industrial adopta la forma dinero y, cuando lo hace, produce capital-dinero.


    Las mercancías pueden igualmente llevar a cabo únicamente funciones de mercancía. Las mercancías pueden existir sin ser productos del capital. De hecho, argumenta Marx, antes de que se constituya el propio capital, tiene que existir todo un mundo de producción e intercambio de mercancías, así como formas monetarias y mercantiles. Si no hubiera ya mercancías en el mercado, ¿dónde comprarían los capitalistas sus medios de producción y los trabajadores los bienes de consumo que necesitan para sobrevivir? Ahora bien, ni la producción directa de mercancías, ni siquiera la mercantilización en general, definen al capital. Lo que le es específico es que, bajo el capitalismo, las mercancías están impregnadas de plusvalor, y que no pueden impregnarse a sí mismas. Pero las mercancías tampoco definen al capital. Por importante que sea en todo el libro segundo, no es el circuito de las mercancías el que define al capital.


    Aún más sorprendente es el aserto de Marx de que la compra y venta de fuerza de trabajo, considerada a menudo básica para la definición del capital, puede existir sin este. Los servicios de trabajo pueden ser pagados fuera del ámbito de cualquier circulación de capital. Bajo el feudalismo esto era algo muy acostumbrado. Basta leer una novela de Dickens y se verá cómo tenía lugar en Londres, aunque el capitalismo estuviera ya bien establecido. Esta distinción es todavía importante: si pago a un chico de mi edificio para que saque a pasear a mi perro por la tarde, o si le doy una caja de latas de cerveza a un vecino después de que haya pasado unas horas ayudándome a arreglar mi porche, nada de esto presupone la existencia o circulación de capital. Los intercambios de servicios de trabajo por dinero u otras mercancías, observa Marx, tenían que existir antes de que el capital pudiera comprar fuerza de trabajo como mercancía. Por eso, aunque la proletarización generalizada era una condición necesaria para el ascenso del capital, no define en absoluto su esencia.


    Marx también señala (II-I, 137-138; KII, 113) que la producción capitalista de mercancías tiene que llevarse a cabo de la misma forma que la «producción en general», y por eso no se puede distinguir del «proceso de producción no capitalista» en ninguno de sus atributos físicos particulares. Cultivar cereales es en definitiva cultivar cereales sea cual sea el modo de producción. Así pues, las prácticas físicas de la producción de valores de uso no definen al capital. El mismo proceso físico de producción puede en principio tener lugar bajo relaciones feudales, capitalistas o socialistas.


    La esencia del capital, estamos obligados a concluir, es la relación de clase entre capital y trabajo en la producción que facilita la producción y apropiación sistemática de valor y plusvalor. Esta definición del capital es coherente con el argumento de Marx en la introducción a los Elementos fundamentales para una crítica de la economía política (Grundrisse) de que es la producción, entendida como producción de plusvalor (no producción física), la que predomina sobre todos los demás momentos de distribución, intercambio, consumo y, ante todo, sobre los procesos físicos de la propia producción. La reproducción del capital debe entenderse siempre como reproducción de la relación de clase entre capital y trabajo (como deja muy claro el capítulo XXI del libro primero).


    El relato que emerge de la presentación de Marx es este: todos esos elementos –dinero, mercancías, compra y venta de servicios de trabajo, y una determinada capacidad de producción física y técnica–, tienen que preexistir al ascenso del capital. Juntos constituyeron las condiciones necesarias para el surgimiento de esa relación de clase entre capital y trabajo que facilita la producción y apropiación sistemática de plusvalor. Es esta última característica central, no obstante, la que constituye la especificidad definitoria del capitalismo. Así pues, si queremos hablar de «la hipótesis comunista» o de la política anticapitalista, su objetivo central debe ser la abolición de esa relación de clases en la producción.


    Resulta tentador entonces concluir que en principio debería ser posible construir el socialismo, e incluso el comunismo, en un mundo dominado por la monetización, la mercantilización e incluso la prestación de servicios de trabajo, con tal que la relación de clase entre capital y trabajo desapareciera del mundo de la producción (sustituida, por ejemplo, por el «trabajador asociado» al que Marx suele apelar siempre que imagina alternativas). Después de todo, si todas esas características precedieron al ascenso del capital, ¿por qué no podrían seguir desempeñando un papel crucial bajo el socialismo o incluso el comunismo?


    Pero de esos capítulos emerge una narración más complicada. Una vez que la relación de clase entre capital y trabajo se hace dominante en la producción, induce una transformación de las precondiciones que le permitieron desarrollarse. La circulación de dinero y mercancías y el funcionamiento del mercado laboral se transforman para apoyar, e incluso imponer y regular, la reproducción de las relaciones de clase en la producción. En estos capítulos vemos que los tres circuitos del dinero, la mercancía y el capital productivo están tan entrelazados entre sí que no se puede cambiar uno de ellos sin cambiar los demás. Eso no significa que el cambio sea imposible. De hecho, es precisamente porque una perturbación en un punto de un circuito tiene repercusiones inmediatas en los demás por lo que el cambio se hace posible. Y lo que Marx nos muestra es que las perturbaciones suceden inevitablemente, ofreciendo así abundantes oportunidades para la intervención política. Todo el sistema, una vez que lo entendemos bien, aparece a la vez frágil y vulnerable.


    Aunque es cierto que el dinero, las mercancías y la prestación de servicios de trabajo precedieron lógica e históricamente al ascenso del capital como relación de clase, esos intercambios funcionaban en aquella época en condiciones sociales radicalmente diferentes. Cuando la mayoría de los individuos o bien ejercían cierto control sobre sus propios medios de producción o bien tenían asegurada (como bajo la esclavitud y la servidumbre) una posición permanente (aunque estrictamente limitada) en el orden social, los productores directos estaban siempre en condiciones de reproducirse total o parcialmente fuera de los intercambios de mercado. Algunos podían verse obligados por el hambre o las malas cosechas a un intercambio involuntario de mercancías o servicios de trabajo, pero gran parte de esas transacciones afectaban solamente a los excedentes por encima de lo necesario para la reproducción social. Los intercambios tenían lugar fuera de la disciplina ejercida por el valor de cambio. Sigue sucediendo todavía, bajo las condiciones llamadas de «proletarización parcial», que grandes sectores de la mano de obra global que tiene acceso a la tierra y otros recursos familiares o de parentesco, regresen a tales condiciones cuando se ven desempleados, enfermos o discapacitados. Así sucede por ejemplo en la China actual, donde muchos de los costes de la reproducción social son soportados por las áreas rurales. Y aún más llamativamente, así es como los agronegocios estadounidenses descargan los costes de la reproducción social sobre México, empleando inmigrantes ilegales para trabajar con pesticidas carcinógenos hasta que la enfermedad los incapacita y tienen que regresar a las aldeas mexicanas de donde partieron para ser cuidados o para morir.


    En estos capítulos iniciales del segundo volumen de El Capital, Marx dirige nuestra atención a una cuestión general: que, cuando la relación de clase entre capital y trabajo se hizo dominante en la producción (habiéndose extendido ya mucho en tiempos de Marx), esto tenía un efecto transformador sobre el funcionamiento de los mercados del dinero, las mercancías y el trabajo. Una vez que el dinero se convierte en capital-dinero, señala Marx, ya no es sólo propósito y objetivo del deseo fetichista del capitalista, sino que también asume funciones muy diferentes, y particularmente bajo la forma del crédito, la de facilitar y sostener la reproducción de la relación de clase. Los diferentes circuitos del capital se entreveran y entrelazan de tal modo que cada uno de ellos apoya y en ocasiones se contrapone a los demás, aunque la relación de clase y la producción de plusvalor sigan estando en el centro del modo de producción capitalista. El capital «es un movimiento, un proceso de circulación a través de diferentes etapas, que incluye a su vez tres tipos diferentes de procesos circulatorios. De ahí que sólo se pueda captar como movimiento, y no como una cosa en reposo [Es kann daher nur als Bewegung und nicht als ruhendes Ding begriffen werden]» (II-I, 131; KII, 109). Esto es coherente con la concepción dialéctica de «totalidad» de Marx que ya expuso en su introducción a los Grundrisse. Aunque la especificidad del capital reside en la relación de clase en la producción que facilita la creación de plusvalor, su generalidad descansa en el proceso de circulación del capital industrial que se constituye como unidad de los circuitos del capital-dinero, del capital productivo y del capital-mercancía.


    Sería ilusorio creer, por tanto, que los cambios en la producción podrían tener un gran alcance sin que hubiera también cambios radicales en el funcionamiento de los demás circuitos. La transición al socialismo o al comunismo supone no sólo un encarnizado combate para erradicar las relaciones de clase entre capital y trabajo en la producción, sino que también requiere el desmantelamiento, o quizá la reconstrucción, de los demás circuitos, mostrando cómo se pueden transformar la monetización, la mercantilización y la prestación de servicios de trabajo para apoyar en la producción a los trabajadores asociados. Si, por ejemplo, se necesita algo parecido al dinero para facilitar el intercambio, ¿cómo se puede evitar que ese dinero se convierta en capital-dinero y que el poder social inherente al dinero sea apropiado por una clase que lo utilice para producir y apropiarse del plusvalor para sí misma? El intercambio de mercancías es una cosa, y el valor de cambio como regulador de todas las transacciones humanas es otra muy distinta. Sin tales transformaciones fundamentales, la abolición de las relaciones de clase en la producción parece imposible.


    Esta conclusión encuentra apoyo en la larga y a menudo desconcertante historia de los estériles intentos de reorganizar la producción capitalista sobre líneas no capitalistas, en particular bajo la rúbrica del trabajo asociado. Los intentos de control obrero, autogestión, y cooperativas de fábrica (del tipo de las que brotaron en Europa durante la década de 1970 o en Argentina tras la crisis de 2001) han sufrido invariablemente la hostilidad de los poderes de control del capital mercantil y financiero, capaces de desbaratarlos en más de un caso. El sueño de la autogestión y del control obrero se ha estrellado a menudo contra las rocas del poder monetario y mercantil y las leyes del valor de cambio. La fuerza que impulsa a valorizar el valor y con ello extraer plusvalor es difícil de repeler, y es quizá significativo que la cooperativa obrera que más tiempo ha sobrevivido –la de Mondragón, fundada en en el País Vasco en 1956, en pleno franquismo– pudiera hacerlo en parte porque creó sus propias instituciones de crédito y mercantiles, distribuyendo así su estrategia política en los tres circuitos. Todavía existe, y en la mayoría de las doscientas empresas que controla, las diferencias de retribución a los participantes se mantienen en su mayor parte dentro del intervalo de tres a uno (frente al de 400 a 1 o más en las grandes empresas estadounidenses).


    Las dificultades que afrontan las diversas formas de trabajo asociado provienen en gran medida de la perpetuación de las leyes capitalistas del valor, que, como vimos antes, dominan y a veces destruyen los capitales individuales. Una vez que una empresa entra en un mundo en la que predominan esas leyes del valor, queda sometida al poder disciplinario de esas leyes. Permanecer inmune a ese poder disciplinario es difícil, si no imposible. A fin de sobrevivir, tanto Mondragón como las fábricas ocupadas por los trabajadores en Argentina tuvieron que llegar a un compromiso con la ley del valor. Esto nos lleva a una conclusión general desalentadora, al menos a primera vista, para la que Marx ya nos había preparado con su análisis de la devaluación y desindustrialización del capital: la relación de clase entre capital y trabajo en la producción no se puede derogar sin la abolición de las leyes del movimiento del capital y de esa fuerza inmaterial y objetiva que las sostiene que es la ley del valor. Pero Marx se ve a menudo llevado a una teoría coevolucionista de las transformaciones históricas. Si aplicamos las pautas de esa teoría a este caso, entonces comienza a surgir una estrategia para la lucha anticapitalista. La relación de clase entre capital y trabajo, que constituye el centro de la definición del capital, está tan profundamente inserta en las demás facetas del proceso de circulación como para impedir desalojarla sin demoler o sustituir los soportes en que se apoya. Aun permaneciendo fieles a los principios de la asociación libre de los trabajadores, de la autonomía obrera y de la autogestión, honrando la larga historia de los intentos de poner en práctica tales formas de producción y de vida, tenemos que asumir la necesidad de confrontar asimismo todas las demás facetas del cambio social requerido para emancipar al mundo social del dominio del capital.


    Aunque el comunismo tiene que abolir en definitiva la relación de clase entre capital y trabajo, no tiene que erradicar necesariamente el dinero (o su equivalente), o el intercambio de bienes y servicios de trabajo. Podría encontrar formas, como lo hizo antes el capital, de reestructurar todos esos procesos circulatorios de forma que apoyen el trabajo asociado, en lugar de apuntalar las relaciones de clase del capital. Esto plantea algunas cuestiones generales aparentemente muy difíciles sobre el papel futuro y la propia naturaleza del dinero, la mercantilización o los mercados. ¿Cómo, por ejemplo, se pueden tratar los servicios de trabajo, y como puede el trabajo desplazarse fluidamente de un lugar de producción a otro? ¿Y cómo se podrían coordinar las divisiones del trabajo con vistas a un propósito social? ¿Tiene que haber intercambios de trabajo y de mercancías? La transición al comunismo supondría la transformación de todos los demás procesos de circulación de modo que ya no operaran en beneficio del capital. Pero el intento de instaurar el comunismo mediante la abolición total y repentina de tales formas suplementarias, como se pretendió en Corea del Norte, sugiere que esto tampoco es posible.


    Aunque Marx no era proclive al utopismo, parecía estar a favor de la idea de los trabajadores asociados con capacidad para controlar y decidir autónomamente qué valores de uso deberían producir y con qué medios, como base de una alternativa revolucionaria a un capitalismo despiadado basado en los valores de cambio y la apropiación del plusvalor. Pero esto, como veremos cuando examinemos las condiciones generales de la reproducción en los dos últimos capítulos del libro segundo, no puede suceder sin algún tipo de mecanismo o autoridad gubernativa de dirección y coordinación y sin una planificación consciente de qué valores de uso deben producirse de una forma coordinada. Todo esto está por supuesto a mucha distancia de los textos de Marx tal como fueron escritos, pero creo que el segundo volumen de El Capital invita a la reflexión sobre tales procesos y problemas. Esto es lo que convierte un libro bastante aburrido en un ejercicio mucho más interesante de pensamiento político creativo.


    Pero hay otra cuestión política crucial a señalar aquí. En muchos lugares del mundo –en particular en Estados Unidos– la idea del socialismo o el comunismo se asocia primordialmente con formas dictatoriales de poder estatal centralizado. Se puede observar en todas partes una desconfianza totalmente válida hacia el Estado y el ejercicio del poder estatal; pero he aquí que Marx sugiere que la imagen sustancial de una sociedad comunista alternativa es la de trabajadores libremente asociados que controlan su propio proceso de producción autónomamente en el lugar de trabajo dentro de una economía descentralizada, idea que cuenta con una enorme simpatía pública. Recuerdo una encuesta de opinión hace algunos años que indicaba que la mayoría de los estadounidenses pensaban que el control obrero era una buena idea. Y cuando los trabajadores de Republic Windows and Doors en Chicago realizaron una sentada y ocuparon su fábrica en la crisis de 2008, fueron tratados por la prensa, incluso en Estados Unidos, más como héroes locales que como villanos rojos. Si se pregunta a los opositores más rotundos al socialismo, incluidos los del Tea Party, si están de acuerdo o no con un control de los trabajadores más que del Estado o del gobierno, casi con seguridad responderán afirmativamente. Resulta que mucha gente está a favor de esta versión, al menos, de la hipótesis comunista. Lo que surge de estos capítulos es, por tanto, no sólo una definición más clara del capital, sino también una concepción de una alternativa comunista que incluso muchos estadounidenses podrían respaldar decididamente.


    Los capítulos V y VI del libro segundo en conjunto


    Los dos capítulos siguientes se ocupan del tiempo y de los costes relacionados con el proceso de circulación descrito en los capítulos anteriores. Marx se embarca aquí en una investigación sobre la temporalidad de la acumulación continua de capital. Aunque se centra exclusivamente en las leyes del movimiento del capital, no es difícil reconocer que esos procesos afectan y configuran decisivamente las temporalidades de la vida cotidiana para quienquiera que viva bajo un modo de producción capitalista. Enterrada en los detalles de esos capítulos hay, de hecho, una profunda investigación sobre la temporalidad siempre cambiante y la espacialidad perpetuamente emergente de un modo de producción capitalista. ¿Qué aspecto tiene, pues, la evolución espacio-temporal del capital? ¿Qué fuerzas la impulsan, y por qué adopta su trayectoria particular del modo en que lo hace? Habrá que tener constantemente presente esas cuestiones al irse ocupando de los detalles.


    Hay una idea básica fundamental para entender la argumentación de Marx en esos capítulos, derivada de su tenaz insistencia en que el valor y el plusvalor no pueden ser producidos simplemente mediante el intercambio. El valor se crea en la producción y no hay más. De esto se deduce que el tiempo y el trabajo empleados en la circulación en el mercado no produce valor, por más que esta exija mucho tiempo y esfuerzo. Marx examina ese tiempo perdido y el gasto inútil de tiempo de trabajo en relación con la producción de valor, concluyendo que existen muchos incentivos para buscar formas de reducirlos. Una consecuencia es la fascinación histórica y actual del capital por la aceleración. El gasto de trabajo en transformar una mercancía en dinero o viceversa es trabajo improductivo (no en el sentido de que sea inútil o innecesario, o realizado por trabajadores perezosos e improductivos, sino porque no produce valor). Cierto es que se dedica mucho trabajo a la circulación de las mercancías, y capitalistas como los comerciantes, mayoristas y tenderos organizan este trabajo y obtienen de él un beneficio, en parte explotando a los trabajadores que emplean del mismo modo que lo hacen los capitalistas de la producción; pero en lo que atañe a Marx, todo eso sigue siendo trabajo improductivo. Esta es una cuestión controvertida, sometida a un debate sustancial e interminable, parte del cual está bien descrito en la introducción de Ernest Mandel a este libro segundo (aunque muchos teóricos impugnen su interpretación)[1].


    No pretendo entrar en detalle en esa controversia, pero aquí van algunas cuestiones generales que deben plantearse aunque no se puedan resolver aquí. Por ejemplo, existe una dificultad potencial en relación con la formulación de Marx en el libro primero. En el capítulo XIV desplaza su atención del individuo al «trabajador colectivo». Evidentemente piensa en una fábrica en la que los productores directos coexisten con trabajadores de la limpieza o el mantenimiento y otro personal complementario; Marx los incluye a todos ellos como parte del proceso colectivo de producción, aunque algunos de ellos no apliquen individualmente su fuerza de trabajo a la mercancía que se está produciendo. Como señalé en la Guía del libro primero, no es fácil delimitar exactamente dónde comienza y dónde termina el trabajo colectivo. ¿Incluye a los diseñadores, gestores, ingenieros, trabajadores de mantenimiento, limpiadores y trajinantes que operan dentro de la fábrica? Si es la productividad del colectivo más que la de los obreros individuales la que importa realmente, como insiste Marx, entonces tenemos que conocer con respecto a qué grupo de trabajadores se calcula la productividad, y quiénes son los «trabajadores asociados» que producen el valor. ¿Qué sucede cuando varias funciones que en otro tiempo fueron parte de un trabajo colectivo dentro de la fábrica (como la limpieza y el diseño de publicidad gráfica) son subcontratados? ¿Se desplazan de repente y pasan de ser una parte del trabajo colectivo productivo a la categoría de trabajo improductivo? Ha habido una tendencia sistemática muy marcada, en particular durante los últimos cuarenta años o así, a que las empresas capitalistas recurran cada vez más a la subcontratación, presumiblemente para ajustarse a una definición mucho más «escueta y estricta» del trabajador colectivo que emplean, y con ello apuntalar su tasa de beneficio individual (aunque los efectos conjuntos sobre la producción de plusvalor sean como mucho dudosos). Limpieza, mantenimiento, diseño, mercadotecnia, etc., se categorizan cada vez más como «servicios de negocios», y es muy difícil decir (como concede el propio Marx, como veremos), cuándo esas actividades tienen que ser clasificadas como productoras de valor o improductivas, aunque necesarias. Esos problemas se dan también en formas supuestamente socialistas (una de las críticas a la Corporación Mondragón es que de hecho recurre cada vez más a la subcontratación y por tanto sobrevive a expensas de la explotación en otros lugares).


    No puedo extenderme sobre esta cuestión aquí, excepto para señalar que nos hallamos en medio de una pesadilla contable (que en mi opinión es insoluble) y la consiguiente montaña de controversias (en las que se han destacado particularmente los marxistas). Dejo a cada uno la opción de profundizar en esos problemas, en los que encontrará que la distinción entre trabajo productivo e improductivo es muy importante en los textos de Adam Smith, y que Marx dedica gran parte del primer volumen de las Teorías de la plusvalía a examinar las opiniones de este sometiéndolas a una crítica, a fin de definir mejor las propias. Pero personalmente no estoy muy convencido de que Marx encontrara una solución razonable al problema ni creo que ningún otro la haya encontrado, por lo que resulta comprensible tal legado de controversias.


    En ausencia de una clara solución contable a la diferencia entre trabajo productivo e improductivo, nos queda el problema de cómo proceder de un modo que preserve las percepciones intuitivas de Marx, reconociendo al mismo tiempo la dificultad (¿imposibilidad?) de formalizarlas. Esas percepciones intuitivas derivan del análisis de los tres circuitos del capital. Existe un momento de producción (el proceso de trabajo) que fundamenta el circuito productivo; pero ese circuito no se puede completar sin resolver las condiciones de circulación definidas por el dinero y las mercancías. El trabajo participa claramente en los tres circuitos, y la continuidad del circuito del capital industrial (el proceso total) depende de las condiciones de continuidad definidas en los tres circuitos. La idea que domina sobre todas las demás es la necesidad de continuidad y de velocidad (aceleración) del flujo, y de determinar qué debe hacerse para asegurar ese movimiento continuo.


    Si esa fuera la única consideración a tener en cuenta, podríamos defender la inclusión de todo el trabajo asociado a la producción, circulación y realización como parte del trabajo colectivo para mantener y reproducir el capital (ampliándolo incluso para incluir el trabajo en el hogar dedicado a la reproducción de la fuerza de trabajo). Con otras palabras, podríamos decir que todos los trabajadores que participan en el circuito del capital industrial deberían considerarse trabajadores productivos. Pero eso, en opinión de Marx, enmascararía algo muy importante: si el valor y el plusvalor sólo se producen en el lugar de producción y en el circuito productivo, entonces los gastos y el trabajo empleados en la circulación del capital industrial tienen que costearse mediante deducciones al valor y al plusvalor producidos en la producción. Dicho simplemente, la magnitud de esas deducciones es una cuestión complicada, tanto individual como socialmente, para la reproducción del capital. Si todo el valor y el plusvalor producidos fueran absorbidos por los costes de circulación, ¿quién se molestaría en producir? Las estrategias para reducir esas deducciones, así como para minimizar el tiempo perdido en la circulación, han desempeñado por eso un papel muy importante en la historia del capital, y sufrimos en nuestra vida cotidiana los malos resultados de esas estrategias.


    De ahí es de donde proviene el perpetuo impulso para revolucionar las configuraciones espacio-temporales del capitalismo mediante la aceleración (por ejemplo de nuestro consumo) y la «aniquilación del espacio por el tiempo» (como decía Marx en los Grundrisse: «die Vernichtung des Raums durch die Zeit»). Recíprocamente, también se infiere que un poder excesivo para imponer esas deducciones (o la incapacidad para facilitar el movimiento acelerado del capital a lo largo de los circuitos) puede generar crisis. Si todo el poder queda en manos de los capitalistas del dinero (los financieros) y los capitalistas de mercancías (los comerciantes), ¿qué influencia tiene esto sobre la producción de valor del que dependen en último término esas fracciones del capital? Podría suceder, por ejemplo, que la zozobra económica global iniciada en 2007 se debiera a los beneficios excesivos (y, como veremos, en gran medida ficticios) extraídos del dinero improductivo y de los circuitos de mercancías (por ejemplo, por Goldman Sachs y Walmart) que detrajeron energía del desempeño de actividades productivas, o, recíprocamente, a condiciones tan degradadas en el circuito productivo que provocaron una fuga de capital hacia los circuitos del dinero improductivo y de las mercancías, donde la acumulación se podía llevar a cabo mediante la desposesión más que mediante la producción. La cuestión de cómo establecer la verdad de alguna de esas proposiciones es intrigante; pero rápidamente se presenta la pregunta: si en la circulación se puede producir valor, ¿por qué molestarse en producir? Marx no lo plantea de esa forma aquí, pero queda implícito en su análisis. Yo preferiría investigar esa cuestión a quedar atrapado en una ciénaga contable, y eso es lo que parece corresponder más estrechamente a la percepción intuitiva de Marx. También resulta ser de gran importancia en este momento. Veamos ahora, llevando todo eso en mente, cómo se dispone Marx a examinar los detalles.


    Capítulo V del libro segundo


    El capítulo V comienza con la distinción aparentemente simple entre tiempo de circulación (cuánto tiempo pasa el capital en la esfera de la circulación, en la transición de mercancía a dinero) y tiempo de producción (cuánto tiempo pasa el capital en la esfera de la producción activa). La suma del tiempo de circulación y el de producción se define más adelante como tiempo de rotación [Umschlagszeit] del capital (II-I, 193; KII, 154). Pero hay complicaciones. Los capitales fijos (máquinas, etc.) pueden pasar mucho tiempo en la esfera de la producción, ya sean usados o no. Existe una diferencia clave, que se estudiará en un capítulo posterior, entre el capital total aplicado en la producción (esto incluye todo el capital fijo, como la maquinaria y los edificios) y el capital realmente consumido o gastado (que sólo incluye la parte del capital fijo empleada en el proceso activo de producción). Pero esta distinción sólo tiene sentido durante un periodo de tiempo determinado. Marx suele suponer que ese periodo es de un año, a menos que diga otra cosa. Además, «la interrupción periódica del proceso de trabajo, por la noche por ejemplo, puede interrumpir la función de los medios de trabajo, pero no afecta a su permanencia en el lugar de producción» (II-I, 151; KII, 124). La producción también requiere cierta reserva (un almacén) de medios de producción a mano, por si se producen en el mercado escaseces repentinas de determinados insumos u otras fluctuaciones imprevistas.


    Esto lleva a Marx a distinguir entre tiempo de funcionamiento, o lo que más adelante llama «tiempo de trabajo» (el tiempo en el que se está produciendo activamente plusvalor mediante el consumo productivo), y tiempo de producción (que incluye el tiempo en que el capital se mantiene en reserva, o no es activamente usado en el proceso de producción). Sólo para añadir otro rizo al problema, a menudo surgen situaciones en las que el proceso de producción prosigue aunque no se esté realizando ningún trabajo, como, por ejemplo, «cuando el trigo crece en la tierra o el vino fermenta en la bodega» (II-I, 152; KII, 125). Por todas esas razones, el tiempo de producción es casi siempre mucho mayor que el tiempo de trabajo.


    Cuando el capital no está siendo activamente usado, vuelve a ser lo que Marx llama capital latente, que opera «en el proceso de producción sin participar en el proceso de trabajo […] Su inactividad constituye una condición para el flujo ininterrumpido del proceso de producción. Los edificios, máquinas, etc., necesarios como depósito de la reserva productiva (el capital latente), son condiciones del proceso de producción y por tanto partes constitutivas del capital productivo anticipado». Pero el capital inactivo no produce plusvalor, aunque forme «parte de la vida» del capital productivo.


    Es evidente que cuanto más coincidan el tiempo de producción y el tiempo de trabajo, mayores serán la productividad y la valorización de un determinado capital productivo dentro de un plazo dado. De ahí la tendencia de la producción capitalista a reducir en lo posible el exceso del tiempo de producción sobre el tiempo de trabajo. Pero aunque el tiempo de producción del capital puede diferir de su tiempo de trabajo, este se halla siempre contenido en aquel, y el excedente mismo es condición del proceso de producción (II-I, 155; KII, 126-127).


    El tiempo de circulación es el empleado para vender la mercancía y a continuación reconvertir el capital-dinero en medios de producción y fuerza de trabajo. Tal como dice Marx, «el tiempo de circulación y el tiempo de producción son mutuamente excluyentes. Durante su tiempo de circulación, el capital no funciona como capital productivo, y por lo tanto no produce mercancías ni plusvalor» (II-I, 155; KII, 127). Esto significa que


    la expansión y contracción del tiempo de circulación actúan por tanto como límites negativos sobre la contracción o expansión del tiempo de producción […] Cuanto más ideales sean las metamorfosis de la circulación del capital, esto es, cuanto más cerca de cero esté el tiempo de circulación, mejor funciona el capital, y mayor es su productividad y autovalorización. Si un capitalista trabaja por encargo, recibe el pago en el momento de la entrega de su producto, y es pagado con sus propios medios de producción, su tiempo de circulación se aproxima a cero (II-I, 156; KII, 127-128).


    La economía política clásica, observa Marx, no concedía importancia al análisis de los tiempos de producción y circulación. De ahí surgió la ilusión fetichista entre muchos de sus teóricos, así como entre los propios capitalistas, de que el plusvalor podía brotar «de la esfera de la circulación», porque «un tiempo de circulación más largo es la base para un precio más alto». Esto produce la ilusión de que «el capital posee una fuente mística de autovalorización que es independiente del proceso de producción y también, por tanto, de la explotación del trabajo». Engatusada por la creencia fetichista (que todavía persiste) de que el valor puede derivar de la circulación, no podía entender por qué el capital interioriza un impulso hacia la aceleración y el aumento de la eficiencia en la circulación. Después de todo, si el valor se pudiera producir mediante la circulación, ¿por qué esforzarse en reducir el tiempo de circulación? Una circulación más lenta proporcionaría mayor valor.


    Es una pena que Marx sólo presentara esto de un modo puramente formal, sin ningún intento de subrayar su importancia histórica; pero no es difícil conectar los puntos y ampliar la historia. Alude, por ejemplo, a la descripción en el libro primero (I, cap. VIII, apartado 4; KI, 271 y ss.) de la interiorización por el capital del «impulso al trabajo nocturno» como una forma «de reducir el exceso del tiempo de producción sobre el tiempo de trabajo» (II-I, 155; KII, 127). Sin embargo, podría haber ido mucho más lejos de haber introducido aquí, como hizo en el desarrollo de la teoría del plusvalor relativo en el libro primero, «las leyes imperativas de la competencia», lo que le habría dado un poderoso argumento lógico para la búsqueda perpetua por los capitalistas de ventajas competitivas y de medios para disminuir la diferencia (y el coste) entre los tiempos de producción y de trabajo. Habría igualmente inferido la necesidad del capital de abreviar el tiempo de circulación y de buscar mayor eficiencia en la distribución (el síndrome Walmart, si se prefiere). A menudo pienso cuánto más rico y atractivo habría sido el segundo volumen de El Capital si Marx hubiera insertado siquiera un breve capítulo, como el de la jornada laboral en el primero, sobre la historia de los cambios tecnológicos y organizativos destinados a reducir la diferencia entre el tiempo de producción y el tiempo de trabajo, así como los tiempos de circulación. Habríamos entendido entonces el empeño del capital por acelerar la temporalidad de todo. Cuanto menos tiempo pasa en cualquiera de sus fases, más rápidamente recupera plusvalor el capital.


    El ciclo reproductivo «natural» de los cerdos, por ejemplo, se ha acelerado de una a tres camadas al año; su descuartizamiento eficiente se lleva a cabo en una línea de montaje y el empaquetamiento y distribución se organiza como un sistema de entrega justo-a-tiempo a los supermercados, que ejercen controles informatizados muy estrictos. El único elemento tornadizo en todo el proceso reside en la volubilidad del consumidor. ¿Cuántos cortes de cerdo comprarán hoy los consumidores de la ciudad de Nueva York? Ese es el mundo que ha producido el capital. Lo que encontramos en este capítulo es una explicación de los imperativos a los que el capital debe necesariamente ajustarse.


    El tipo básico de circulación de las mercancías se define en el libro primero como M-D-M. El tiempo de circulación se reparte «en dos fases opuestas»: el tiempo necesario para la transformación de dinero en insumos para la producción de la mercancía, «y el tiempo necesario para la transformación de mercancía en dinero». En el libro primero, Marx había argumentado que existe una asimetría, porque es más fácil moverse de la representación universal del valor –el dinero– a la particularidad del valor encarnada en la mercancía; pero aquí presenta esas relaciones bajo una luz bastante diferente. Para el capitalista que trata de comprar medios de producción, la conversión del dinero en mercancías supone una transformación «en las mercancías que constituyen los elementos específicos del capital productivo en determinada esfera de inversión». Esta situación es muy diferente a la de la de los consumidores finales con dinero que gastar, que pueden acabar comprando camisas si no pueden encontrar los zapatos que desean. El productor capitalista, en cambio, debe satisfacer requerimientos de compra específicos.


    Puede ocurrir que los medios de producción no se encuentren en el mercado, sino que deban ser producidos previamente; que haya que ir a buscarlos a mercados lejanos; que se presenten lagunas en su abastecimiento normal, cambios de precios, etc.; en una palabra, todo un cúmulo de circunstancias que no se traslucen en la simple fórmula D-M, y que en esta parte de la fase de circulación absorben unas veces más y otras menos tiempo. Las fases M-D y D-M se hallan separadas en el tiempo, pudiendo también ocurrir que lo estén en el espacio, siendo el mercado de compra y el de venta geográficamente distintos (II-I, 157-158; KII, 129).


    Las condiciones geográficas y espaciales de la oferta de medios de producción imponen, por tanto, restricciones a la producción capitalista debido al tiempo necesario para llevarlos hasta el punto de producción donde tiene lugar el trabajo.


    Pero lo importante no es únicamente el tiempo empleado: «En las fábricas, por ejemplo, los compradores y vendedores son a menudo personas diferentes», y como esos agentes de la circulación (al igual que los comerciantes) son «tan necesarios para la producción de mercancías […] como los agentes de la producción», también requieren un pago (II-I, 158; KII, 129). En resumen, los capitalistas afrontan todo tipo de restricciones y costes potenciales en la oferta en lo que se refiere a obtener los valores de uso requeridos como precondición para la producción. También tienen que afrontar restricciones creadas por otras fracciones del capital o por diversos poderes estatales con ambiciones geopolíticas. Yo puedo necesitar ciertos metales raros para producir turbinas; pero el 95 por 100 de la producción y el comercio mundial de esas tierras raras es controlado por China. Cuando Japón tuvo un conflicto jurisdiccional con China en relación con las respectivas aguas territoriales, los oficiales de aduanas chinos bloquearon el envío de tierras raras a Japón, dejando desabastecidos a los productores japoneses. Innumerables barreras de ese tipo pueden afectar a la transformación del dinero en mercancías a utilizar como medios de producción.


    El punto de partida general de Marx es muy adecuado: la metamorfosis del dinero en medios de producción es potencialmente problemática. Cuanto más tiempo se necesita para obtener esos medios de producción, más capital queda bloqueado en un estado improductivo; recíprocamente, las mejoras en el acceso a determinados bienes incrementan la productividad general del capital invertido, y con ello expanden la base para la producción de plusvalor. Pero esto no refuta la mayor importancia de la venta que realiza el plusvalor: «En condiciones normales D-M es un acto necesario para la valorización del valor expresado en D, pero no es una realización de plusvalor; es una introducción a su producción, no un apéndice de esta» (II-I, 159; KII, 129-130). La realización del plusvalor tiene una enorme importancia.


    La especificidad del valor de uso de las mercancías desempeña un papel mucho más importante en el segundo volumen de El Capital que en el primero; y eso es cierto tanto para la transición D-M como para el movimiento hasta el consumo final, M’-D’. «La propia forma de la existencia de las mercancías, su existencia como valores de uso, establece ciertos límites para la circulación del capital-mercancía.» «Si no se venden en un plazo determinado, se desperdician y pierden, junto con su valor de uso, su propiedad como portadores de valor de cambio. Se malogran tanto el valor del capital contenido en ellas como el plusvalor añadido a ellas.» El problema es que


    los valores de uso de [las] distintas mercancías se deterioran más o menos rápidamente; entre su producción o su consumo puede transcurrir, por tanto, un tiempo más o menos largo […]. El límite que impone al tiempo de circulación del capital-mercancía el deterioro de su materialidad corpórea constituye el límite absoluto de esa parte del tiempo de circulación […]. Cuanto más perecedera sea una mercancía, cuanto más rápidamente deba ser consumida, y por tanto vendida después de su producción, menos podrá alejarse de su lugar de producción, más reducida será por tanto su esfera territorial de circulación, mayor carácter local tendrá su mercado de venta. De ahí que, cuanto más breve sea la vida de una mercancía […], menos apropiada será como objeto de la producción capitalista. Esta sólo puede asentarse en lugares de gran densidad de población o a medida que las distancias geográficas se acortan con el desarrollo de los medios de transporte. La concentración de la producción de un artículo en pocas manos y en lugares densamente poblados puede, sin embargo, crear un mercado relativamente grande para esta clase de artículos, como ocurre por ejemplo con las grandes fábricas de cerveza, las grandes lecherías, etcétera (II-I, 159-160; KII, 130).


    También aquí, las innovaciones tecnológicas en la esfera de la circulación, la más importante de las cuales ha sido sin duda la conservación y refrigeración (¡junto con los barriles de cerveza con bomba de gas!), han desempeñado un papel crítico en la historia del capitalismo por razones obvias. Esos breves pasajes también ofrecen, por supuesto, mucho grano para el molino del conocimiento del geógrafo económico sobre cómo puede funcionar la acumulación de capital en y a través del espacio para producir distintas estructuras locales y vínculos geográficos. Las cadenas de suministro de medios de producción, junto con las cadenas productivas y de distribución hasta el consumo final en mercados espacialmente distintos y a menudo distantes, se ven continuamente reconfiguradas y reformadas por las presiones coercitivas de la competencia que impelen estructuras más eficientes. Al final de este capítulo revisaremos las formulaciones de Marx sobre el transporte y las comunicaciones en general, así como su concepción de los requerimientos locales.


    Hay que señalar un último punto. Marx llegó a estas cuestiones sobre el tiempo de trabajo, la producción, la circulación y los tiempos de rotación bastante tarde, sin incluir, por ejemplo, ningún análisis del tiempo de rotación en el libro tercero (la mayor parte del cual fue escrito antes que el segundo). Engels reconocía que los cambios en el tiempo de rotación tenían un efecto sobre la tasa de beneficio, por lo que insertó un capítulo tentativo al respecto (el IV) en el tercer volumen. Creo que estuvo acertado al hacerlo y también creo que es muy importante tener presentes todas esas cuestiones, incluidas las de los costes de circulación tratadas en el siguiente capítulo, en cualquier lectura del libro tercero.


    Capítulo VI del libro segundo


    Para hacer circular las mercancías se requiere fuerza de trabajo, y la actividad de la circulación impone costes. La esfera de la circulación surge así como un campo específico de actividad capitalista a cargo de una fracción específica de la clase, la de los comerciantes. La transición D-M-D requiere tiempo y energía, absorbe trabajo y ofrece la oportunidad para ganancias financieras a los comerciantes capitalistas. Los que trabajan en esta esfera de la circulación pueden aprovecharla como una oportunidad para «apropiarse una cantidad excedente de valor», pero ese trabajo, insiste Marx, «acrecentado por las malas intenciones de unos u otros, no crea ningún valor, del mismo modo que el trabajo invertido en un proceso judicial no aumenta el valor del objeto en disputa». Ese trabajo «no crea valor, sino que únicamente induce un cambio en la forma del valor» (II-I, 162; KII, 131-132). Esto es cierto para todos los que trabajan en la compra y venta de mercancías, ya se trate del propio capitalista o de trabajadores empleados por el capitalista. Ahí tenemos «una función que, aunque en sí y de por sí sea improductiva, es sin embargo un momento necesario de la reproducción. […] Puede ocurrir que un comerciante […] acorte, mediante sus operaciones, el tiempo de compra y de venta para muchos productores. Debería ser considerado entonces como una máquina que reduce el gasto inútil de energía o ayuda a liberar tiempo para la producción» (II-I, 163-164; KII, 131-132). Ese comerciante es útil «porque ahora hay una parte menor de la fuerza y el tiempo de trabajo de la sociedad dedicada a esas funciones improductivas» (II-I, 162; KII, 133). Los restantes costes necesarios (faux frais) tienen que ser deducidos del valor y plusvalor creados en la producción.


    Inmediatamente encontramos una rareza análoga cuando Marx apunta a la aplicación de la maquinaria. Aunque las máquinas no producen valor, como argumenta en el libro primero, pueden ser una fuente de plusvalor relativo, tanto individualmente (los capitalistas con mejor maquinaria obtienen mayores beneficios) como socialmente (la reducción en el coste de bienes salariales de consumo debido al aumento de productividad reduce el valor de la fuerza de trabajo). Así, algo que no es una fuente de valor, puede ser una fuente de plusvalor. Esta proposición parece trasladarse a las actividades que tienen lugar en la esfera de la circulación. Aunque en esa esfera no se crea valor, en ella se puede realizar plusvalor. Se realiza individualmente cuando un capitalista (por ejemplo, un comerciante) emplea fuerza de trabajo que paga por su valor pero la explota para obtener plusvalor para sí mismo; y socialmente, cuando comerciantes capitalistas reducen los costes medios de circulación explotando por encima de la media la mano de obra que emplean (lo que explica las condiciones de trabajo a menudo muy duras y explotadoras en ese sector). Entonces se tiene que deducir menos del valor de la producción para cubrir los faux frais de la circulación. Del mismo modo que las ganancias obtenidas de elevar la productividad en la producción se pueden dividir entre trabajadores y capitalistas, las derivadas de elevar la productividad e incrementar la tasa de explotación en la circulación se pueden dividir entre los capitalistas comerciantes y productores; pero en este caso se trata de relaciones entre capitalistas, no entre capitalistas y trabajadores. De hecho, el libro segundo se ocupa mucho más de las relaciones entre capitalistas que de la relación de clase entre capitalistas y trabajadores. «Cuando dos hombres de negocios se enfrentan, ya se sabe: “when Greek meets Greek then comes the tug of war”»[2] (II-I, 162; KII, 131). Estemos atentos a esa «recia lucha» en lo sucesivo.


    Marx examina a continuación los costes de la contabilidad. Aunque se trata claramente de un coste de la circulación, es bastante diferente de los costes normales de la compra y la venta. «Como control y compendio ideal del proceso, la contabilidad se hace tanto más necesaria cuanto más se desarrolla el proceso a escala social y pierde el carácter puramente individual; por consiguiente, es más necesaria en la producción capitalista que en la producción dispersa de los artesanos y campesinos, más necesaria en la producción colectiva que en la capitalista». (II-I, 168; KII, 137). (¿Implica esta última observación un papel clave en la contabilidad bajo el socialismo?) Los costes necesarios se suman igualmente al abastecimiento y renovación de la oferta de dinero:


    Estas mercancías que funcionan como dinero no entran ni en el consumo individual ni en el productivo. Se trata de trabajo social fijado en una forma [dinero] bajo la cual sirve como mera máquina de circulación. Además de que una parte de la riqueza social está confinada bajo esta forma improductiva, el desgaste del dinero exige reposición constante del mismo, o sea, la transformación de más trabajo social –en forma de producto– en más oro y plata. En las naciones de capitalismo desarrollado esos gastos de reposición son considerables, porque también lo es, en general, la parte de la riqueza retenida bajo la forma dinero (II-I, 169-170; KII, 138).


    Los costes necesarios asociados a la oferta monetaria tienden a aumentar con el tiempo (Marx no concibe, evidentemente, el dinero electrónico): «Esta es una parte de la riqueza social que debe sacrificarse al proceso de circulación» (II-I, 170; KII, 138).


    «Los costes de almacenamiento» se tratan en cambio como una cuestión principal. Para el capitalista individual, esos costes tienen un «efecto de formación de valor» y «constituyen un suplemento que debe sumarse al precio de venta» de las mercancías. «Los costes que encarecen las mercancías sin incrementar su valor de uso y que desde el punto de vista social son por tanto faux frais de producción, para el capitalista individual pueden constituir fuentes de enriquecimiento» (II-I, 171; KII, 139). Esto es así porque esos costes son de hecho una prolongación de los costes de producción aunque se produzcan dentro del proceso de circulación. Marx piensa aquí en cuestiones como los costes de refrigeración, que no añaden nada útil al producto pero impiden la pérdida de su valor de uso y, con ello, preservan el valor que de otro modo se perdería. De nuevo, creo que los detalles son históricamente importantes, y tenemos que tratarlos como cruciales en la lucha por la ventaja competitiva, como el uso por Walmart de la distribución óptima, los sistemas de entrega justo-a-tiempo (just-in-time) y otros parecidos. Lo que se gestiona aquí es el depósito de reserva, con respecto al cual hay dos cuestiones cruciales. ¿Cuánto hay que guardar y quién lo hará? El depósito de reserva de mi frigorífico puede estar cerca de cero porque, en Nueva York, puedo salir a la calle en cualquier momento del día o de la noche y comprar algo para comer; los minoristas cargan con la mayor parte de las reservas (aunque cuando amenaza un huracán se produce una oleada masiva de compras, de manera que los supermercados se quedan con las estanterías vacías). La gente que vive en áreas más remotas guarda mucho más en casa. Eso es todo capital ocioso desde el punto de vista de Marx, y su reducción libera ese capital ocioso para un uso productivo. Existe por tanto toda una historia de gestión del depósito de reserva ligada a la historia del capitalismo (y se podrían escribir voluminosos libros o tesis doctorales al respecto).


    Marx examina a continuación los costes derivados de la formación de reservas, pero no le voy a seguir en eso en detalle. Lo más importante ha quedado ya dicho: las reservas y depósitos son necesarios para la acumulación de capital por diversas razones, pero apartan capital de la producción activa y lo mantienen en un estado latente u ocioso. «El proceso de la producción y reproducción […] requiere que una masa de mercancías (medios de producción) esté constantemente presente en el mercado, esto es, que constituya una reserva» (II-I, 172; KII, 139). En ese estado, el capital es claramente improductivo. Las mejoras en la gestión de reservas o depósitos liberan al capital de esa actividad no productiva. Por esta razón, su gestión ha tenido un papel enormemente importante en la historia del capital. Firmas como Walmart e Ikea son supereficientes en ese aspecto, y por ello obtienen mayores ganancias que sus competidores. Las empresas automovilísticas japonesas superaron a las de Detroit en la década de 1980 mediante la introducción de un sistema de encargo y entrega justo-a-tiempo que redujo espectacularmente la necesidad de reservas en distintos puntos del flujo de producción.


    Todo esto confirma la insistencia de Marx en la necesidad de mantener la continuidad del flujo de la producción capitalista; pero esto requiere la disponibilidad constante en el mercado de una masa de mercancías. Esa «reserva de mercancías […] aparece para D-M como la condición para que se mantenga el proceso de reproducción y para la inversión de capital nuevo o adicional» (II-I, 172; KII, 140). Pero


    la permanencia del capital-mercancía en el mercado como reserva de mercancías requiere edificios, almacenes, depósitos de mercancías, etc., es decir, desembolso de capital constante; requiere asimismo el pago de la fuerza de trabajo empleada para distribuir las mercancías en sus depósitos. Además, las mercancías se deterioran y están expuestas a la influencia de elementos nocivos; para protegerlas de estos hay que desembolsar capital adicional, parte en medios de trabajo, en forma objetivada, y otra parte en fuerza de trabajo.


    Esos costes de circulación «se distinguen de los mencionados [anteriormente] en cuanto que entran en el valor de las mercancías en cierta medida y con ello las encarecen» (II-I, 173; KII, 140). Son, en resumen, gastos atribuibles a la producción, porque la mercancía no está verdaderamente acabada hasta que está en el mercado en forma vendible. Parte del valor se puede así crear en lo que parece ser circulación. Esta porosidad empeora aún más la pesadilla de la contabilidad: depositar una mercancía en un contenedor aumenta su valor mientras que el tiempo que permanece en el almacén implica deducciones al valor (por ejemplo, el alquiler del almacén).


    Es imposible imaginar un proceso de circulación del capital que funcione adecuadamente sin reservas y almacenes, que pueden adoptar tres formas: reservas de insumos en capital productivo, reservas en las casas y despensas de los consumidores finales, y reservas de capital-mercancía en el mercado (en almacenes de mayoristas y minoristas) esperando a los compradores. En cierta medida, esas formas son mutuamente intercambiables. Una reserva grande y fácilmente accesible de capital-mercancía en el mercado permitiría a los productores limitarse a mantener una pequeña reserva de capital productivo. Los grandes almacenes llenos de mercancías reducen la necesidad de almacenarlas en el hogar.


    Existe no obstante una tendencia general al aumento de la masa de reserva de capital, a medida que este se desarrolla. Ese aumento «es a la vez condición y efecto del desarrollo de la fuerza de trabajo productiva» (II-I, 176; KII, 143). Pero la cantidad de reservas que un capitalista debe tener a mano «depende de distintas condiciones, que se reducen todas ellas en lo esencial a la mayor velocidad, regularidad y seguridad con la que se pueda suministrar constantemente la masa necesaria de materias primas de modo que no se produzca una interrupción. Cuanto menos se cumplan esas condiciones […] mayor deberá ser la parte latente del capital productivo» (II-I, 177; KII, 143). Por eso «supone una gran diferencia, por ejemplo, si el propietario de la fábrica tiene a mano suficiente algodón o carbón para tres meses, o sólo para uno». El desarrollo de los medios de transporte desempeña un papel crucial a este respecto. «La velocidad con la que el producto de un proceso se puede transferir a otro como medio de producción depende del desarrollo de los medios de transporte y comunicación. La baratura del transporte desempeña aquí un gran papel a este respecto en relación con esto. El transporte continuamente renovado de carbón desde la mina hasta la hilandería, por ejemplo, sería más barato [el texto dice “más caro”, pero debe tratarse de una equivocación] que el de una gran cantidad de carbón para un largo periodo, si el transporte es relativamente barato» (II-I, 178; KII, 144). Pero existen otras formas de lubricar el flujo: «cuanto menos dependa el propietario de la fábrica de la renovación de sus reservas de algodón, carbón, etc., para la venta directa de su hilo, y cuanto más desarrollado esté el sistema de crédito […], menor tendrá que ser el tamaño relativo de sus reservas para asegurar una producción continua de hilo independientemente de los accidentes de venta». Aquí observo una asociación tácita en el pensamiento de Marx entre transporte y condiciones de crédito para asegurar la continuidad del flujo y una acumulación continua de capital. Esos dos elementos han desempeñado de hecho, conjuntamente, un papel crucial en la remodelación de las relaciones espacio-temporales del capitalismo.


    Pero de nuevo nos encontramos con el problema de que


    muchas materias primas, productos semielaborados, etc., requieren periodos prolongados para su producción […]. Por consiguiente, para que no se dé ninguna interrupción en el proceso de producción, tienen que haberse almacenado en cantidad suficiente para todo el periodo durante el cual el producto nuevo no puede sustituir al antiguo. Si este acopio en manos del capitalista industrial disminuye, eso sólo demuestra que aumenta el acopio de mercancías en manos del comerciante. El desarrollo de los medios de trasporte permite, por ejemplo, trasladar rápidamente de Liverpool a Mánchester el algodón llegado al puerto de importación, de modo que el fabricante puede renovar su acopio de algodón en porciones relativamente pequeñas, según lo necesite. Pero entonces el mismo algodón se encontrará en masas tanto mayores, como acopio de mercancías, en manos de comerciantes de Liverpool (II-I, 178-179; KII, 144).


    Esto nos lleva a una conclusión general. En primer lugar, la cantidad de reservas que los productores deben tener a mano depende de la facilidad y el coste del transporte. En segundo lugar, «el desarrollo del mercado mundial y la consiguiente multiplicación de fuentes de abastecimiento para el mismo artículo tiene el mismo efecto. El artículo es suministrado pieza a pieza desde distintos países y en diferentes momentos» (II-I, 179; KII, 145).


    Es por ejemplo muy conveniente que la cosecha del algodón en Egipto o en India tenga lugar en un momento del año distinto que en Estados Unidos.


    Marx concluye con una nueva consideración de «la medida en que esos gastos entran en el valor de las mercancías». Los costes de almacenamiento constituyen una pérdida positiva para el capitalista individual. El comprador no paga por ellos, ya que no forman parte del tiempo de trabajo socialmente necesario. Aun cuando el capitalista especula y retiene la mercancía anticipando una subida de los precios, el juego especulativo es sólo del capitalista. Pero existe una distinción a este respecto entre formación de reserva voluntaria e involuntaria. Esta última deriva simplemente del hecho de que cierta reserva es socialmente necesaria, por lo que puede considerarse, argumenta Marx, como una parte constituyente del valor de la mercancía, como parte de los gastos socialmente necesarios presentes en todas las formas de producción capitalista. «Por muy rápidamente que puedan fluir los elementos particulares de esa reserva, parte de ella debe siempre permanecer inmóvil para que la reserva siga en movimiento» (II-I, 181; KII, 146). Aquí Marx enuncia explícitamente otro tema general vital: la relación entre inmovilidad y movimiento en la dinámica global del capitalismo.


    La distinción entre actividad productiva e improductiva, y de ahí entre trabajo productivo e improductivo, es así más difícil aún en la práctica. Como he señalado varias veces, da lugar a una pesadilla contable, en la que un vigilante nocturno en un almacén es improductivo mientras que un trabajador que llena un contenedor es considerado productivo. Quienquiera que busque una solución contable simple retrocedería horrorizado ante semejante averno. Mi propia conclusión es renunciar a la contabilidad y concentrarse en las consecuencias materiales de los efectos de la aceleración, gestión de los costes de almacenamiento y cosas parecidas, que Marx señaló como crucialmente necesarias para el desarrollo del capitalismo. Esas cuestiones cobran aún más relieve cuando pretendemos integrar la cuestión del transporte y las comunicaciones, y en consecuencia la producción de espacio, en la presentación teórica de Marx.


    La cuestión del transporte y las comunicaciones


    Los costes de circulación, la reclusión del capital en depósitos y almacenes, se ven crucialmente afectados por las relaciones de transporte, tema al que Marx apunta en varias ocasiones en estos primeros capítulos. El transporte, argumenta, es una rama peculiar de la industria. No produce algo objetivo como el grano o las barras de hierro, y se consume a medida que se produce (tiene un tiempo de circulación nulo). Pero produce valor. El cambio en la ubicación es su resultado: por ejemplo, «el hilo se encuentra en India y no en Inglaterra». Así, «lo que vende el sector del transporte es el propio cambio de lugar». El «valor de cambio de este útil efecto también está determinado, como el de cualquier otra mercancía, por el valor de los elementos de producción (fuerza de trabajo y medios de producción) utilizados en él, más el plusvalor creado por el plustrabajo de los trabajadores empleados en el sector del transporte» (II-I, 66; KII, 60-61).


    Esas observaciones aparecen muy pronto en el primer capítulo, pero Marx las desarrolla al final del capítulo VI:


    La circulación, es decir, el movimiento real de las mercancías en el espacio, se resuelve en su transporte. La industria del transporte constituye, por un lado, una rama autónoma de la producción, y en consecuencia una esfera especial de inversión del capital productivo. Por otra parte se distingue porque, como continuación de un proceso de producción, aparece dentro del proceso de circulación y para este (II-I, 190; KII, 153)


    Esto es así porque «el valor de uso de las cosas sólo se realiza en su consumo, y su consumo puede hacer necesario un cambio de lugar y, por ende, el proceso adicional de producción que cumple la industria del transporte. El capital productivo invertido en esta agrega, pues, valor a los productos transportados, en parte mediante la transferencia de valor de los medios de transporte, en parte también mediante la adición de valor facilitada por el trabajo de transporte. Esta última adición de valor se divide, como ocurre en toda producción capitalista, en reposición de salario y en plusvalor» (II-I, 187-188; KII, 151). Los cambios de ubicación pueden ser a pequeña escala, como el movimiento «desde el taller de cardado al de hilado», o largas distancias, hasta mercados finales lejanos. En todos esos casos, «la magnitud absoluta de valor añadida por el transporte de mercancías está en proporción inversa a la capacidad productiva del sector del transporte y en proporción directa a la distancia cubierta». Esta regla se ve modificada por el carácter y naturaleza de las mercancías transportadas: tamaño y peso, pero también «fragilidad, caducidad o explosividad del artículo». Las tasas a pagar pueden ser muy diversas: «Los magnates del ferrocarril han mostrado mayor genio inventando especies fantásticas que los botánicos y zoólogos» en cuanto a la tarifa que debe pagar el propietario de tal o cual mercancía por cada kilómetro recorrido.


    La importancia de esa dinámica no es apenas resaltada, por lo que me voy a extender un poco sobre ella. Las mejoras sistemáticas en el transporte y las comunicaciones desde la época de Marx han reducido tanto el coste como el tiempo de tránsito de las mercancías y han transformado radicalmente las posibilidades y requerimientos ubicacionales; y ha sido así porque las relaciones espacio-temporales están conjuntamente insertas en la determinación del tiempo de rotación del capital en general, así como en sectores particulares. Marx no se entretiene en esto aquí, pero en los Grundrisse dedica gran atención a la necesidad de disminuir la fricción de la distancia a fin de acortar el tiempo total de rotación. Creo que es una prueba de lo incompleto que quedó el libro segundo el que no retome aquí conceptos como la tendencia perpetua a «la aniquilación del espacio por el tiempo» que había formulado en los Grundrisse. La argumentación general sobre el papel de las innovaciones en el transporte y las comunicaciones en la formación del mercado mundial está también mucho más desarrollada en el Manifiesto Comunista.


    ¿Cuántas innovaciones durante los últimos doscientos años han tenido que ver con la aceleración y el recorte del tiempo de rotación? ¿Cuántas tenían que ver con la reducción de la fricción de la distancia como lastre sobre el movimiento espacial de las mercancías y la información? ¿Cuántas tenían que ver con la producción conjunta de ambos efectos? En lugar de considerar toda esa historia como un accidente, o como algo debido a cierta aspiración humana a trascender el tiempo y el espacio, en el segundo volumen de El Capital tenemos las líneas generales de una explicación de la interiorización, por el capital, de la necesidad de continuas transformaciones espacio-temporales dentro de sus propias leyes dinámicas. Desgraciadamente, Marx no intentó relacionar las brillantes intuiciones del Manifiesto Comunista y de los Grundrisse con los tecnicismos de la producción, la circulación y el tiempo de rotación examinados en el libro segundo.


    Pero ahí realiza una observación de gran importancia:


    La circulación de mercancías puede tener lugar sin su movimiento físico real […]. Una casa que A vende a B circula como mercancía, pero no se pasea de un lado a otro. Valores mercantiles muebles, como el algodón o el arrabio, permanecen en el mismo depósito mientras, comprados y revendidos por los especuladores, recorren docenas de procesos de circulación. Lo que ahí se mueve realmente es el título de propiedad de la cosa, no la cosa misma (II-I, 187; KII, 150-151).


    Si Marx lo hubiera pensado un poco más, podría haber observado que las condiciones y posibilidades de movilidad espacial se ven muy diferentes dentro de los circuitos del capital-dinero, el capital-mercancía y el capital productivo, y que la circulación de los títulos de propiedad presentes y futuros (y reclamaciones de trabajo futuro) en el mercado mundial estaba destinada a convertirse en una característica cada vez más prominente que afecta a las leyes del movimiento del desarrollo capitalista.


    Al igual que en cualquier otro sector, la competencia en el sector del transporte y las comunicaciones puede ser intensa y conducir a una rápida proliferación de las innovaciones que afecte a la productividad, la eficiencia y el ámbito espacial del sector. Esta historia se ve complicada en parte por el hecho de que la competencia en el sector a menudo se limita a lo que se llama «competencia monopolística», porque una vez que se establece una línea de ferrocarril entre, por ejemplo, Washington y Nueva York, es difícil que se construyan otras líneas férreas que compitan con ella. Pero hay todo tipo de innovaciones que permiten a la competencia territorial modificar las condiciones geográficas en las que opera el capital (incluyendo, por supuesto, los llamados «interruptores modales» cuando, por ejemplo, los camiones resulten más flexibles, eficientes y baratos que el transporte por ferrocarril).


    
      
        [1] Para una crítica de los argumentos manejados por Mandel en su introducción al libro segundo (en la edición de Penguin citada anteriormente), véase Patrick Murray, «Beyond the “Commerce and Industry” Picture of Capital», en Christopher John Arthur y Geert A. Reuten (eds.), The Circulation of Capital: Essays on Volume Two of Marx’s «Capital», Londres, Macmillan, 1998, pp. 57-61.

      


      
        [2] «Cuando el griego encuentra al griego, se entabla una recia lucha»; cita ligeramente modificada de Nathaniel Lee (¿1653?-1692), «The Rival Queens, or the Death of Alexander the Great», acto IV, escena 2.a, en The Dramatick Works, t. III, Londres, 1734, p. 266. En Lee, el pasaje dice así: «When Greeks joined Greeks, then was the tug of war!» [«Cuando los griegos encontraron a los griegos, ¡se entabló una recia lucha!». [N. del T.]

      

    

  


  
    III. La cuestión del capital fijo


    (Capítulos VII-XI del libro segundo)


    Observaciones introductorias generales


    Para Marx el capital fijo es una categoría vital aunque problemática. Algunos comentaristas han llegado incluso a sugerir que trastoca fatalmente la teoría del valor de Marx basada en el trabajo. Explicaré más adelante por qué no estoy de acuerdo con eso. Dado que el capital fijo ha asomado varias veces en los capítulos precedentes, nadie se sorprenderá de que reciba aquí una atención especial; pero la presentación del libro segundo es bastante menos estimulante que en otros lugares. Cuando traté de reconstruir las opiniones de Marx sobre la formación y circulación del capital fijo en The Limits to Capital (véanse las páginas 685-743), por ejemplo, me encontré con que debía referirme con mayor frecuencia a los Grund­risse que al libro segundo, ya que es una presentación mucho más brillante:


    La naturaleza no construye máquinas, ni locomotoras, ferrocarriles, electric telegraphs, selfacting mules, etc. Estos son productos de la industria humana: material natural, transformado en órganos de la voluntad humana sobre la naturaleza o de su actuación en la naturaleza. Son órganos del cerebro humano creados por la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento. El desarrollo del capital fixe revela hasta qué punto el conocimiento o knowledge social general se ha convertido en fuerza productiva inmediata, y, por tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso de la vida social misma han entrado bajo los controles del general intellect y han sido remodeladas conforme al mismo. Hasta qué punto las fuerzas productivas sociales son producidas no sólo en la forma del conocimiento, sino como órganos inmediatos de la práctica social, del proceso vital real (EFCEP 2, 229-230; Grundrisse, 602).


    Reflexiono sobre esta cita siempre que miro la línea del horizonte en Nueva York o vuelo a Londres, São Paulo, Buenos Aires u otras ciudades, y me sorprendo pensando en esos lugares, para lo bueno y para lo malo, como «órganos del cerebro humano, creados por la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento». Veo las oficinas, fábricas, talleres, casas y chabolas, escuelas y hospitales, lugares de ocio de todo tipo, calles y callejuelas, autopistas, vías férreas, aeropuertos y puertos, parques y memoriales icónicos, no sólo como objetos meramente físicos sino como un mundo material humanamente construido, un lugar constitutivo de la vida cotidiana para millones de seres humanos, producidos mediante el trabajo humano, dotados de significado social; un mundo a través del cual circulan diariamente grandes cantidades de capital, amortizando préstamos y creando vastos flujos de rentas y pagos de intereses, mientras dan pábulo a las fantasías, sueños y expectativas especulativas fríamente calculadas de propietarios grandes y pequeños. La ciudad capitalista es seguramente el ejemplo más asombroso del poder de cierto tipo de deseos, conocimientos y prácticas objetivados.


    Pero en los Grundrisse Marx también detecta, en el núcleo de ese descubrimiento indudablemente magnífico, una profunda contradicción que encuentra eco en el segundo volumen de El Capital.


    «La conversión de los medios de trabajo en maquinaria no es un momento accidental del capital, sino más bien la reconfiguración histórica de los medios de trabajo heredados, tradicionales, en una forma adecuada al capital.» (Esta idea encuentra un poderoso eco en el capítulo XIII del libro primero sobre la maquinaria y la gran industria, que Marx aplaude como la única base tecnológica apropiada para el modo de producción capitalista.)


    La acumulación del saber y de la destreza, de las fuerzas productivas generales del cerebro social, es así absorbida en el capital, en oposición al trabajo; y así aparece como atributo del capital, y más específicamente del capital fixe, en tanto entra este en el proceso de producción como medio adecuado de producción. La maquinaria aparece entonces como la forma más adecuada de capital fixe, y el capital fixe, en lo que concierne a la relación del capital consigo mismo, como la forma más adecuada del capital en general. Por otro lado, sin embargo, en la medida en que el capital fixe está condenado a existir como un determinado valor de uso, no se corresponde con el concepto de capital que, como valor, es indiferente a cualquier forma específica de valor de uso, y puede adoptar o desprenderse de cualquiera de ellos como encarnaciones equivalentes. En cuanto a esto, referido a las relaciones externas del capital, es el capital circulant el que aparece como la forma adecuada del capital, y no el capital fixe (EFCEP 2, 220-221; Grundrisse, 594).


    Hemos visto repetidamente que la continuidad, fluidez y aceleración son cualidades esenciales del flujo de capital, pero ahora encontramos una categoría destinada a facilitar esa fluidez que de por sí no es fluida, sino fija. Parte del capital debe quedar fija a fin de que el resto del capital siga moviéndose. Cuando vamos más allá de la imagen del capital fijo como meras máquinas, nos encontramos ante la representación de un capital que construye paisajes enteros de campos despejados y fábricas, de autopistas y vías férreas, de puertos y aeropuertos, de diques, centrales y redes eléctricas, de ciudades resplandecientes y gran capacidad industrial. Ese paisaje que el capital construye para facilitar sus operaciones encierra la acumulación de capital en un mundo asentado y cada vez más rígido que contrasta con la fluidez del capital circulante. Ese mundo, y el capital encarnado en él, es siempre vulnerable a las «cualidades de mariposa» del capital-dinero, e incluso a los desplazamientos y flujos más pedestres pero también impredecibles del capital-mercancía y del productivo. Esto presagia la aparición de crisis de un tipo particular. El capital-dinero escapa revoloteando, dejando al capital fijo en la estacada y sometido a terribles devaluaciones. Plantearé la contradicción de esta forma: el capital construye todo un paisaje adecuado a sus necesidades en determinado lugar y momento, sólo para tener que revolucionarlo, destruirlo y construir otro en un momento posterior, a fin de acomodar las fuerzas perpetuamente expansivas de cada nueva acumulación de capital. Lo que deja tras de sí son desolados paisajes devaluados de desindustrialización y abandono, mientras el capital construye otro paisaje de capital fijo, ya sea en otro lugar o sobre las ruinas del antiguo. Esto es lo que Schumpeter llamaba «destrucción creativa». Ese proceso ha devaluado y revolucionado periódicamente los paisajes geográficos de la circulación y acumulación del capital en auténticos terremotos.


    Esta profunda contradicción, proclive a la crisis, entre fijeza y movimiento es palpable, y el capital fijo está en su centro. El problema del capital fijo es precisamente, resumiendo, que es fijo, cuando el capital es sobre todo valor en movimiento. Esta oposición constituye un problema fascinante, y ha sido y todavía es una frecuente fuente de crisis, independientes en principio (aunque no siempre en la práctica) de las que derivan de una relación capital-trabajo continuamente impugnada. Tales crisis ocurren cuando la fijeza se convierte en un obstáculo para el movimiento expansivo, que tiene que liberarse de las restricciones impuestas por la parte fija del capital. El resultado es la devaluación de amplias franjas de capital fijo, mientras que el capital-dinero circulante y muy móvil se desplaza a otro sitio (la desindustrialización desde mediados de la década de 1970 dejó tras de sí fábricas y almacenes abandonados, infraestructuras físicas en decadencia, y hasta la contracción de algunas ciudades, como Detroit).


    Aunque esas contradicciones son tratadas en el libro segundo, lo son con mucho mayor relieve en los Grundrisse, por lo que conviene tener presentes los pasajes más pertinentes de esta obra, que además de servir como estimulante aportarán luz a ciertos conceptos vitales que de otro modo podrían permanecer oscuros. ¿Por qué Marx no los incorporó directamente al segundo volumen de El Capital, escrito casi veinte años después? Es un misterio, pero quizá se debió a su deseo de que este se considerara rigurosamente científico y fáctico, podando los «excesos» literarios. Ciertamente parece mucho más preocupado por desarrollar las minucias, por ejemplo, de las distinciones entre reparación y sustitución del capital fijo tal como aparecían en los manuales de ingeniería ferroviaria de su época; pero sospecho que Marx dejó a un lado cuestiones más amplias porque el libro segundo de El Capital tenía un objetivo muy específico y limitado. Como indica en la breve introducción del capítulo VII, el propósito real de su investigación era el tiempo de rotación del capital; sabía que no podía realizarla a fondo sin aclarar las complicaciones ligadas al tiempo de rotación de las inversiones a largo plazo en capital fijo, y esa preocupación le lleva, sospecho, a concentrar su foco y a dejar a un lado la importancia más general del capital fijo en la geografía histórica del modo de producción capitalista. Aun así, su presentación ayuda a aclarar cómo llegó a ser como es el mundo en que vivimos y cómo funcionan realmente los procesos de acumulación mediante la formación de capital fijo. Pero el segundo volumen de El Capital también decepciona en el terreno técnico: varias cuestiones sistémicas vitales planteadas en los Grundrisse y en otros pasajes de El Capital están lamentablemente ausentes. Quizá quepa atribuir esto a su carácter inacabado, y en lo que sigue señalaré dónde se sitúan las deficiencias más sobresalientes y cómo podrían cubrirse con materiales de otros textos.


    El marco general del pensamiento de Marx sobre el capital fijo sólo emerge fragmentariamente en estos cinco capítulos. No sé decir si esto tiene que ver con la reconstrucción realizada por Engels, pero el resultado es que me parece necesario saltar de un lado a otro en el texto –y me disculpo de antemano por hacerlo–, en lugar de seguirlo como una argumentación que se va desarrollando progresivamente.


    La posición básica de Marx sobre el capital fijo está mejor articulada, por ejemplo, en los capítulos posteriores que someten a una crítica detallada las opiniones de Adam Smith y de David Ricardo (capítulos que en su mayor parte sólo requieren un repaso superficial, a menos que uno esté interesado en la historia de la economía política y en las opiniones de Marx sobre la escuela de pensamiento fisiócrata). Tal como escribe Marx,


    se entiende así por qué la economía política burguesa se aferró instintivamente a la confusión de Adam Smith entre las categorías «capital constante y variable» y las categorías «capital fijo y circulante», repitiéndola de manera maquinal y acrítica de generación en generación durante todo un siglo. Para ella, la parte del capital desembolsada en salarios ya no se distingue en nada de la invertida en materias primas, y sólo formalmente –según que el producto la haga circular poco a poco o de una vez– del capital constante. Así se derrumba de un solo golpe el fundamento a partir del cual se puede comprender el verdadero movimiento de la producción capitalista, y por ende de la explotación capitalista. Sólo se trata de la reaparición de valores anticipados (II-I, 282; KII, 221).


    Incluso Ricardo, en cuyos textos se percibe una concepción embrionaria de la teoría del plusvalor, «comete grandes errores como consecuencia de su confusión entre capital fijo y circulante y capital constante y variable». Nunca consiguió superar el hecho de que «había comenzado su investigación sobre una base totalmente falsa» (II-I, 288; KII, 226).


    Aunque Marx alude a ese «error básico» en su argumento inicial sobre el capital fijo (II-I, 204; KII, 162), no se extiende sobre su importancia. Así pues, ¿qué es lo que está en cuestión aquí? En el libro primero, Marx distingue claramente entre capital variable –la compra de fuerza de trabajo con capacidad para crear valor y plusvalor– y capital constante (medios de producción), cuyo valor no cambia cuantitativamente aunque experimente un cambio de forma material. De ahí se deduce muy claramente que el plusvalor proviene de la explotación del trabajo vivo en la producción. Pero el estudio del capital fijo requiere categorizar de un modo diferente los elementos que entran en la producción. Por un lado están todos los elementos que transfieren su valor plenamente a la mercancía acabada en determinado tiempo de rotación; esos elementos incluyen los insumos de trabajo (el sujeto del trabajo), materias primas (el objeto del trabajo), y elementos supletorios como la energía (los medios de trabajo). Todos esos elementos se combinan como «capital circulante». Su valor entra y sale totalmente del proceso de producción en cada periodo. Por otra parte, están las máquinas, edificios y demás elementos que permanecen ahí después de completado el ciclo y que se pueden usar de nuevo en varios periodos de rotación. En cada periodo de rotación sólo se transfiere al producto final una parte del valor de esos medios de trabajo. Esos elementos se denominan «capital fijo». La figura 3 muestra cómo se relacionan esas categorías con las del capital variable y el capital constante.


    
      Figura 3
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    De las categorías del capital fijo y el capital circulante no se puede deducir ninguna teoría del plusvalor. La fijación de los economistas burgueses en esas categorías tuvo por tanto el efecto (deliberado o no) de enmascarar el papel del trabajo en la producción del plusvalor (beneficio). Pero eso no significa que la distinción entre capital fijo y capital circulante carezca de importancia para Marx. Afecta al tiempo total de rotación del capital en general, y con él a la dinámica global de la acumulación. Pero, en El Capital, nunca puede hacerlo a expensas de «sumergir» la teoría de la producción de plusvalor.


    Existe otra fuente potencial de confusión verbal que Marx atribuye a Adam Smith pero en la que él mismo incurre en ocasiones. En estos capítulos «capital circulante» significa todo el capital que se utiliza en un ciclo dado en relación con el capital fijo que permanece ahí para ser utilizado de nuevo más adelante. En los primeros capítulos sobre los circuitos del capital, en cambio, el «capital circulante» se refiere al capital que circula por ahí en el mercado antes de volver a la producción. Se trata de dos acepciones totalmente distintas del término. Marx señala esa confusión potencial relativamente tarde, y sólo en el contexto de la crítica a Adam Smith (II-I, 212; KII, 168). En determinado momento propone por tanto distinguir entre el «capital de circulación» en el mercado y «capital circulante y fijo en la producción». En la práctica, Marx sustituye varias veces en el capítulo VIII el «capital circulante» por «capital fluido», y aprovecha el contraste entre capital «fijo» y «fluido» para desarrollar su análisis. Esos términos parecen de hecho mucho más apropiados, pero no los mantiene permanentemente. Yo seguiré utilizando el término «capital circulante» en el sentido que Marx le da en este capítulo (con alguna concesión ocasional a la fluidez); pero recuérdese por favor que capital circulante significa aquí algo diferente que en los capítulos anteriores sobre la producción, circulación y realización de capital. La distinción entre capital circulante y capital fijo tiene que ver únicamente con la producción, y no se traslada a los circuitos del capital-dinero y el capital-mercancía (como Adam Smith suponía erróneamente).


    Reafirmando pues las definiciones: capital circulante es aquí todo el capital –constante o variable– gastado en cada ciclo o periodo de rotación; capital fijo es la parte del capital constante que se conserva de un ciclo al siguiente. Manteniendo presentes todas esas cuestiones y definiciones, vamos a emprender una lectura más detallada del material textual.


    La «peculiaridad» del capital fijo


    Al principio del capítulo VIII, Marx observa: «una parte del capital constante retiene la forma determinada de uso con que entra en el proceso de producción frente a los productos a cuya creación contribuye. Siempre vuelve a cumplir, pues, las mismas funciones en procesos laborales continuamente repetidos durante un periodo más o menos prolongado. Así ocurre, por ejemplo, con los edificios, las máquinas, etcétera» (II-I, 199; KII, 158). La palabra que Marx usa repetidamente para describir la circulación del capital fijo es peculiar [eigentümlich]. «La peculiaridad de esta parte del capital constante, los medios de trabajo en sentido estricto, es esta […]», dice al principio del segundo párrafo. Y de nuevo, una página más adelante, leemos: «La circulación de la parte del capital considerada aquí es peculiar» (II-I, 201; KII, 159). ¿Pero qué es exactamente lo peculiar en ella, y por qué importa esa peculiaridad?


    «En primer lugar, no circula en su forma de uso, sino que tan sólo circula su valor, y lo hace gradualmente, poco a poco, en la medida en que se va transfiriendo [a la mercancía].» Una parte del valor permanece siempre fija en la máquina o en la fábrica mientras sigue funcionando, y el capital fijo siempre permanece distinto y separado de las mercancías que contribuye a producir. «Esa peculiaridad es lo que da a esta parte del capital constante la forma de capital fijo. Todos los demás componentes materiales del capital anticipado en el proceso de producción constituyen, por oposición, el capital circulante o fluido» (II-I, 201; KII, 159).


    La materialidad del capital fijo no se incorpora a la mercancía, pero sí lo hace su valor. Así, el capital fijo no circula en su forma de valor material, sino en la ideal (socialmente determinada). El capital fijo (la maquinaria, por ejemplo) funciona materialmente como un medio de trabajo, a diferencia de los objetos de trabajo (las materias primas y otros medios de producción), que se transforman en mercancías que deberán ser vendidas en el mercado. El capital fijo comparte ese carácter de medio de trabajo con algunos otros insumos supletorios del capital constante. La energía –carbón para la máquina de vapor, o gas para la iluminación– no entra tampoco en el valor de uso material de la mercancía producida; su valor se añade a la mercancía a medida que su ser físico se desgasta en la producción. En el caso del capital fijo ese desgaste dura, sin embargo, varios ciclos de rotación, mientras que en el caso de los insumos de energía, son «consumidos por completo en cada proceso de trabajo en el que entran» (II-I, 201; KII, 159-160). Por esta razón es tan crucial el capítulo precedente sobre el tiempo de rotación. El capital «fijo» lo es en relación con el tiempo de rotación, cuya duración varía mucho de un sector industrial a otro.


    El periodo de vida útil del capital fijo


    «Esta parte del capital constante cede valor al producto, en proporción al valor de cambio que pierde junto con su valor de uso.» Esto implica cierta relación –que resulta bastante problemática– entre el valor transferido al producto y la utilidad perdida por, digamos, una máquina. ¿Cómo y por qué se pierde la utilidad de la máquina? Resulta que hay razones tanto físicas como sociales por las que puede tener lugar esa pérdida.


    Esta cesión o paso del valor de un medio de producción de este tipo al producto a cuya formación contribuye, se determina por un cálculo promedial; se mide por la duración media de su funcionamiento, desde el momento en que el medio de producción ingresa en el proceso de producción hasta el momento en que se ha desgastado totalmente, en que ha muerto, y hay que sustituirlo por un nuevo ejemplar del mismo tipo o reproducirlo (II-I, 199; KII, 158).


    Lo que Marx parece tener en mente aquí es una máquina con una vida útil media, digamos, de diez años. Algunos capitalistas pueden tener más suerte y mantenerla en activo durante once años, mientras que otros tendrán que sustituirla antes. Lo que importa en la transferencia de valor a la mercancía es la vida media social de la máquina y no su periodo de vida útil individual. Ningún cliente está dispuesto a pagarme más por la mercancía que produzco, simplemente porque la vida útil de mi máquina resulta ser más corta que el promedio social.


    Durante su periodo de vida útil, el valor del capital fijo


    disminuye constantemente, hasta que el medio de trabajo ha cumplido su tiempo de servicio y por tanto su valor también se ha distribuido, durante un periodo más o menos prolongado, entre una masa de productos que surgen de una serie de procesos laborales continuamente reiterados. Pero mientras todavía es eficaz como medio de trabajo, o sea, mientras no hay que sustituirlo por un nuevo ejemplar del mismo tipo, siempre queda valor de capital constante fijado en él, mientras otra parte del valor fijado en él originariamente pasa al producto y por tanto circula como parte constituida del acopio de mercancías. Cuanto más dure el medio de trabajo, cuanto más lentamente se desgaste, más tiempo queda el valor de capital constante fijado en esta forma de uso. Pero sea cual fuere su grado de durabilidad, la proporción en que traspasa valor siempre está en razón inversa a su tiempo total de funcionamiento. Si de dos máquinas de igual valor una se desgasta en cinco años y la otra en diez, la primera cede, en igual espacio de tiempo, el doble de valor que la segunda (II-I, 200; KII, 159. Cursiva añadida).


    Pero Marx no explica inmediatamente lo que quiere decir con «todavía es eficaz» ni qué sucede cuando las máquinas dejan de ser útiles, por alguna razón u otra, antes incluso de que su valor se haya usado (desgastado) totalmente. Al principio de este capítulo parece que «eficaz» se entiende en términos puramente físicos –que es la tasa de desgaste físico lo que importa–, pero más tarde se entiende en términos más sociales. Curiosamente, Marx no menciona inmediatamente el problema del llamado «desgaste moral» [moralische Verschleiß] que señaló en el libro primero. Esto ocurre cuando quienes emplean una máquina más vieja tienen que competir con otros con máquinas nuevas y más «eficaces» y baratas. Hasta la página 216 de II-I (KII, 170), y luego en el capítulo siguiente, en la página 236 (KII, 185), no entra en discusión ese «desgaste moral», e incluso entonces sin mucho comentario. Se trata de una cuestión crucial sobre la que volveré más adelante.


    Tras ella, empero, se esconde una cuestión espinosa: ¿cuándo y por qué tiene que ser sustituida una máquina? ¿Cuando la máquina está físicamente deteriorada? ¿O surgen situaciones en las que tiene que ser sustituida antes porque han aparecido en el mercado otras máquinas más eficaces y baratas? Nos encontramos todo el tiempo con esta cuestión: ¿con qué frecuencia tenemos que cambiar nuestros ordenadores? ¿Cada dos años? ¿Los sustituimos porque están físicamente desgastados o porque se han quedado anticuados? La mayoría de los ejemplos que Marx ofrece en este capítulo son de desgaste físico, aunque puedan surgir también razones sociales. Sospecho que la preocupación de Marx por no ir más allá de las relaciones formales que puede establecer desempeña aquí un importante papel. De hecho, se pierde mucho del contenido social e histórico.


    Cuando entra a fondo en los aspectos formales del uso y circulación del capital fijo, encuentra empero circunstancias excepcionales y una maraña de distinciones entre capital fijo y capital fluido; por ejemplo, los medios de trabajo que son portadores materiales de capital fijo


    sólo se consumen productivamente y no pueden entrar en el consumo individual […] antes bien, conservan frente a este [el producto o el valor de uso] su figura autónoma [ihre selbständige Gestalt] hasta que se desgastan por completo. Los medios de trasporte constituyen una excepción. El efecto útil que producen durante su funcionamiento productivo, y por ende durante su permanencia en la esfera de la producción –el cambio de lugar–, entra simultáneamente en el consumo individual, por ejemplo del viajero. Este paga también el uso en el presente caso, del mismo modo que lo hace por otros medios de consumo (II-I, 202; KII, 160).


    Esta sección me interesa particularmente, ya que implica que el efecto útil del «cambio de ubicación» (y, por tanto, la producción de relaciones espaciales) se aplica no sólo a la producción (el movimiento de materias primas), sino también al consumo (el movimiento de la gente). Con otras palabras, la producción del «cambio de ubicación» es de por sí una mercancía, no importa quién la use ni con qué propósito (nueva producción o consumo final). Y, por supuesto, el transporte es un sector que absorbe una gran cantidad de capital fijo, gran parte del cual (como las vías férreas y los túneles subterráneos) dura mucho tiempo (con tal, por supuesto, que sea mantenido y reparado). Dado que, como hemos visto, el transporte y las comunicaciones se consumen a medida que son producidos, gran parte de su valor existe idealmente, bajo la forma de circulación del capital fijo; pero la locomotora y los raíles sobre los que se desplaza son formas de capital fijo (aunque con distintas cualidades, como veremos).


    La distinción entre el capital fijo y el uso de materiales auxiliares (como la energía) también se «difumina» cuando estos últimos se utilizan poco a poco y no de una vez. Esto ocurre «en la fabricación de sustancias químicas, por ejemplo. Lo mismo ocurre también con los medios de trabajo, los materiales auxiliares y las materias primas. Así por ejemplo, en la agricultura, las sustancias agregadas al suelo para mejorarlo entran parcialmente en la producción como creadoras del producto vegetal. Por otra parte, su efecto se distribuye a lo largo de un periodo bastante prolongado». Mientras que, por ejemplo, los diques de irrigación constituyen claramente una forma de capital fijo en la agricultura, una dosis de abono como fertilizante puede tener un efecto sobre el rendimiento durante varios ciclos de producción, aunque se parezca a la aplicación de capital fluido.


    Usos duales y relaciones entre el capital fijo y el fondo de consumo


    A esto se añade la dificultad del problema difícil pero fascinante del uso dual (lo que aparece como «producto conjunto» en el lenguaje de la economía actual contemporánea). «Un buey, como animal de tiro, es capital fijo. Pero si se come ya no funciona como medio de trabajo ni como capital fijo» (II-I, 202; KII, 160). Al criar bueyes se están produciendo al mismo tiempo ambas formas de mercancía. Es la decisión social de cómo utilizar al buey la que define si se trata o no de capital fijo:


    Así pues, la diferencia entre medio de trabajo y objeto de trabajo, fundada en la naturaleza del proceso laboral, se refleja en la nueva forma de la diferencia entre capital fijo y capital circulante. Sólo así se convierte en capital fijo una cosa que funciona como medio de trabajo. Si esa cosa, por sus propiedades materiales, también puede servir para otras funciones que no sean las de medio de trabajo, será o no capital fijo según la diversidad de su función. El ganado que se emplea en la labranza es capital fijo; pero utilizado como ganado de engorde es materia prima que finalmente entra como producto en la circulación y por tanto no es capital fijo, sino circulante (II-I, 202; KII, 162).


    Marx vuelve sobre este asunto mucho más adelante, planteándolo en un contexto más amplio:


    Por otra parte, la misma cosa puede funcionar unas veces como parte constitutiva del capital productivo, y otras veces formar parte del fondo directo de consumo. Una casa, por ejemplo, si funciona como local de trabajo, es parte constitutiva fija del capital productivo, mientras que como vivienda no forma parte en absoluto del capital, qua [en cuanto] vivienda. Los mismos medios de trabajo pueden funcionar en muchos casos, bien como medios de producción, bien como medios de consumo (II-I, 261; KII, 204-205).


    Esto resulta particularmente complicado cuando pensamos por ejemplo en una calle, que puede usarse para la producción o sólo para caminar.


    Marx plantea a este respecto la idea del fondo de consumo, aunque lo hace sin mayor elaboración. Resumidamente, el consumo requiere ayudas a largo plazo, como lo hace la producción: casas, vajilla, cuchillos, tenedores y todos los artículos que se encuentran habitualmente en una casa y que permiten a la gente consumir, junto con coches, trenes y aviones que facilitan igualmente nuestro consumo. El valor de uso de esos artículos en el fondo de consumo es consumido, como el capital fijo en la producción, poco a poco, a veces durante muchos años. El valor residual de esos artículos del fondo de consumo es alto en las sociedades contemporáneas, y muchos de ellos (como los automóviles, casas, cuchillos y tenedores) se pueden comprar y vender en mercados de segunda mano mucho después del momento de su producción original.


    Algunos artículos tienen, como Marx indica aquí, una relación complicada con el capital fijo, ya que cualquiera de ellos puede en principio ser desviado en cualquier momento del consumo a la producción. Por eso Marx se queja de que «Ricardo olvide […] la casa en la que vive el trabajador, sus muebles, sus instrumentos de consumo, los cuchillos, tenedores, platos, etc., todo lo cual posee el mismo carácter de durabilidad que los medios de trabajo. Las mismas cosas y las mismas clases de cosas aparecen así en cierto momento como medios de consumo, y en otro como medios de trabajo» (II-I, 287; KII, 225).


    Marx ve así el capital fijo como una categoría muy flexible que depende de cómo se utilizan las cosas más que de sus características físicas intrínsecas. Se queja vigorosamente del «fetichismo peculiar de la economía burguesa, que transforma el carácter social, económico, que se imprime a las cosas en el proceso social de producción, en un carácter natural que brota de la índole material de esas cosas» (II-I, 290; KII, 228).


    El capital fijo en la tierra


    Ese «fisicalismo» o «naturalismo» injustificado tiene otra importante dimensión importante a considerar, que también contribuye a la «peculiaridad» del capital fijo como categoría, dentro de la cual existe una importante distinción: «Se convierten determinadas cualidades materiales de los medios de trabajo en cualidades directas del capital fijo, por ejemplo la inmovilidad física de una casa. Pero siempre resulta fácil demostrar que otros medios de trabajo, que como tales también son capital fijo, como un barco, tienen la propiedad opuesta, esto es, la movilidad física» (II-I, 204; KII, 162). Esta distinción entre formas móviles e inmóviles de capital fijo no es absoluta. Mientras que las máquinas de coser pueden desplazarse con facilidad, los altos hornos rara vez se desplazan, aunque sólo sea por el enorme coste de la operación (el desmantelamiento y subsiguiente envío de toda una fábrica de hierro y acero desde Alemania a China es un contraejemplo reciente).


    Una parte de los medios de trabajo […] se inmoviliza en un lugar no bien ingresa en el proceso de producción como medio de trabajo o, en su caso, no bien se la prepara para la función productiva, como ocurre, por ejemplo, con las máquinas. O bien se produce desde un principio en esta forma inmóvil, ligada al lugar, como ocurre, por ejemplo, con las mejoras del suelo, los edificios de las fábricas, los altos hornos, los canales, las vías férreas, etcétera. […] Por otra parte, un medio de trabajo puede moverse sin cesar, cambiar físicamente de lugar a cada paso, y sin embargo encontrarse constantemente en el proceso de producción, como una locomotora, un barco, animales de labor, etc. Ni la inmovilidad le confiere, en un caso, el carácter de capital fijo, ni la movilidad se lo quita en el otro. Sin embargo, la circunstancia de que los medios de trabajo estén fijados a un lugar, con sus raíces firmemente insertas en la tierra, le asigna a esta parte del capital fijo un papel propio en la economía de las naciones. No se pueden enviar al extranjero ni pueden circular como mercancías en el mercado mundial. Los títulos de propiedad sobre ese capital fijo pueden cambiar de manos, se pueden comprar y vender, y en esa medida pueden circular idealmente. Estos títulos de propiedad pueden incluso circular en mercados extranjeros, por ejemplo bajo la forma de acciones. Pero la proporción que se da en un país entre la parte inmóvil, materialmente fijada de la riqueza, y la parte móvil de la misma, no cambia porque cambien las personas propietarias de ese tipo de capital fijo (II-I, 205-206; KII, 163).


    Más adelante, en el capítulo X, este tema se desarrolla algo más. Un elemento del futuro capital fijo, como una máquina hiladora, «se puede exportar del país en que se produjo y venderse en otro país, directa o indirectamente, ya sea a cambio de materias primas, etc., ya sea a cambio de botellas de champán. En el país donde se produjo sólo habrá funcionado entonces como capital-mercancía, pero nunca, ni aun después de su venta, como capital fijo». Lo mismo se puede decir de las máquinas herramientas, vigas de acero y materiales de construcción prefabricados. Son capital-mercancía hasta que se fijan realmente en algún proceso de producción. «Sin embargo, los productos que se han ubicado incorporándose a la tierra, y que por tanto sólo se pueden utilizar localmente, como son los edificios de las fábricas, vías férreas, puentes, túneles, muelles portuarios, etc., o las mejoras del suelo, no se puede exportar físicamente, con piel y pelos. No son bienes muebles, y para que no resulten inútiles, deben funcionar después de su venta como capital fijo en el país en el que fueron producidos. Para el capitalista productor que construye especulativamente fábricas o mejora las tierras para venderlas luego, esas cosas forman parte de su capital-mercancía […]. Pero desde el punto de vista social, para no resultar inútiles, esas cosa tendrán que acabar funcionando en el país en cuestión como capital fijo, en un proceso de producción determinado por su propia ubicación» (II-I, 271; KII, 212).


    Ese afincamiento en el lugar tiene consecuencias para la configuración geográfica de la actividad capitalista. Si esas mercancías no son útiles en el lugar donde están ubicadas, entonces son inútiles y por lo tanto carecen de valor. Obsérvese como el criterio de utilidad cobra importancia en la discusión. Es una de esas categorías importantes en la economía convencional, que, como la oferta y la demanda, Marx prefiere mantener a cierta distancia. La aplicación del principio de utilidad no se limita al mundo de la producción: «no se deduce en absoluto que las cosas inmuebles, como tales, sean sin más ni más capital fijo; pueden pertenecer, como las viviendas, etc., al fondo de consumo y por ende no formar parte en absoluto del capital social, aunque constituyen un elemento de la riqueza social, de la cual el capital es sólo una parte» (II-I, 271; KII, 212). Las casas están en su inmensa mayoría fijas en el espacio y lugar, pero como hemos visto durante los últimos años, la titulización de las hipotecas y su empaquetamiento en obligaciones de deuda garantizadas (y ahora vemos que el significado y estatus legal real de esos títulos de propiedad es bastante oscuro) les permite cierta movilidad como valores y circular internacionalmente, con todo tipo de consecuencias devastadoras. En el caso del transporte, igualmente, la locomotora puede ser móvil, pero los carriles sobre los que se mueve no lo son. «Los títulos de propiedad de una compañía ferroviaria pueden cambiar [sin embargo] de manos diariamente, y sus propietarios pueden incluso obtener un beneficio vendiéndolos en el extranjero. Los títulos de propiedad se pueden por tanto exportar, aunque no se pueda hacer lo mismo con la vía férrea.»


    A lo largo de esos pasajes encontramos una y otra vez la tensión entre fijeza y movimiento en el paisaje geográfico de la actividad capitalista. Aviones, buques y locomotoras que se desplazan por el espacio dependen crucialmente de aeropuertos, puertos y estaciones ferroviarias inmóviles. El valor del capital fijo inmóvil depende crucialmente de su uso: un aeropuerto en el que no aterrizan aviones no tiene ningún valor. Pero sin aeropuertos donde aterrizar, los aviones tampoco tienen ningún valor. Obsérvese que, en este caso, está muy claro que la pauta geográfica del desplazamiento de las formas móviles de capital fijo (así como de las mercancías que hacen circular por los mercados como capital-mercancía) está constreñida por la necesidad de valorizar cantidades a veces enormes de capital fijo inmóvil, inserto en el lugar. La recuperación del valor del capital fijo inmóvil depende de la capacidad de obligar al capital en movimiento a utilizar el capital inmóvil en su ubicación particular. Esto genera fenómenos como la competencia interurbana, por ejemplo, para atraer o mantener en una ciudad capitales muy volátiles (lo que a menudo resulta en enormes subsidios públicos a corporaciones privadas).


    No son infrecuentes los aumentos dependientes del lugar en la valoración de formas inmóviles de capital fijo, y se pueden hacer particularmente violentos cuando se producen cambios radicales en el movimiento geográfico de las mercancías y de la gente. Aunque Marx sólo apunta aquí a la naturaleza de este problema, de esos párrafos se puede inferir la cuestión general de las crisis regionales y localizadas de desindustrialización y devaluación, en particular de formas inmóviles del capital fijo. Existe también una relación, que Marx no menciona aquí, con la renta de la tierra y los precios del suelo, que varían mucho de un lugar a otro dependiendo de las cualidades del capital fijo inserto en el lugar. Esto sitúa toda la historia de la urbanización capitalista en relación con cierto nivel de conformidad con las leyes del movimiento del capital, y recíprocamente, plantea de forma muy real que la urbanización desempeña a partir de cierto momento un papel crucial en el funcionamiento de esas leyes dinámicas. Este ha sido durante muchos años uno de los temas que más me han interesado, y en párrafos de ese tipo sobre el papel del capital fijo inmóvil he hallado la posibilidad de extender la teoría general de Marx al ámbito de la construcción de ciudades y del proceso de urbanización; pero Marx apenas apunta aquí a la existencia de tales relaciones.


    La producción del espacio


    Existe un pliegue particular en la presentación de Marx al que atribuyo gran importancia (aunque quizá no muy justificada), debido a mis intereses personales en la investigación de la urbanización. Cuando Marx considera cómo puede convertirse en expansión la sustitución del capital fijo inserto en la tierra, realiza la siguiente observación:


    En general todo depende del espacio disponible. En algunos edificios se pueden agregar pisos hacia arriba, en otros se necesita una expansión lateral y por ende más terreno. Dentro de la producción capitalista, al ampliarse gradualmente un negocio se dilapidan, por un lado, muchos recursos y por otro se efectúan muchas ampliaciones laterales de este tipo que son contraproducentes (en parte, en perjuicio de la fuerza de trabajo), porque nada se realiza con arreglo a un plan social, sino que todo depende de las circunstancias, medios, etc., infinitamente diversos con que actúa el capitalista individual. De esto se deriva un gran derroche de las fuerzas productivas.


    Es en la agricultura donde resulta más fácil la reinversión fragmentaria del fondo de reserva en dinero (es decir, de la parte del capital fijo reconvertida en dinero). Aquí un campo de producción espacialmente dado es capaz de la máxima absorción gradual de capital. Lo mismo ocurre allí donde se da una reproducción natural, como en la ganadería (II-I, 219; KII, 173).


    En mis propios trabajos apelo a menudo a la necesidad de absorción del capital mediante la producción de espacio (con un énfasis considerable en que puede ser a la vez especulativo y despilfarrador, por ejemplo en el caso de la construcción capitalista de urbanizaciones periféricas). Y aquí es también Marx quien habla de los aspectos espaciales de la absorción de capital –que son a menudo un gasto inútil debido a la competencia capitalista y a la ausencia de planificación social–. No señalo este pasaje para sugerir que Marx fuera un brillante precursor de todo lo que se ha escrito desde entonces sobre cuestiones espaciales, ni para sugerir que la tradición marxista de teorizar la producción del espacio en las obras de Henri Lefebvre y geógrafos radicales más recientes esté legitimada por ese pasaje[1]. Lo que cabe deducir, no obstante, es que si estamos interesados, como creo que deberíamos estar, en integrar las teorías de la producción del espacio en la teoría general de Marx de la acumulación de capital, debería hacerse primordialmente mediante la extensión sistemática de los materiales reunidos aquí y en los Grundrisse sobre la formación y la circulación del capital fijo, en particular de la parte del capital fijo inserta en la tierra. Los procesos que Marx describe aquí, por ejemplo, no se limitan a la agricultura. Son tan importantes para teorizar el crecimiento de la propiedad horizontal para absorber el capital excedente, como lo son para el cultivo de coles. Las crisis en la producción de espacio, cuyas consecuencias vemos ahora a nuestro alrededor, provienen en último término de las contradicciones entre fijeza y movimiento que Marx expone tan claramente.


    Capital consumido frente a capital empleado


    Las ideas esbozadas en estos capítulos tienen otras consecuencias potencialmente fecundas, como por ejemplo la distinción entre «capital empleado» en la producción y el «capital consumido» (II-I, 203; KII, 161). Marx no se extiende mucho sobre esta distinción, más allá de señalar su existencia y que el primero a menudo supera al segundo a medida que se desarrolla el capital. Tampoco explora las consecuencias de esta distinción para medir la composición en valor del capital, que desempeña un papel tan crucial en su teoría de la caída tendencial de la tasa de ganancia. Obviamente, la composición en valor del capital es mucho más alta (y, caeteris paribus, la tasa de beneficio mucho más baja) si se considera como magnitud relevante el capital empleado. La mayoría de los analistas preferirían el capital consumido, pero la enorme y creciente cantidad de capital empleado da un peso intuitivo a la teoría de la caída tendencial de la tasa de ganancia («basta considerar la enorme cantidad de capital físico fijo en nuestra sociedad para percibir que la composición en valor del capital aumenta rápidamente»). Una gran oleada de inversiones en capital fijo puede aumentar el capital empleado, pero no tiene consecuencias en el capital consumido en un periodo de rotación determinado. De hecho, si esa inversión contribuyera a economizar el uso de capital constante fluido, entonces se podría asociar con una menor composición en valor de capital consumido y una tasa de ganancia creciente. Pero la distinción entre el capital empleado y el capital consumido también es sensible a los cambios en tiempo de rotación. Engels reconocía la importancia de todo esto para evaluar la tasa de ganancia, y por eso insertó en el tercer volumen de El Capital un capítulo tentativo (el IV) acerca del efecto que pueden tener sobre ella los cambios en el tiempo de rotación.


    La categoría del capital fijo depende, como hemos visto, de su utilización por el usuario: «una máquina, en su calidad de producto y por tanto de mercancía de su fabricante, pertenece a su capital-mercancía. Sólo se convierte en capital fijo en manos de su comprador, el capitalista que la emplea productivamente» (II-I, 203; KII, 161). Una vez que se ha producido una nueva mercancía, además, la distinción entre el valor de los componentes fijo y circulante que han entrado en su producción desaparece. Si cambia el uso, el capital fijo queda disuelto o es instantáneamente creado. Por ejemplo, como ya se ha señalado, una casa habitada no es capital fijo, a diferencia de una fábrica. Pero si alguien comienza a hacer cosas en su casa –instalando en ella máquinas de coser y contratando a inmigrantes para confeccionar camisas–, entonces la casa se convierte de repente en capital fijo. Cuando un loft que en otro tiempo albergó la producción de prendas de vestir se convierte en un espacio habitado, entonces pasa de la categoría de capital fijo a la de fondo de consumo. Además, el capital sólo es fijo en relación con el tiempo de rotación de la parte del capital que es definida como fluida. Una máquina con la que se hacen helados diariamente es capital fijo, pero una máquina similar, utilizada en la producción de un buque cisterna trasatlántico que lleva dos años construir, no será capital fijo si se desgasta totalmente durante el periodo de producción.


    La importancia histórica de las definiciones relacionales de Marx


    Todas esas posibilidades brotan de la forma relacional que tiene Marx de definir categorías fundamentales como la de capital fijo. Dicho sencillamente, la categoría del capital fijo no es de por sí fija. Marx no intenta aquí evaluar la importancia histórica de los significados relacionales cambiantes; es a mí a quien me parecen de gran importancia. La teoría de Walt Rostow sobre las «etapas del crecimiento económico», por ejemplo, escrito en la década de 1950 como un «manifiesto no comunista» –y que fue un texto muy influyente en su época, que todos los estudiantes debían leer–, aseveraba que una fase de intensa formación de capital fijo (principalmente infraestructuras básicas tales como las carreteras, diques y puertos) desempeñaba un papel clave en la creación de «precondiciones» para el crecimiento económico subsiguiente en cualquier país. La creación de esas infraestructuras físicas proporcionaba la base para un posterior «despegue» del crecimiento económico, que era luego seguido por «un impulso hacia el consumo de masas». La creación de riqueza de masas aportaría apoyo popular a las formas capitalistas de desarrollo en todo el mundo, y reduciría así la amenaza del comunismo. Esa era la vía secuencial, argumentaba Rostow, para competir con las promesas comunistas de riqueza para todos en el llamado mundo subdesarrollado. La fase previa de fuertes inversiones en infraestructuras de capital fijo requeriría, sin embargo, sacrificios. Habría que limitar el consumo corriente y apretarse el cinturón para promover la formación de capital fijo. La ayuda exterior también sería importante (y la misión primordial del Banco Mundial era precisamente, como en gran medida sigue siendo todavía, apoyar y fomentar tales inversiones infraestructurales).


    Rostow ofrecía datos históricos para respaldar su teoría del desarrollo. Cada país era tratado como un espacio de desarrollo, y los datos históricos que presentaba mostraban lo importante que había sido en cada uno de ellos una fase de intensa formación de capital fijo como precursora de un fuerte crecimiento económico. Dejando a un lado la extraña idea de que los países constituyen unidades «naturales», independientes entre sí, de desarrollo capitalista, el problema que Rostow ignoraba era el de los flujos internacionales de capital que promovían las formas imperialistas de expansión, como Lenin había descrito hacía mucho tiempo. Por otra parte Gran Bretaña, que era el país donde tuvo lugar el primer «despegue» capitalista, no respondía al modelo de Rostow, ya que no hubo allí una fase claramente distinguible de formación acelerada de capital fijo. La desposesión colonial e imperial y el saqueo del capital mercantil fueron los pioneros más importantes del desarrollo británico. De hecho el problema en Gran Bretaña, tal como señalaron varios historiadores económicos como Michael Postan, era que el país tenía un enorme excedente de capital (como China hoy) desde el siglo xvii[2]. El problema era encontrar usos rentables para esos excedentes disponibles. La formación de capital fijo en infraestructuras (tanto en el extranjero como en el propio país) ofrecía una vía muy adecuada para la absorción de tales excedentes. Además, era bastante fácil convertir gran parte de la infraestructura física construida para el consumo en Gran Bretaña en capital fijo para la producción. El sistema de trabajo a domicilio (o putting-out system), consistente en el préstamo, por parte de los comerciantes, de los materiales a trabajar a las pequeñas fincas campesinas, las convirtió de hecho en precursoras de las fábricas (del mismo modo que los microcréditos convierten hoy día las chozas campesinas en capital fijo para la producción). Así pues, en la teoría «anticomunista» del desarrollo de Rostow, particularmente en su énfasis en el sacrificio y la austeridad aquí y ahora en nombre del desarrollo capitalista futuro, había algo profundamente equivocado. De lo que trataba en realidad su programa era de abrir el mundo a los flujos excedentes de capital generados por las potencias imperialistas, y de legitimar las condiciones de «austeridad» que permitían una elevada tasa de explotación de la fuerza de trabajo, como algo necesario para la futura prosperidad. Las exportaciones de capital y los flujos internacionales de capital no aparecían por tanto entre sus datos.


    La presentación alternativa de Marx en los Grundrisse (desgraciadamente ausente en el segundo volumen de El Capital) es mucho más convincente:


    El desarrollo del capital fixe revela, desde otro punto de vista, el grado de desarrollo alcanzado por la riqueza en general o del desarrollo del capital. El objeto de la producción orientada inmediatamente hacia el valor de uso, y por tanto directamente hacia el valor de cambio, es el producto mismo, destinado para el consumo. La parte de la producción orientada hacia la producción del capital fixe no produce directamente objetos de disfrute, ni tampoco valores de cambio inmediatos; por lo menos no produce valores de cambio realizables de manera inmediata. Por lo tanto, que se emplee una parte cada vez mayor del tiempo de producción para producir medios de producción, depende del grado de productividad ya alcanzado, de que una parte del tiempo de producción baste para la producción inmediata. Ello implica que la sociedad puede esperar; que puede desviar gran parte de la riqueza ya creada, tanto del disfrute inmediato como de la producción destinada al disfrute inmediato, con vistas a emplearla en un trabajo no directamente productivo (dentro del proceso mismo de producción). Esto requiere que se haya alcanzado ya un alto nivel de productividad y una abundancia relativa [cursiva añadida], y precisamente tal nivel en relación directa con la transformación del capital circulant en capital fixe. Así como la magnitud del plustrabajo relativo depende de la productividad del trabajo necesario, la magnitud del tiempo de trabajo –tanto del vivo como del objetivado– empleado en la producción del capital fixe depende de la productividad del tiempo de trabajo destinado a la producción directa de productos. Condición para ello es (desde este punto de vista) tanto una población excedente como una producción excedente. Significa ello que el resultado del tiempo empleado en la producción inmediata debe ser, relativamente, demasiado grande como para necesitarlo directamente en la reproducción del capital empleado en esas ramas de la industria. Cuantos menos resultados inmediatos produzca el capital fixe, cuanto menos intervenga en el proceso inmediato de producción, tanto mayores deberán ser esa población excedente y esa producción excedente relativas; o sea, más para construir ferrocarriles, canales, alcantarillados, telégrafos, etc., que para la maquinaria que participa directamente en el proceso inmediato de producción. De ahí que en la constante sobreproducción y subproducción de la industria moderna –punto del que nuevamente nos ocuparemos más adelante– se den permanentes fluctuaciones y contradicciones resultantes de la desproporción según la cual, ora muy poco, ora demasiado capital circulant se transforma en capital fixe (EFCEP 2, 230-231; Grundrisse, 602-603).


    Esta es no sólo una brillante teorización sobre cómo se produjo el desarrollo capitalista en Gran Bretaña, sino también una premonición igualmente brillante del proceso de desarrollo que ha venido produciéndose en China durante los últimos treinta años. Apunta asimismo a los peligros potenciales de las fases cíclicas de excesiva inversión en infraestructuras físicas, otra fuente posible de crisis en las economías capitalistas. Las crisis vinculadas a la formación de capital fijo reciben sin embargo escasa atención en el libro segundo de El Capital, principalmente en el contexto del análisis por Marx del «desgaste moral», del que nos ocuparemos en breve. Pero, una vez más, sobre este tema hay mucho más que decir.


    En cualquier caso, hay algunas aplicaciones más triviales de esas ideas. Milton Friedman, en su panegírico de las formas capitalistas de desarrollo, comenzaba su argumentación, como muchos recordarán, celebrando los talleres de trabajo esclavo, los sweatshops, como inicio del desarrollo capitalista. Hogar y habitáculo se convierten por un mero cambio de uso en una forma de capital fijo. Esto genera un contraste muy interesante con la situación de nuestra propia época: el costoso capital fijo de las fábricas textiles en Boston y Mánchester se ha reconvertido durante los últimos cuarenta años a usos habitacionales y de servicios, mientras que, desde Los Ángeles hasta Manila, las trastiendas y sótanos de viviendas y comercios se convertían en capital fijo para los nuevos talleres de trabajo esclavo. Cuando se ofrecen microcréditos a las campesinas de México e India para permitirles disponer de una máquina de coser, la choza campesina se convierte simultáneamente en capital fijo para la producción sin coste alguno. Esta es una forma muy clara de contrarrestar la caída tendencial de la tasa de beneficio, porque reduce espectacularmente el valor de las inversiones necesarias en capital fijo constante en relación con el de la fuerza de trabajo.


    A mi juicio, la forma relacional de Marx de tratar la formación del capital fijo resulta extraordinariamente útil para interpretar la historia del capital. Su presentación abre todo tipo de posibilidades teóricas, pudiendo iniciarse muchas a partir de la observación aparentemente casual de Marx de que un buey puede ser usado para el consumo o funcionar como capital fijo en la producción, porque a nuestro alrededor hay todo tipo de cosas con ese doble carácter, desde los lápices a las casas, calles e incluso ciudades enteras. La fluidez de la definición es tan importante como funcionalmente creativa. Es el tipo de cosas que es difícil, si no imposible, incorporar a la teoría económica burguesa convencional, que no puede soportar definiciones versátiles de sus categorías. El capital fijo debería tener, a juicio de los economistas convencionales, una definición fija. Desgraciadamente, tampoco todos los economistas marxistas, como veremos, entienden cómo funcionan las definiciones relacionales de Marx, y en consecuencia repiten los errores de la teoría burguesa.


    Mantenimiento, sustituciones y reparaciones


    Marx dedica considerable atención a problemas aparentemente mundanos planteados por los diferentes periodos de vida útil de distintos componentes del capital fijo (como una vía férrea), así como a los suscitados por las sustituciones, reparaciones y costes de mantenimiento. Sin entrar en los detalles, cabe mencionar algunas cuestiones generales muy importantes.


    El periodo de vida útil del capital fijo depende de su desgaste, que a su vez depende del uso (las autopistas, vías férreas y automóviles que más se utilizan se desgastan con mayor rapidez), así como de las condiciones ambientales y de la exposición a los elementos. Y lo que es aún más importante, «los diversos elementos del capital fijo tienen distintos tiempos de vida, y por tanto también distintos tiempos de rotación. En una red ferroviaria, por ejemplo, los rieles, traviesas, terraplenes, edificios de las estaciones, puentes, túneles, locomotoras y vagones tienen distinta vida útil y distinto tiempo de reproducción, por lo que también el capital adelantado en ellos tiene distintos tiempos de rotación» (II-I, 214; KII, 169). Todos tenemos experiencia con las casas, automóviles y todo tipo de elementos del fondo de consumo, cuyas piezas tienen que ser renovadas en plazos temporales totalmente diferentes. La distinción entre sustitución, por un lado, y reinversión y expansión, por otro, es por lo tanto, como señala Marx, a menudo opaca. Poner un tejado nuevo y mucho mejor sobre una casa, ¿es una sustitución o una reinversión en lo que se convierte, de hecho, en una nueva casa? Pero el capital fijo requiere también mantenimiento, que es en parte proporcionado gratuitamente por los trabajadores que mantienen en buen estado las máquinas con las que trabajan, simplemente utilizándolas adecuadamente. Pero para mantener la máquina en uso «se necesita constantemente trabajo adicional», que Marx asigna al capital fluido (II-I, 220; KII, 174). Las reparaciones, por otro lado, se consideran como «un componente adicional del valor» que debe añadirse al capital fijo original «según las necesidades […]. Todo capital fijo requiere esas inversiones posteriores, dosificadas y adicionales de capital en medios y fuerza de trabajo» (II-I, 221; KII, 175). A continuación Marx presenta las consecuencias de esto para la comprensión del tiempo de rotación (que es, como ya he señalado, su principal preocupación en estos capítulos):


    Por otro lado, al calcular el periodo medio de vida del capital fijo se presupone que a este se lo mantiene constantemente en estado de buen funcionamiento, en parte mediante la limpieza (de la que también forma parte la limpieza de los locales), en parte mediante reparaciones hechas con la frecuencia requerida. La transferencia de valor por el desgaste del capital fijo se calcula sobre la base del periodo medio de vida de este, pero a su vez este periodo medio de vida se calcula contando con que se adelanta continuamente el capital adicional requerido para mantener el capital fijo en condiciones (II-I, 222; KII, 175-176).


    Esto plantea por supuesto la cuestión de qué sucede cuando el capital, tratando desesperadamente de economizar sus costes en capital constante, pospone las reparaciones y mantenimiento de su capital fijo, cosa que sucede con frecuencia, en particular con respecto al entorno construido, y que tiene todo tipo de consecuencias para la calidad de la vida cotidiana, así como para la eficacia general del capital fijo instalado. Los veinte años de aplazamientos en la puesta al día y correcto mantenimiento de la red de metro en una ciudad como Nueva York, de puentes y túneles, así como de los edificios de las escuelas públicas, han causado un serio deterioro de las infraestructuras para una nueva acumulación de capital. La cuestión de quién soporta los costes de mantenimiento y reparaciones es, pues, crucial. Marx aduce el empleo del alojamiento:


    En los contratos de alquiler de casas y otros bienes que son para su propietario capital fijo y como tal se alquilan, la legislación reconoce en todas partes la diferencia entre el desgaste normal ocasionado por el tiempo, la acción de los elementos naturales y el propio uso normal, [por una parte,] y [por otra] las reparaciones ocasionales que hay que efectuar a veces para mantener la casa en condiciones. Por regla general las primeras corren por cuenta del propietario, las segundas por cuenta del inquilino. Las reparaciones se dividen además en habituales y sustanciales. Estas últimas constituyen en parte una renovación del capital fijo en su forma natural y también recaen sobre el propietario, si el contrato no estipula expresamente lo contrario (II-I, 224-225; KII, 177).


    A continuación menciona los detalles de la ley inglesa de la época sobre ese tema.


    Aunque Marx acostumbra a perderse en detalles técnicos, creo que es importante subrayar la cuestión general: a medida que evoluciona la sociedad, toda la cuestión del mantenimiento, reparaciones y sustitución del capital fijo existente (junto con el fondo de consumo), no sólo absorbe cantidades cada vez mayores de capital, sino que también requiere cantidades cada vez mayores de trabajo. En grandes áreas metropolitanas como la ciudad de Nueva York, podría llegar a suceder que se requiera tanto capital y trabajo para el mantenimiento, sustituciones y reparaciones como para la creación de nuevos productos (admitiendo incluso la ambigüedad de cuándo la sustitución de partes se convierte en renovación de la totalidad). Sigue siendo una cuestión abierta cómo se contabiliza todo esto en la producción y circulación de valores (cuando no se convierte, como muy a menudo sucede con Marx, en una pesadilla contable). Pero dicho simplemente, tener que invertir cantidades sustanciales de nuevo capital fijo en sustituciones y reparaciones, a lo que se suma el aumento de los costes corrientes de mantenimiento (piénsese en la red de metro de Nueva York, o en todas esas personas montando y desmontando andamios continuamente), puede suponer una carga enorme para la sociedad. Para los capitalistas individuales, eso cambia el cálculo del tiempo de rotación. En cierto momento puede resultar más económico abandonar una inversión en capital fijo (ya sea móvil o inmóvil), debido al aumento de los costes de reparación y mantenimiento, y empezar de nuevo con otros equipos y quizá en otro lugar.


    Aspectos monetarios de la circulación del capital fijo


    Marx plantea del siguiente modo los aspectos monetarios de la circulación del capital fijo:


    La peculiar circulación del capital fijo se traduce en una rotación peculiar. La parte de valor que pierde por desgaste en su forma natural, circula como parte de valor del producto. Este se convierte, mediante su circulación, de mercancía en dinero; por consiguiente, esto también le ocurre a la parte de valor del medio de trabajo que el producto hace circular, y así el valor de ese medio de trabajo destila del proceso de circulación como dinero en la misma proporción en que el medio de trabajo deja de ser portador de valor en el proceso de producción. Como vemos, su valor adquiere ahora una existencia doble. Una parte del mismo queda ligada a su forma de uso […], mientras que otra se desprende de ella como dinero (II-I, 206-207; KII, 163-164).


    En lo que sigue dedicaré una considerable atención a esta idea de la «existencia dual» del valor del capital fijo, en parte creciendo en forma de dinero como valor recuperado de la producción durante periodos sucesivos, y en parte como un menor valor residual del capital fijo (como una máquina) que no se ha aprovechado todavía totalmente.


    El dinero conseguido es gradualmente acumulado como fondo de reserva durante el periodo de vida útil del capital fijo. En ausencia de un sistema bancario y de crédito, el capitalista tiene que atesorar el capital-dinero hasta que llega el momento de sustituir la máquina. El dinero no volverá a la circulación hasta la compra del reemplazo (II-I, 207; KII, 164). Si todos los capitalistas trabajaran con el mismo calendario, el efecto serían periodos alternados de hartazgo y hambre en la circulación monetaria. Afortunadamente no lo hacen, pero nada dice que todos ellos trabajen para acompasar la circulación monetaria, y los periodos de intensa innovación tecnológica pueden de hecho inducir festines y hambrunas monetarias en ausencia de un sistema de crédito satisfactorio.


    El tiempo de rotación monetario del capital fijo tiene por tanto características muy concretas, que son muy diferentes de las del capital fluido (circulante). Los materiales auxiliares, como la energía, son consumidos totalmente durante el tiempo que lleva producir y comercializar la mercancía, de forma que el equivalente monetario de esos materiales regresa de forma regular. Lo mismo es cierto para los elementos del capital constante que constituyen el objeto de trabajo y que reaparecen en la mercancía. En el caso del trabajo, el capital variable se adelanta de forma regular (por ejemplo, semanalmente) al trabajador, que a continuación gasta el dinero en la compra de las mercancías que necesita. Esta última transacción, como Marx insiste con frecuencia en lo que sigue, «ya no es entre trabajadores y capitalistas como tales, sino entre el trabajador como comprador de mercancías y el capitalista como vendedor», ya que «es el propio trabajador el que convierte el dinero que recibe por su fuerza de trabajo en medios de subsistencia» (II-I, 210; KII, 166). Este tema volverá a aparecer más adelante, ya que en esa función suya como comprador, el trabajador tiene la autonomía relativa del consumidor, aunque sus decisiones estén en cierta medida obligadas por el hecho de que debe comprar para mantener su supervivencia.


    Recordemos que la distinción entre capital fijo y fluido sólo atañe al capital productivo: «existe únicamente para el capital productivo y únicamente en su seno» (II-I, 212; KII, 167-168). Durante el tiempo de rotación del capital fijo, no obstante, se completan varios ciclos de capital fluido. El valor del capital fijo «es adelantado de una vez en su totalidad. […] El capitalista lanza así ese valor [monetario] a la esfera de la circulación de una vez; pero sólo se retira de la circulación gradualmente y poco a poco» (II-I, 213; KII, 168). Pero durante el periodo de vida útil del capital fijo, el capitalista no suele necesitar usar ese dinero para la sustitución: «esa reconversión del dinero a la forma natural del medio de producción sólo tiene lugar al final de su periodo de funcionamiento, cuando el medio de producción se ha consumido por completo» (II-I, 213; KII, 169).


    Pero el plazo previsto de sustitución del capital fijo se ve afectado por leyes naturales. «Para los medios de trabajo vivos, como pueden ser los caballos, el […] tiempo medio de vida como medio de trabajo está determinado por leyes naturales. No bien ha expirado este plazo, hay que reponer los ejemplares gastados con otros nuevos. Un caballo no se puede reponer a trozos, sino que sólo se lo puede sustituir por otro caballo» (II-I, 217; KII, 171). El «apelmazamiento» de la inversión en capital fijo, con respecto a la compra original o la sustitución, es por tanto un rasgo característico a tener en cuenta. Tiene consecuencias monetarias en cuanto a la cantidad de capital-dinero que debe ser retirada o devuelta a la circulación en determinados momentos:


    Aparte del caso en que la reproducción se realiza paulatinamente, de modo que las partes desvalorizadas son sustituidas por otras nuevas en cortos intervalos, según el carácter específico de la rama de la producción se necesita una acumulación previa de más o menos dinero antes de que pueda llevarse a cabo esa reposición. Para ello no basta una suma cualquiera de dinero; se requiere una determinada cantidad por encima de un umbral mínimo (II-I, 230; KII, 182).


    A este respecto cabe todo tipo de combinaciones. Un ferrocarril no puede funcionar hasta que se ha completado toda la línea férrea, por lo que hay que invertir por adelantado tal o cual cantidad, pero la renovación de un tramo puede llevarse a cabo, a diferencia de la de un caballo, paulatinamente.


    Al final del capítulo VIII Marx invoca de nuevo brevemente las consecuencias monetarias de todo esto, y como de costumbre acaba señalando la gran diferencia que supone la existencia de un sistema de crédito. En ausencia de este, «una parte del dinero presente en la sociedad siempre queda en barbecho en forma de acopio de reservas, mientras que otra parte funciona como medio de circulación o, en su caso, como fondo inmediato de reserva del dinero directamente circulante». En consecuencia,


    la proporción en que la masa global de dinero se distribuye como tesoro y como medio de circulación cambia sin cesar. En nuestro caso el dinero que debe acumularse como tesoro en cantidad considerable en manos de un capitalista relativamente importante, se vuelca de una vez a la circulación al comprar el capital fijo […]. Mediante el fondo de amortización, en el cual, conforme al desgaste del capital fijo, el valor de este refluye a su punto de partida, una parte del dinero circulante vuelve a constituir un tesoro […]. Se da una distribución continuamente cambiante del acopio de reservas existente en la sociedad, que alternativamente actúa como medio de circulación y luego vuelve a separarse, como tesoro, de la masa del dinero circulante. Al desarrollarse el sistema crediticio, desarrollo que necesariamente corre paralelo al de la gran industria y al de la producción capitalista, ese dinero deja de actuar como tesoro y empieza a funcionar como capital, aunque no en manos de su propietario, sino de otros capitalistas, a cuya disposición se pone (II-I, 231; KII, 182. Cursiva añadida).


    El «carácter dual» del dinero y los aspectos materiales de la circulación del capital fijo quedan así fundamentalmente modificados. Los aspectos monetarios quedan liberados, como capital-dinero potencial, de sus ataduras con el proceso de desgaste material.


    «Desgaste moral»


    El importante problema del «deterioro» o «desgaste moral» [moralische Ver­schleiß], como lo llamó Marx en el libro primero, es tratado bastante superficialmente en el segundo volumen. Las revoluciones en la producción, o bien abaratan el capital fijo con el tiempo, o inducen la producción de mejores máquinas para sustituir a las existentes antes de que concluya su periodo de vida útil. El resultado es una aceleración del desgaste, o lo que es casi lo mismo, una reducción de la eficacia –la utilidad– de las viejas máquinas. Aquí es, por tanto, donde podríamos esperar una explicación más completa de aquel aviso prometedor sobre el capital fijo «todavía eficaz» que invocamos al comienzo de este capítulo. Desgraciadamente, Marx no nos aclara mucho, excepto para señalar que «la masa de capital fijo invertido […], que tiene que durar cierto periodo de tiempo», constituye «un obstáculo para la rápida introducción general de los medios de trabajo mejorados». De esto deriva una comprensible renuencia a introducir cambios tecnológicos y nuevas formas de capital fijo hasta que el viejo haya quedado totalmente amortizado. En condiciones de control monopolista, esa renuencia puede llevar al estancamiento (aunque Marx no se ocupa aquí de ese aspecto). Ahora bien, «la competencia, especialmente cuando han tenido lugar revoluciones decisivas, obliga a la sustitución de los viejos medios de trabajo por otros nuevos antes de su total desgaste natural. Catástrofes, crisis, etc., son las causas principales que imponen tales renovaciones prematuras de equipo a una amplia escala social» (II-I, 216; KII, 171). Ese tema será retomado más adelante en el capítulo IX. El periodo de vida útil del capital fijo se ve reducido


    por la revolución constante de los medios de producción, que asimismo aumenta constantemente al desarrollarse el modo capitalista de producción. Ese desarrollo induce también el cambio en los medios de producción y la necesidad de reponerlos continuamente, a consecuencia del desgaste moral, mucho antes de que hayan agotado físicamente su vida. […] El resultado es que el ciclo de rotaciones sucesivas que abarca una serie de años y durante el cual el capital se ve retenido por su componente fija, constituye un fundamento material para las crisis periódicas en las que el negocio recorre periodos sucesivos de depresión, animación media, sobreexcitación y crisis. A decir verdad, los periodos durante los que se invierte capital son muy distintos y dispares; pero una crisis constituye siempre el punto de partida para una nueva gran inversión. Así pues, desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, supone siempre, en mayor o menor medida, una nueva base material para el siguiente ciclo de rotaciones (II-I, 236-237; KII, 185-186).


    El desgaste acelerado lleva consigo la devaluación del capital fijo existente cuyo valor no se ha recuperado todavía plenamente mediante la producción y venta de mercancías. Si esto ocurre a una escala suficientemente amplia, puede provocar evidentemente crisis. Como ya señaló Marx en el libro primero, la consecuencia para los trabajadores es el trabajo por turnos y nocturno como forma de recuperar el valor del capital fijo tan rápidamente como sea posible antes de que se materialice el riesgo de desgaste moral. Pero la importancia general de la devaluación de grandes cantidades de capital fijo debido al «desgaste moral» o a otras fuerzas sociales (como cambios de ubicación que dejan inutilizado al capital fijo ya instalado) no recibe mayor atención en el libro segundo, mientras que sí era analizado en los Grundrisse, tanto teórica como históricamente. Así pues, Marx nos obliga a imaginar por nuestra cuenta algunas de las consecuencias.


    Sugiere que las crisis generalizadas (que obviamente suponen pérdidas de valor para el capital) pueden ser buenos momentos para renovar o sustituir el capital fijo existente. Es una idea que merece la pena examinar. En una crisis, gran parte del capital fijo existente permanece ocioso y en cualquier caso devaluado (la utilización del capital es muy baja), de forma que los capitalistas que disponen de reservas monetarias podrían igualmente dejarlo abandonado y largarse (en particular porque probablemente los costes de nuevo capital fijo sean bajos). Un reciente ejemplo en el terreno de la política pública fue el programa «dinero por chatarra» lanzado por el gobierno federal estadounidense en 2008[3]. Se ofrecía dinero en efectivo a los consumidores por deshacerse de sus viejos automóviles para comprar otros nuevos, antes de que los primeros hubieran quedado obsoletos. El objetivo era mantener en marcha el mercado del automóvil y que se siguieran haciendo negocios. Las desgravaciones fiscales establecidas por la depreciación o amortización acelerada son otro tipo de incentivo estatal que afecta a la renovación y reinversión en capital fijo. Ya ocurrió con Ronald Reagan a principios de la década de 1980, mediante una subvención pública que permitía la cancelación acelerada del valor de gran parte del capital fijo existente y nuevo. De hecho subvencionaba el movimiento de capital hacia el sur y el oeste de Estados Unidos y la desindustrialización del Nordeste y el Medio Oeste. Que esto sea más o menos efectivo a nivel general depende por supuesto del despegue de nuevas posibilidades tecnológicas o ubicacionales. La Gran Depresión de la década de 1930 fue un notable periodo de renovación tecnológica e institucional durante una situación de profunda crisis en Estados Unidos. El resultado fue un modelo totalmente diferente de inversión en capital fijo (basada en el automóvil, la electrificación y la californización), que dio fruto después de la Segunda Guerra Mundial. Estableció «la nueva base material para el siguiente ciclo de rotación». ¿Se está produciendo en las actuales condiciones de recesión un proceso similar de reorganización del capital fijo? Y si fuera así, ¿dónde? ¿En China? La pregunta teórica de Marx merece ciertamente una investigación más detallada.


    La literatura marxista no suele prestar mucha atención a la importancia general de esos aspectos de la teoría de Marx sobre la generación y resolución de las crisis, aunque existan abundantes pruebas históricas sobre los ciclos económicos asociados a las oleadas de nuevas tecnologías puestas en práctica y las correspondientes oleadas de «desgaste moral» a gran escala que Marx bosqueja brevemente. Las mediciones de la utilización de la capacidad (mayormente capital fijo) se consideran, después de todo, indicadores vitales de la salud económica. Basta echar una mirada a la gran oleada de inversiones en capital fijo en China como respuesta a la situación de crisis en 2008-2009, para reconocer lo importante que pueden ser esas relaciones. Para empezar, podemos ver cuán necesario es que «exista una sobreproducción constante, esto es, producción a mayor escala de la que se necesita para la simple sustitución y reproducción de la riqueza existente –aparte de cualquier aumento de la población–, para que la sociedad disponga de los medios de producción capaces de compensar la destrucción insólita provocada por accidentes y fuerzas naturales» (II-I, 225; KII, 178). Aunque Marx se refiere aquí obviamente a los efectos de terremotos y tsunamis, no hay razón para no extender esa percepción al colapso de los mercados exportadores como el que experimentó China en 2009. China tiene grandes excedentes de capital (como Gran Bretaña desde el siglo xvii hasta finales del siglo xix). No tiene que recurrir a la austeridad (como preconizan Rostow y el actual Partido Republicano en Estados Unidos) para financiar esa vasta oleada de inversión en capital fijo. Sin embargo, como señala con tanta perspicacia Marx, existe también ahí una «base material» para las crisis periódicas «en las que los negocios pasan por fases sucesivas de estancamiento, actividad moderada, sobreexcitación y crisis» (II-I, 236; KII, 185-186). De hecho hay innumerables formas en las que los «desgastes morales» de capitales fijos de todo tipo (incluidos los inmovilizados en la tierra, como vastas infraestructuras físicas) pueden transformarse, y de hecho lo hacen regularmente, en grandes perturbaciones y crisis (en particular con respecto a los valores sustanciales de las empresas) en el núcleo mismo del modo de producción capitalista. Aunque Marx señala la posibilidad general de que esto ocurra, no lo desarrolla en profundidad –lo que en mi opinión es muy de lamentar, ya que nos deja mucho trabajo por hacer–, aunque ofrezca algunas ideas muy sugerentes a ese respecto.


    Capital fijo y teoría del valor


    Ha habido mucho debate, tanto entre los economistas marxistas como en la teoría burguesa, sobre cómo valorar el capital fijo, un problema muy espinoso y difícil. Marx nos ofrece tres formas de hacerlo. Introduce el problema apelando al desgaste directo. Una máquina que dura diez años recupera una décima parte de su valor cada año, hasta que su valor se ha realizado plenamente y su valor de uso se ha desgastado del todo, momento en el que el capitalista compra una nueva máquina con el dinero que ha ido atesorando. El segundo método para evaluar el capital fijo es mediante el coste de sustitución. El valor residual de la máquina se determina, en cualquier momento de su periodo de vida útil, por lo que costaría sustituirla por una máquina equivalente. En tercer lugar, el valor de la máquina depende del periodo medio de vida (social) y el nivel general de eficacia del capital fijo que emplean los capitalistas competidores en determinada línea de producción. Ahí es donde domina el argumento del «desgaste moral» y la cuestión de la «eficacia» o «utilidad» del capital fijo (aunque Marx no utilice este término). Las revoluciones tecnológicas hacen las nuevas máquinas más baratas y/o más eficientes y eficaces, lo que afecta al valor de los bienes producidos. Un aumento de la productividad significa menor valor de las mercancías, de forma que el valor social medio atribuido al capital fijo existente disminuye porque el «nivel de eficacia» o la utilidad del capital fijo existente (tal como una máquina) disminuye. Cuando los valores de las mercancías decrecen debido al aumento de productividad (a la disponibilidad de equipos de capital fijo más baratos y más eficaces), los capitalistas individuales no pueden reclamar todo el valor de su capital fijo cuando van al mercado. Ningún comprador les prestará atención cuando digan: «por favor, páguenme más por esta mercancía, porque no he amortizado todavía mis equipos de capital fijo antiguos y deteriorados».


    Pero Marx no profundiza más en ese factor. La cuestión de los valores del capital sumergido y la valoración del capital fijo físico a medida que pasa el tiempo quedan en suspenso. La valoración del capital fijo es una historia de terror en la economía burguesa, y muchos también la ven profundamente problemática en Marx. En particular, a veces se estima como el talón de Aquiles de la concepción marxiana de la teoría del valor-trabajo. No hay duda de que sus «peculiaridades» desafían ciertas concepciones de esa teoría. Si se interpreta que es la cantidad de trabajo socialmente necesaria para producirla la que fija el «auténtico» valor de una mercancía en todo momento y lo que subyace bajo los precios «naturales» o de equilibrio observados en el mercado, entonces el enfoque relacional de Marx para decidir cuándo algo es o no capital fijo (frente a los artículos del fondo de consumo o en situaciones de producción conjunta) subvierte claramente todo ese marco. Se ha mostrado concluyentemente que la circulación de capital fijo no puede conciliarse con una teoría del valor que descansa únicamente en el tiempo de trabajo pasado y presente como magnitudes fijas. Pero esta, como argumenté en The Limits to Capital, es la teoría del valor-trabajo de Ricardo, no la de Marx:


    Aunque Marx equipara con frecuencia el trabajo socialmente necesario con el trabajo encarnado realizado, este último no abarca todos los aspectos del valor como relación social. El valor, recordemos, «existe únicamente en artículos, de forma que si un artículo pierde utilidad, también pierde su valor». Esto es así porque «las mercancías deben mostrar que son valores de uso antes de que se puedan realizar como valores», de forma que «si una cosa es inútil, también lo es el trabajo contenida en ella; el trabajo no cuenta como trabajo, y por lo tanto no crea valor»[4].


    Ahora, por razones expuestas desde el principio, Marx es reacio a tratar cuestiones específicas como la demanda y la oferta, y ciertamente no quiere entrar en ninguna versión de la teoría de la utilidad, por lo que se supone en general que el artículo en cuestión es o no un valor de uso. Pero no es difícil ver cómo cambia el valor de uso del capital fijo durante su periodo de vida, dependiendo de su «eficacia» (y por eso he subrayado ese término desde el principio). Más en general, afirmo, «el valor no es una medición fija que pueda usarse para describir un mundo cambiante, sino una relación social que abarca contradicciones e incertidumbres en su propio seno. No existe pues ninguna contradicción entre la concepción marxiana del valor y las “peculiaridades” de la circulación del capital fijo. La contradicción es interiorizada dentro de la propia concepción del valor»[5].


    Existe una forma interesante de hacer más tangible toda esta discusión, y de hecho Marx apunta a ella, aunque no desarrolle una aplicación más detallada de la teoría de los productos conjuntos. Al final de un periodo de, digamos, un año, dos mercancías han sido producidas conjuntamente: la mercancía y el capital fijo residual (en la forma, digamos, de máquinas de coser). Al final del tiempo de rotación, se tiene la opción de tratar tanto las camisas como las máquinas de coser como capital-mercancía y realizar el valor de ambas. Las máquinas de coser parcialmente usadas tienen un valor en el mercado, pero con el entorno construido existe un problema. El valor de mercado de todo un entorno industrial no es fácil de evaluar. Aunque oímos historias asombrosas de factorías enteras desmanteladas en Alemania y reconstruidas en China, es probable que el coste del traslado disminuya seriamente el coste de adquisición del capital fijo devaluado. Pero entonces puede entrar en juego el valor futuro anticipado (una forma de capital ficticio que encontraremos más adelante). Sin embargo, esto supone un riesgo considerable para el capitalista que compra todo el capital fijo viejo parcialmente devaluado en determinado lugar, esperando usarlo luego directamente o reconvertirlo para otros usos (por ejemplo, convertir una fábrica de algodón abandonada en casas de apartamentos).


    En el ámbito de la valoración de las inversiones en capital fijo existen obviamente todo tipo de problemas, viejos y nuevos. Han surgido estrategias para afrontar algunas de esas dificultades, como la obsolescencia programada o el arrendamiento anual de capital fijo, de forma que el riesgo se desplaza del productor que lo usa a los propietarios que lo alquilan (a menudo a cambio únicamente de un interés). Y en la práctica, los gobiernos estatales y locales a menudo intervienen para ofrecer ciertos elementos localizados de capital fijo a bajo coste, para socializar tanto la carga como el riesgo de ciertos tipos de inversión en capital fijo.


    Menciono todos esos problemas y posibilidades para ilustrar la gran complejidad de la categoría, que inicialmente puede parecer muy simple, del capital fijo. Marx aborda muchas de esas complejidades pero no todas, haciéndolo de una forma relacional que pone de relieve la fluidez e inestabilidad del funcionamiento de esa categoría en y a través de la circulación y acumulación de capital en general. El carácter inacabado del segundo volumen de El Capital implica que hay todavía mucho por hacer sobre ese tema; aunque la renuencia de Marx a utilizar todos sus descubrimientos anteriores de los Grundrisse y otros textos es algo desconcertante. Pero, a pesar de todas esas deficiencias particulares, la cuestión de la circulación del capital fijo en todas sus formas (móvil e inmóvil, en particular), y con todas sus relaciones (en particular con el fondo de consumo), constituye una importante característica de la investigación crítica de Marx para entender las leyes del movimiento del capital en su «estado puro». Que esa búsqueda le lleve cada vez más cerca de la cuestión del funcionamiento del sistema crediticio en relación con la formación, circulación y uso del capital fijo, supone una razón muy convincente para interrogarse sobre cómo funciona el sistema de crédito dentro de las reglas de un modo de producción puramente capitalista.
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    IV. El capital mercantil


    (Sección cuarta del libro tercero, capítulos XVI-XX)


    Entramos ahora en el «gran experimento» de comprobar el funcionamiento de la teoría de Marx cuando tratamos de combinar los análisis técnicos de los procesos de circulación expuestos en el libro segundo con sus correspondientes formas de distribución presentadas en el tercero, afrontando algunas dificultades inmediatas derivadas de la naturaleza de este texto.


    A Engels le resultó muy difícil reconstruirlo a partir de los manuscritos y borradores de Marx. La sección cuarta, sobre el capital mercantil, se hallaba en un estado razonable, pero la quinta, que se ocupa del capital-dinero, las finanzas y el crédito, «ofrecía la principal dificultad, tratándose además del tema más complicado de todo el libro» (III-I, 9; KIII, 12). Que Engels lo considerara así es, a mi juicio, muy relevante. Yo también creo que es de la mayor importancia, y lamento que no haya dado lugar a análisis y debates más amplios dentro de la tradición marxista de la economía política.


    El problema para Engels es que no existía «un borrador acabado, ni siquiera un esquema cuyos contornos pudieran perfilarse, sino tan sólo un conato de elaboración, que más de una vez acababa en un desordenado montón de notas, comentarios y materiales en forma de extractos». Después de tres intentos de reescribirlo, Engels desistió y se limitó a ordenar los materiales lo mejor que pudo, haciendo «únicamente las alteraciones más necesarias» (III-I, 9-10; KIII, 12-13). Las dificultades reales comenzaban, informa Engels, en el capítulo XXX sobre «el capital-dinero y el capital real» [Geldkapital und wirkliches Kapital]. «A partir de ahí no sólo había que ordenar debidamente el material ilustrativo, sino también el propio razonamiento, interrumpido a cada paso por digresiones y tesis intercaladas que a veces proseguían más adelante en otros lugares.» Al capítulo XXXI seguía, en el manuscrito, una larga sección titulada «La confusión» (III-I, 10; KIII, 13). Cabe decir, en resumen, que esos materiales se hallaban en muy mal estado.


    Resulta difícil, si no imposible, reconstruir el flujo general de la argumentación de Marx. En algunos apartados se puede hacer, pero en otros me parece mejor extraer de un texto muy intrincado lo que parecen percepciones e ideas clave, para ver si surge un marco algo más general; sobre los materiales relacionados con la especulación, por ejemplo, no existe otra opción sino leerlos especulativamente.


    Marx comienza la sección cuarta del libro tercero con la siguiente observación: «El capital mercantil o comercial [kaufmännische oder Handelskapital] aparece en dos formas o subespecies, el capital para el comercio con mercancías [Warenhandlungskapital] y el capital que comercia con dinero [Geldhandlungskapital]» (III-I, 353; KIII, 278). Aunque existe un obvio solapamiento entre el comercio con mercancías y el comercio con dinero (el primero, por ejemplo, frecuentemente presupone la oferta de crédito), Marx los separa, exactamente del mismo modo que distingue entre los circuitos capitalistas del dinero y de las mercancías en el libro segundo. Obsérvese, empero, que cuando Marx utiliza el término «capital mercantil» engloba el capital comercial (lo que normalmente llamaríamos actividades de los comerciantes) y el de los banqueros y quienes negocian con dinero.


    Marx también deja clara su decisión de no apartarse de su intención, tal como la describió en la introducción a los Grundrisse, de concentrarse en las leyes generales del movimiento del capital, aun cuando trate las particularidades de la distribución. Con frecuencia declara que pretende ocuparse únicamente de «tales detalles en la medida en que se necesitan para analizar el capital en su estructura interna básica». Pretende situar las actividades de los comerciantes y negociantes con dinero en relación con esas leyes generales. El problema es que no siempre está seguro de lo que es relevante o no para las leyes generales; esto es algo sobre lo que debemos mantener una mirada crítica a medida que avanzamos.


    Este último problema está relacionado con otro del que también tenemos que ser muy conscientes:


    Si, tal como habrá podido observar el lector a su costa, el análisis de los nexos reales, internos, del proceso capitalista de producción es algo muy complicado que requiere un trabajo muy meticuloso; si corresponde a la ciencia reducir el movimiento visible, puramente aparente, a un movimiento real interno, se entiende de por sí que en las cabezas de los agentes capitalistas de la producción y la circulación se formen ideas sobre las leyes de producción que difieren por completo de estas leyes y que sólo son la expresión consciente del movimiento aparente. Las ideas de un comerciante, especulador en Bolsa, banquero, están por necesidad totalmente confundidas. Las del fabricante están falseadas por los actos de la circulación a los que está sometido su capital y por la nivelación de la tasa o cuota general de ganancia (III-I, 412-413; KIII, 324-325).


    Obsérvese lo que se deduce de esto: las autopresentaciones, autopercepciones e ideas de los agentes financieros (así como de los capitalistas en general) son ilusorias, no en el sentido de que sean insensatas (aunque, como veremos, lo son a menudo), sino necesariamente ilusorias en el sentido descrito por Marx en su teoría del fetichismo. En esa teoría, la apariencia superficial de las señales de intercambio de mercado (tales como los precios y beneficios), frente a las que todos debemos por fuerza reaccionar, ocultan el contenido real de nuestras relaciones sociales. Actuamos necesariamente sobre la base de esas señales del mercado, reconozcamos o no que enmascaran alguna otra cosa. No es por tanto sorprendente encontrar ideas y teorías burguesas que reproducen las señales equívocas en el mundo de la conciencia y el pensamiento. La pretensión general de Marx en todo El Capital es ir más allá y por debajo del fetichismo de los intercambios de mercancías y enderezar el mundo, ponerlo «sobre sus pies». Este era, subraya Engels en su prefacio, el intento de Marx al analizar «la confusión». Eso también explica por qué los materiales que Marx reunió, en la sección quinta, a partir del capítulo XXX, consistían «simplemente en extractos de los informes parlamentarios sobre las crisis de 1848 y 1857, recogiendo y a veces glosando brevemente las afirmaciones y declaraciones de veintitrés hombres de negocios y especialistas en economía, en particular sobre los temas del dinero y el capital, el sumidero del oro, la superespeculación, etc., con la adición ocasional de breves comentarios irónicos» (III-I, 10; KIII, 13). Esas declaraciones eran la materia prima básica que necesitaba ser «enderezada». No es pues sorprendente que en esta sección quinta reaparezca explícitamente la teoría del fetichismo de la mercancía, preparando la exposición de la importante categoría del «capital ficticio».


    La opinión de Marx sobre todo esto tiene una inmensa importancia hoy día. No sólo tenemos a mano ahora innumerables informes de lo que sucede en Wall Street (incluidas las audiencias del Congreso) que se supone que debemos considerar fiables, sino que nos vemos abrumados por una retórica que nos asegura que la banca es tan complicada que sólo los banqueros expertos entienden lo que hacen. Tenemos que fiarnos por tanto de su experiencia, se nos dice, al tratar los problemas que han creado. Pero si Marx estaba acertado, entonces no deberíamos creer los informes de esos banqueros (aunque sean «fiables» en el sentido fetichista), ni debemos confiar en ellos para el diseño de dispositivos institucionales capaces de controlar las contradicciones intrínsecas (la mayoría de las cuales no son reconocidas) en las leyes dinámicas del capital. Los banqueros y financieros son, en cierto sentido, la última gente en la que debemos confiar, no porque todos ellos sean estafadores y mentirosos (aunque algunos de ellos lo sean de manera palmaria), sino porque es probable que sean prisioneros de sus propias mistificaciones y concepciones fetichistas. No es difícil imaginar lo que habría dicho Marx de Lloyd Blankfein cuando este aseguraba, presionado por una Comisión del Congreso, que su banco, Goldman Sachs, no había hecho otra cosa que cumplir la voluntad de Dios.


    La banca y las finanzas constituyen, concede Marx, un mundo muy complicado. Su insistencia en que sólo deberíamos atender a los aspectos relacionados con las leyes generales del movimiento del capital resulta ser a un tiempo útil y frustrante. La ciencia de Marx trata de investigar el movimiento interno real en medio de todo el aparente caos e innumerables complicaciones. Deberíamos esforzarnos por hacer lo mismo, lo que nos evita quedar atrapados en cada detalle de cómo funciona tal o cual instrumento financiero; pero es frustrante porque Marx nunca completó su análisis de qué detalle era o no era relevante, y aunque, como veremos, se sumió en problemas bastante profundos tratando de hacerlo, nunca completó su ambición de poner del derecho las opiniones de los banqueros.


    Recordemos pues, para empezar, el punto de partida del argumento. Sabemos por el análisis expuesto al principio del libro segundo que el circuito del capital industrial comprende tres procesos de circulación entrelazados pero distintos: el del dinero, el de las mercancías y el del capital productivo. Los circuitos del dinero y de las mercancías (la monetización y mercantilización de las relaciones de intercambio) tenían que existir antes del auge de un modo de producción específicamente capitalista impulsado por la lógica de la producción y apropiación de plusvalor, tal como se expuso en el libro primero.


    La importancia vital y las cualidades especiales del capital-mercancía dentro de de la circulación general del capital industrial fueron examinadas en el capítulo III del libro segundo; pero Marx se abstuvo escrupulosamente en ese capítulo de ir más allá de lo necesario para entender la posición formal del capital-mercancía en la dinámica general de los procesos de circulación. Aquí, en el libro tercero, está dispuesto a ir más a fondo y más lejos, aunque, como veremos, todavía es muy reacio a entrar a examinar las relaciones de poder entre comerciantes y productores en cualquier sociedad capitalista realmente existente.


    A lo largo de El Capital, Marx se refiere a esas formas preexistentes de capital como «antediluvianas» (véase el libro primero, I-I, 221; KI, 178), así como los capítulos XX y XXXVI del libro tercero). ¿Cómo son entonces esas formas antediluvianas –en particular el capital comercial y la usura– que funcionan independiente y autónomamente y con (o sin) sus propias reglas de conducta e intercambio, obligadas a satisfacer las necesidades de un modo de producción capitalista sometido a reglas? Teóricamente, la respuesta a esa pregunta supone especificar los papeles distintos y necesarios de los capitales comercial y financiero en un modo de producción puramente capitalista, y mostrar que sus formas de funcionamiento (marcadas, como siempre, por ciertas contradicciones omnipresentes) podrían afectar a las leyes dinámicas del capital. Esto nos lleva entonces a la cuestión obvia, esbozada primeramente en el capítulo sobre el dinero del libro primero, sobre el papel de las crisis comerciales y financieras, como las que Marx conoció en 1848 y 1857 (y que nosotros venimos experimentando desde 2007), en relación con la teoría del valor y con la dinámica general de la acumulación de capital. Esas son las cuestiones de las que me ocuparé ahora.


    Sobre el capítulo XX del libro tercero: consideraciones históricas sobre el capital mercantil


    Me resultará de ayuda comenzar con una lectura del capítulo XX, que ofrece una visión general del papel histórico de las formas «antediluvianas» del capital mercantil en el ascenso de un modo de producción capitalista. Las reconstrucciones históricas de Marx son, como hemos visto, a menudo dudosas, pero en este caso su presentación es, si no rigurosa, sí sugerente.


    Marx inicia el capítulo con una crítica de todos los economistas que entienden el capital mercantil simplemente como una rama entre otras muchas en la división social del trabajo:


    En el capital para el comercio de mercancías y en el capital para el comercio de dinero, en cambio, las diferencias entre el capital industrial en cuanto productivo y el mismo capital en la esfera de la circulación se han autonomizado [verselbständigt] por el hecho de que las formas y funciones determinadas que el capital adopta, temporalmente, aparecen aquí como formas y funciones autónomas [selbständige] de una parte desprendida del capital y enmarcadas exclusivamente en ella (III-I, 425; KIII, 335).


    Obsérvese el lenguaje: el capital mercantil «se autonomiza» […] apareciendo como una «forma del capital desprendida y autónoma». Aun si Marx quiere decir aquí autónoma con respecto a las relaciones sociales feudales, esto nos deja todavía abierta la cuestión de su potencial autonomía o independencia con respecto a las leyes dinámicas del capital, tal como se han definido antes.


    Es ciertamente erróneo, no obstante, considerar que las actividades bancarias o de compraventa mayorista y minorista tienen el mismo carácter en principio, dentro de la división general del trabajo, que las actividades que producen valor como la minería, la metalurgia o la agricultura. Sin embargo, así es como esos sectores solían ser vistos en la economía política clásica, y como siguen siendo presentados hasta hoy en la contabilidad nacional. Marx insiste en que son actividades fundamentalmente diferentes, relacionadas con el flujo del capital en la esfera de la circulación, y no en el de la producción. Las «confusiones» de la economía política clásica tenían que ver, en primer lugar, con su «incapacidad para explicar el beneficio comercial y sus rasgos característicos», y en segundo lugar con la «pretensión apologética de derivar las formas del capital-mercancía y del capital-dinero […] del proceso de producción como tal». La idea de que «predomina la producción» es correctamente atribuida a Marx, pero aquí dice que eso no puede entenderse en el sentido estrechamente determinista que solían adoptar los economistas políticos clásicos: «Smith, Ricardo, etc. […] consideran como forma fundamental del capital el capital industrial y […] se muestran perplejos frente al capital mercantil [porque] las tesis relativas a la formación del valor, la ganancia, etc., derivadas directamente del examen del capital industrial, no se aplican directamente al capital comercial. Por eso lo marginan de hecho por completo, mencionándolo únicamente como una variedad del capital industrial» (III-I, 427; KIII, 336). La cuestión de cómo tratar el papel del capital mercantil sigue siendo tan confusa hoy día como lo era en tiempos de Marx, por lo que esta es una gran oportunidad para poner orden en la confusión y hacer algunas preguntas fundamentales. ¿De dónde proviene el beneficio del capital mercantil (ya comercie con mercancías o con dinero), y cómo se puede justificar en relación con las leyes dinámicas del capital, cuando no es de por sí una rama de la producción que produce valor? Este es el problema que esos capítulos sustanciales tratan de resolver desde «el punto de vista del modo de producción capitalista y dentro de sus límites».


    Pero «el capital comercial es más viejo que el modo capitalista de producción, siendo en realidad la forma históricamente más antigua de existencia libre del capital». Lo único que requiere para su existencia es «la circulación simple de mercancías y dinero […]. Cualquiera que sea el modo de producción que sirva de base para producir los artículos que circulan como mercancías –ya sea el de la comunidad primitiva o el de la producción esclavista, la pequeño-campesina, la pequeño-burguesa o la capitalista–, esto no cambia en nada su carácter de mercancías, y […] el capital comercial se limita a facilitar el movimiento de esas mercancías» (III-I, 427-428; KIII, 337). La magnitud del comercio depende, por supuesto, del modo de producción. En una sociedad campesina en gran medida autosuficiente, sólo se comercializarán los excedentes por encima de las necesidades básicas, y por eso los comerciantes se limitarán a mercadear con esos excedentes. Su papel se amplía y alcanza «un máximo con el desarrollo pleno de la producción capitalista, en la que los artículos se producen únicamente como mercancías y no como medios de subsistencia». El capital comercial «simplemente facilita el intercambio de mercancías», pero «compra y vende para muchos. En sus manos se concentran compras y ventas, con lo que estas dejan de hallarse vinculadas a las necesidades directas del comprador (como comerciante)». Aunque Marx no lo diga aquí, es obvio que el comerciante trata de obtener ganancias mediante las economías de escala en sus operaciones.


    La riqueza del comerciante «existe siempre como riqueza dineraria, y su dinero siempre funciona como capital», aunque su forma sea siempre D-M-D’, lo que significa que el propósito y objeto de las operaciones del comerciante debe ser la obtención de ΔD (III-I, 429; KIII, 338). ¿Pero de dónde proviene ese ΔD, y cuáles son las consecuencias de su apropiación por el comerciante?


    Marx afirma entonces:


    Por consiguiente, no ofrece la menor dificultad comprender por qué el capital comercial aparece, como forma histórica del capital, mucho antes de que este se apoderara de la producción. Su existencia y desarrollo hasta cierto nivel es incluso una precondición histórica para el desarrollo del modo capitalista de producción, (1) en cuanto condición para la concentración de la riqueza dineraria y (2) porque el modo capitalista de producción presupone la producción para el comercio […]. Por otro lado, cualquier desarrollo del capital comercial obra en el sentido de imprimir a la producción un carácter cada vez más orientado hacia el valor de cambio, dirigido en el sentido de convertir a los productos cada vez más en mercancías. Sin embargo, su desarrollo es de por sí […] insuficiente para mediar y explicar la transición de un modo de producción a otro (III-I, 430; KIII, 339).


    La existencia del capital comercial puede ser una condición necesaria para la transición a un modo capitalista de producción, pero «es de por sí insuficiente para mediar y explicar la transición».


    En el contexto de la producción capitalista, «el capital comercial se ve privado de su anterior existencia independiente, para convertirse en un momento particular de la inversión de capital en general, y la compensación de las ganancias reduce su tasa de beneficio al promedio general. Ahora funciona simplemente como agente del capital productivo».


    Como mostraré enseguida, debemos ser muy cuidadosos en la comprensión de esta afirmación. El subsiguiente comentario de Marx puede ser equívoco. Dice, por ejemplo, que «allí donde predomina el capital comercial, prevalecen situaciones sociales anticuadas», y que «las ciudades puramente comerciales muestran [incluso dentro del mismo país] mucha mayor analogía con las condiciones del pasado que las ciudades fabriles». Esta observación histórica era, de hecho, notablemente perspicaz. En Gran Bretaña, por ejemplo, la producción capitalista no surgió en las principales ciudades comerciales como Bristol y Norwich (dominadas por organizaciones gremiales corporativas y conservadoras), sino en lugares como Mánchester y Birmingham, donde tales formas de organización estaban ausentes. Esto llevó a Marx a concluir que «el desarrollo autónomo y preponderante del capital como capital comercial es sinónimo del no sometimiento de la producción al capital», resultando «en proporción inversa al desarrollo económico general de la sociedad» (III-I, 431; KIII, 340). Con otras palabras, una clase comercial hegemónica intentaría impedir el ascenso de la forma industrial del capital, ya que su capacidad para extraer mayores beneficios explotando a productores débiles y vulnerables se vería desbaratada.


    La historia de la transición que Marx nos cuenta es esta: el capital «aparece primero en el proceso de circulación, en el que el dinero se desarrolla como capital; es en la circulación donde el producto se desarrolla por vez primera como valor de cambio, como mercancía y como dinero. El capital se puede formar en el proceso de circulación y tiene que formarse en él antes de aprender a dominar a sus extremos, las distintas esferas de producción entre las que media la circulación». Una vez que el capital ha dominado los extremos, entonces «el proceso de producción se asienta en la circulación, y esta no es más que un momento y una fase de transición de la producción» (tal como se describía en los primeros capítulos del libro segundo). Esto lleva a «la ley de que el desarrollo independiente del capital-mercancía está en proporción inversa al nivel de desarrollo de la producción capitalista». «Declina la supremacía de pueblos puramente comerciales y de su riqueza comercial en general», lo que refleja «la subordinación del capital comercial al capital industrial» con «el desarrollo progresivo de la producción capitalista» (III-I, 432-433; KIII, 341).


    Marx ilustra la vigencia de esta ley con algunas observaciones sobre la naturaleza del comercio intermediario (carrying trade) tal como lo organizaron venecianos, genoveses y neerlandeses, todos ellos dependientes del «capital comercial en su forma más pura» y que construyeron su riqueza situándose como mediadores en el intercambio y la acumulación de capital-dinero, comprando barato y vendiendo caro. Aunque las mercancías intercambiadas son una expresión del trabajo humano y tienen valor, «no son valores de igual magnitud» [sie sind nicht gleiche Wertgrößen]. Pero cuanto más transforman los comerciantes el mundo del intercambio de mercancías en otro donde, como argumentaba antes, el intercambio se convierte en «un acto social normal», la magnitud del valor se hace cada vez más hegemónica. Esta es una cuestión importante. La importancia del concepto de valor y de toda la teoría que Marx construyó sobre él depende históricamente de las actividades de los capitalistas mercantiles en cuanto a crear redes de intercambio en el mercado mundial.


    Aunque esto puede ser históricamente cierto, la supuesta existencia de tal «ley» nos plantea un serio problema. El ascenso de formas poderosas de capital comercial (tales como Walmart, Ikea, Nike, Benetton, Gap Inc., etc.) durante los últimos treinta años sugiere bien que la «ley» ha dejado de funcionar, bien que requiere una interpretación matizada. ¿O nos estamos dejando engañar por apariencias superficiales? Volveremos sobre esta cuestión dentro de poco.


    Marx continúa diciendo:


    En las fases preliminares de la sociedad capitalista el comercio domina a la industria; en la sociedad moderna es al revés. El comercio, naturalmente, repercutirá más o menos sobre las comunidades en las que se practica; someterá cada vez más la producción al valor de uso, al hacer que los goces y la subsistencia dependan más de la venta que del uso directo del producto. De este modo disuelve las viejas relaciones. Aumenta la circulación monetaria. Ya no se apodera únicamente del excedente de la producción, sino que va devorando poco poco la producción misma, haciendo que ramas enteras de la producción dependan de él (III-I, 434-435; KIII, 342-343).


    En sus fases iniciales, el capital comercial obtiene gran parte de su riqueza del «engaño y la estafa». Cuando conseguía «una posición dominante», constituía «en todos los casos un sistema de saqueo» que, observemos, contraviene absolutamente las reglas del intercambio libre de mercado que se dan por supuestas en El Capital, y nos devuelve al mundo de la acumulación originaria del libro primero. Pero al irse regularizando se va sometiendo cada vez más a las reglas que se establecen, al menos en teoría, en función de lo que requiere el modo de producción capitalista, aun siendo el desarrollo del comercio el que promueve tales demandas.


    El desarrollo del comercio y del capital comercial fomenta en todas partes la orientación de la producción hacia el valor de cambio, aumenta su volumen, lo multiplica y le imprime un carácter cosmopolita, transforma el dinero en dinero universal. Por eso el comercio influye en todas partes de un modo más o menos disolvente sobre las organizaciones de producción con que se encuentra, las cuales están dirigidas principalmente en sus distintas formas hacia el valor de uso. Pero el grado en que logre disolver el antiguo modo de producción dependerá en primer lugar de su solidez y de su estructura interna. Y hacia dónde discurra este proceso de disolución, es decir, qué nuevos modos de producción ocuparán el lugar de los antiguos, es algo que depende no del comercio, sino del carácter del antiguo modo de producción mismo (III-I, 436; KIII, 344).


    No existe, por tanto, un movimiento necesario hacia un modo de producción capitalista. En los Grundrisse (véase por ejemplo la sección «El dinero como representante material de la riqueza», EFCEP 1, 157-162; Grundrisse, 149-153) se expone con cierto detalle cómo el dinero «disuelve» la antigua comunidad. En cualquier caso,


    No cabe duda […] de que las grandes revoluciones que se produjeron en los siglos xvi y xvii en el comercio, junto con los descubrimientos geográficos de la época, que intensificaron rápidamente el desarrollo del capital comercial, constituyen un factor fundamental en el fomento del tránsito del modo feudal de producción al capitalista. La súbita expansión del mercado mundial, la multiplicación de las mercancías circulantes, la rivalidad entre las naciones europeas para apoderarse de los productos asiáticos y de los tesoros americanos, el sistema colonial, contribuyeron de una manera esencial a hacer saltar las barreras feudales de la producción (III-I, 437; KIII, 345).


    Pero si bien «la súbita expansión del comercio y la creación de un nuevo mercado mundial ejercieron una influencia preponderante en el colapso del antiguo modo de producción y en el auge de la producción capitalista», en determinado momento se produjo una inversión histórica en la que ya no eran la expansión del comercio y el mercado mundial los impulsores de la producción capitalista, sino que esta última se convirtió a su vez en la principal fuerza impulsora, de forma que un país industrializado (Gran Bretaña) asumió un papel hegemónico en el desarrollo capitalista, desplazando a la gran potencia comercial de la época (los Países Bajos). Quienes conozcan la presentación por Giovanni Arrighi de las sucesivas mudanzas de hegemonía en el capitalismo global –El largo siglo xx– apreciarán inmediatamente la validez histórica de esta tesis[1]. Fue también esto lo que impulsó a los comerciantes a convertirse en punta de lanza de las prácticas coloniales imperialistas, destruyendo la industria en India con el propósito de crear un mercado para las mercancías producidas en Gran Bretaña.


    «La transición del modo feudal de producción se efectúa en un sentido doble. El productor se convierte en comerciante y capitalista, en oposición [im Gegensatz] a la economía natural agrícola y al artesanado gremialmente vinculado de la industria urbana de la Edad Media. Este es el camino realmente revolucionario. O bien el comerciante se apodera directamente de la producción.» Marx añade más adelante una tercera vía en la que «el comerciante convierte a los pequeños maestros artesanos en intermediarios suyos (middlemen) o compra también, directamente, de los productores por cuenta propia; nominalmente respeta su independencia y no introduce ningún cambio en su modo de producción» (III-I, 439-441; KIII, 347-348).


    Ahí hay dos percepciones perspicaces. Primera, el poder abrumador del capital de los comerciantes y su forma de organización inhibió a veces el desarrollo del capitalismo industrial y otras veces lo fomentó. Existen abundantes pruebas históricas en apoyo de esta opinión. Pero hay también una visión más contemporánea. Cuando los comerciantes mantienen el control, a menudo preservan y mantienen las formas viejas y atrasadas de producción organizadas en líneas tradicionales. Esto


    se opone en todas partes al modo realmente capitalista de producción y desaparece con su desarrollo. Sin revolucionar el modo de producción, no hace sino empeorar la situación de los productores directos, los transforma en simples obreros asalariados y proletarios bajo condiciones peores que los sometidos directamente al capital, y se apropia de su plustrabajo sobre la base del antiguo modo de producción. La misma relación existe, algo modificada, en buena parte de la fabricación de muebles de Londres, practicada de un modo artesanal. Así sucede en particular, a gran escala, en los Tower Hamlets [barrio situado al este de la City] (III-I, 440; KIII, 347).


    Ese caso de los Tower Hamlets ofrece algunas perspectivas importantes:


    Toda la producción está dividida en muchísimas ramas independientes unas de otras. Un negocio hace solamente sillas, el otro solamente mesas, un tercero tan sólo armarios, etc. Pero esos negocios se explotan de un modo más o menos artesanal, a base de un pequeño maestro y unos cuantos oficiales. Sin embargo, la producción es demasiado voluminosa para trabajar directamente para particulares. Sus compradores son los propietarios de los almacenes de muebles. Los sábados el maestro se dirige a ellos y les vende su producto […]. Esos maestros necesitan la venta semanal aunque sólo sea para comprar más materia prima para la semana siguiente y poder pagar los salarios. En esas circunstancias no son en realidad más que intermediarios entre el comerciante y sus propios obreros. El comerciante es el auténtico capitalista, el que se embolsa la mayor parte de la plusvalía o plusvalor (III-I, 440-441; KIII, 347-348. Cursiva añadida).


    Sistemas de producción de este tipo han existido durante mucho tiempo en la historia del capitalismo, y han proliferado (aunque bajo aspectos más modernos) durante los últimos cuarenta años, cuando organizaciones capitalistas comerciales como Benetton, Walmart, Ikea, Nike, etc., «se embolsan la mayor parte del plusvalor» de los productores que subcontratan. ¿En qué sentido, entonces, podemos decir todavía que «predomina la producción»?


    En el libro primero, Marx concede que el capital estaba constituido en su época por todo tipo de sistemas de trabajo diferentes o «híbridos» (que iban desde la fábrica hasta los trabajadores a domicilio). Pero había un empuje teleológico definido en el que Marx parecía suponer que los sistemas de trabajo mixtos e híbridos del tipo de los Tower Hamlets acabarían dando paso a un sistema fabril que dominaría a todos los demás, y que sería el único existente en un modo de producción puramente capitalista. Ya critiqué esa presunción teleológica en mi Guía del libro primero. En mis propios estudios sobre la organización industrial en el París del Segundo Imperio, encontré que el tipo de organización de los Tower Hamlets proliferaba y no disminuía. Pero en lo que Marx estaba acertado era en señalar la explotación desatada en tales tipos de organización del trabajo. Zola, en su novela L’Assomoir, ofrece una descripción devastadora de las terribles condiciones de vida de un matrimonio que fabrica cadenas de oro en su apartamento por encargo de comerciantes que les proporcionan el oro y recogen el producto cada mes. Y existen muchas pruebas en el mundo contemporáneo de que las redes de subcontratación movilizadas y organizadas por el capital comercial se caracterizan por la superexplotación (de ahí los escándalos que aparecen de cuando en cuando en la prensa sobre la explotación de niños que fabrican la ropa de Liz Claiborne, las zapatillas Nike, alfombras y pelotas de fútbol –a las que dan patadas futbolistas que ganan millones–, o que cosechan el cacao en Centroamérica o en África Ecuatorial).


    Pero la superexplotación que se encuentra ahí es significativa en otro sentido. A medida que el sistema fabril proliferaba y crecía, ejerciendo a veces una increíble presión competitiva sobre esos otros sistemas de producción, los trabajadores comenzaron a organizarse en las fábricas, como Marx había predicho. Crearon sindicatos capaces de ejercer presiones políticas como las que se generalizaron a finales de la década de 1960 en muchos lugares del mundo capitalista avanzado, y eso mismo hizo mucho más atractivo el giro hacia formas comerciales más antiguas de superexplotación. De ahí el renacimiento de los capitalistas comerciales (e incluso la resurrección de prácticas y teorías mercantilistas) y la proliferación de sus redes y cadenas superexplotadoras de producción dispersa y subcontratada. Pero en ciertas áreas y sectores de producción tales prácticas no han desaparecido nunca; han mantenido siempre su ventaja competitiva sobre la producción fabril. Hong Kong, por ejemplo, es célebre por tales formas de producción en talleres y hogares, a diferencia, digamos, de Singapur, donde el trabajo está organizado más corporativamente, y de Corea del Sur, que adoptó la vía clásica hacia la producción fabril a gran escala y acabó con un fuerte movimiento obrero de una magnitud que sería impensable en Hong Kong. La presunción teleológica no puede, en mi opinión, sostenerse. La competencia entre diferentes tipos de sistemas de trabajo sigue siendo, diría yo, un aspecto vital del capitalismo global contemporáneo, que a su vez comporta distintos papeles relativos para los productores frente a los comerciantes. Hay ciertos sectores, así como ciertos espacios en la economía global, en los que parecería que los productores dominan en la práctica a los comerciantes, mientras que hay otros lugares y sectores donde sucede lo contrario. En la industria del automóvil, por ejemplo, los productores tienden a dominar a los distribuidores, pero en la industria textil sucede actualmente casi siempre lo contrario. En el caso de General Motors, no obstante, surgió una forma híbrida, la General Motors Acceptance Corporation, que como rama independiente y autónoma de General Motors organizaba el crédito (y que al final se convirtió en el banco Ally Financial tras la crisis de 2008-2009 y su rescate por el gobierno).


    Existe sin embargo un aspecto en el que sigue siendo cierta la afirmación de Marx de que «predomina la producción», y de que las actividades de los comerciantes están «sometidas» a las exigencias del modo de producción capitalista. Si los comerciantes capitalistas de otra época vivían de las prácticas fraudulentas y depredadoras de comprar (u obtener) barato y vender caro, ahora tienen que organizar a los productores directos bajo su influencia para maximizar la producción de plusvalor, incluso cuando se apropian de la parte del león de ese valor. La afirmación de Marx con respecto al sometimiento del capital mercantil a las exigencias de la producción de plusvalor sigue siendo por tanto cierta. Eso no significa que los capitalistas comerciales tengan que estar o estén sometidos al poder de los capitalistas productores, ni tampoco que hayan abandonado prácticas fraudulentas de acumulación por desposesión (en las que tienen tanta experiencia histórica). En la reciente crisis de desahucios en Estados Unidos, por ejemplo, se demostró que durante el boom inmobiliario de 2000 a 2007 una institución hipotecaria como Countrywide había defraudado a millones de personas embolsándose millardos de dólares.


    Marx reconocía la perpetuación y regreso periódico de tales prácticas, pero insistía en localizar el origen de los beneficios del capital comercial dentro de las reglas de un modo de producción puramente capitalista, lo que le obligaba a definir dentro de esas reglas la lógica de la posición del capital mercantil, así como su contribución y la de los trabajadores que emplea a la producción y realización de plusvalor. Este es el núcleo de los capítulos sustantivamente analíticos sobre el capital mercantil en los que concentraremos ahora nuestra atención.


    Sobre el capítulo XVI del libro tercero: el capital del comercio con mercancías


    [Warenhandlungskapital]


    Marx inicia su capítulo sobre el capital comercial (definido como la parte del capital mercantil que se ocupa principalmente del comercio con mercancías) recordándonos su relación con la circulación del capital-mercancía tal como la presentaba en el libro segundo.


    Considerando el capital social total, una parte de él se encuentra siempre […] en el mercado como mercancía a fin de convertirse en dinero; otra parte se encuentra en forma de dinero en el mercado, para convertirse en mercancía. Se halla siempre sujeto al movimiento de ese tránsito, de esa metamorfosis formal. Cuando esta función del capital que se encuentra en el proceso de circulación en general, se autonomiza [verselbständigt wird] como función específica de un capital especial, cuando se fija como una función asignada a un género especial de capitalistas por la división del trabajo, el capital-mercancía [Warenkapital] se convierte en capital para el comercio con mercancías [Warenhandlungskapital] o capital comercial (III-I, 353; KIII, 278).


    Nuestra tarea, pues, es entender el papel que desempeña ese «género especial» de capitalistas en la acumulación de capital.


    A fin de abstraer el capital comercial en su forma más pura, Marx nos recuerda que existen ciertas actividades –muy en particular el transporte– que forman parte de la producción del valor aunque sean a menudo llevadas a cabo por el capital comercial. Marx propone ignorar aquí esas funciones (III-I, 354; KIII, 279), lo que le deja con la distinción desnuda entre capital circulante (o fluido) y capital dedicado a la producción dentro de la circulación general del capital industrial.


    El capital para el comercio con mercancías no es más que la forma transfigurada de una parte de ese capital de circulación que se encuentra constantemente en el mercado […]. Decimos de una parte, porque una parte de la venta y compra de mercancías se realiza de modo constante y directo entre los propios capitalistas industriales. En este análisis prescindimos por completo de esa parte, puesto que no contribuye a esclarecer la índole específica del capital comercial y por otro lado se ha expuesto ya de un modo exhaustivo para nuestros fines en el libro segundo (III-I, 355; KIII, 279-280).


    El capitalista comercial «aparece en el mercado como representante de cierta cantidad de dinero que adelanta como capitalista», con la intención de obtener un beneficio (Δd). Para comerciar con mercancías, «primero tiene que comprarlas, para lo que debe ser poseedor de capital-dinero […]. ¿Cuál es entonces la relación entre ese capital para el comercio con mercancías con el capital-mercancía en cuanto forma simple de existencia del capital industrial?» (III-I, 355-356; KIII, 280). Esa es la cuestión.


    El fabricante de tejidos realiza «el valor de su producción con el dinero del comerciante». En lo que se refiere al fabricante, esto completa el circuito del capital y le permite utilizar el dinero así obtenido para prolongar, y si es necesario expandir, sus actividades de producción. Pero el tejido mismo está todavía en el mercado como mercancía. Lo único que ha sucedido es que su propietario ha cambiado, y ahora está en manos del comerciante cuyo negocio especial consiste en realizar el valor del tejido en el mercado. Este negocio especial está «separado de las demás funciones del capital industrial y, por tanto, autonomizado. Es una forma particular de la división social del trabajo, de modo que una parte de la función que debe realizarse en una fase particular del proceso de reproducción del capital, aquí la fase de circulación, aparece como función exclusiva de un agente específico de la circulación distinto del productor» (III-I, 359-360; KIII, 283. Cursiva añadida). Esto implica que la «autonomía» del capital comercial o mercantil que fue tan importante históricamente queda preservada en el marco de un modo de producción capitalista. ¿Pero qué es lo que permite exactamente esa «autonomía»?


    Obsérvese en primer lugar que lo que para el productor aparece como un simple intercambio M-D, adopta la forma de una operación D-M-D’ para el comerciante (III-I, 360; KIII, 283-284). «Así, el capital-mercancía asume en el capital para el comercio con mercancías la forma de un tipo autónomo de capital por el hecho de que el comerciante anticipa capital-dinero que sólo se valoriza como capital, sólo funciona como capital, al ocuparse exclusivamente en mediar la metamorfosis del capital-mercancía, su transformación en dinero.» El capital-dinero anticipado por el comerciante se emplea exclusivamente en la compra y la venta, y «permanece para siempre atrapado dentro de la esfera de circulación del capital» (III-I, 361-362; KIII, 285).


    El beneficio que obtiene el capitalista industrial es que el tiempo de rotación de su capital se acorta. Su proceso de producción «transcurre sin ninguna interrupción», porque «en lo que a él concierne, la transformación de su mercancía en dinero ya ha tenido lugar». Eso no significa que quede abolido el problema del tiempo de circulación; pero sin la intervención del comerciante, «la parte del capital de circulación que existe en forma de reserva de dinero tendría que ser siempre mayor en proporción a la parte ocupada bajo la forma de capital productivo, con lo que quedaría reducida en la misma proporción la escala de la reproducción. […] El productor puede emplear ahora permanentemente una parte mayor de su capital en el proceso de producción propiamente dicho, y dedicar una parte menor a reserva monetaria» (III-I, 363; KIII, 286). Además, «si el comerciante sigue siéndolo, el productor ahorra tiempo en vender, que puede dedicar a la supervisión del proceso de producción, mientras que el comerciante tiene que emplear todo su tiempo en vender». Esto es lo que hace lógicamente coherentes las actividades del capital comercial con las reglas de un modo de producción puramente capitalista; o con mayor precisión, esto es lo que hace a la vez ventajoso y lógicamente necesario en un modo de producción capitalista la presencia y consolidación de una clase autónoma de capitalistas comerciales.


    Marx enumera a continuación algunas de las funciones más importantes del auge de una forma de capital exclusivamente dedicado a la compraventa. Vendiendo los productos de varios productores diferentes o de varias líneas de producción diferentes dentro de la división del trabajo, pueden compensar y armonizar distintos tiempos de rotación al tiempo que logran ciertas economías de escala. Cuanto más eficientes sean y más corto su propio tiempo de rotación, menos capital requerirán. También desempeñan un papel en el aumento de la velocidad de circulación de su propio capital-dinero e influyen sobre la velocidad de consumo. Este último punto es, a mi parecer, de gran importancia en nuestro mundo consumista, y podría requerir mayor elaboración. Pero


    el capital comercial no es más que capital que funciona dentro de la esfera de la circulación. El proceso de circulación es una fase del proceso total de reproducción, en la que no se produce ningún valor, y por tanto ningún plusvalor. Sólo se operan cambios formales de la misma masa de valor. En realidad se efectúa únicamente la metamorfosis de las mercancías, que como tal no tiene nada que ver con la creación de valor o con la modificación del mismo. Si en la venta de la mercancía producida se realiza un plusvalor, es porque este existe ya en ella […]. Por consiguiente, el capital comercial no crea valor ni plusvalor (III-I, 369; KIII, 290-291. Cursiva añadida).


    Ahora bien, los efectos indirectos descritos en este capítulo tienen considerable importancia:


    En la medida en que [el capital comercial] contribuye a abreviar el tiempo de circulación, puede contribuir indirectamente a aumentar el plusvalor producido por el capitalista industrial. En tanto en cuanto contribuye a ampliar el mercado y facilita la división del trabajo entre los capitales, esto es, permite al capital trabajar a mayor escala, su función fomenta la productividad del capital industrial y su acumulación. En tanto en cuanto acorta el tiempo de rotación, aumenta la proporción entre el plusvalor y el capital desembolsado, esto es, [eleva] la tasa de ganancia. Y en la medida en que enmarca en la esfera de la circulación una parte menor del capital como capital-dinero, aumenta la parte del capital empleado directamente en la producción (III-I, 369-370; KIII, 291).


    El capital, como hemos visto, tiene mucho interés en mantener la continuidad, lubricación y fluidez del movimiento, y el capital comercial desempeña en esto un papel crucial.


    Sobre el capítulo XVII del libro tercero: el beneficio comercial


    Como se mostró en el libro segundo y se reafirmó en el capítulo XVI del tercero, «las puras funciones del capital en la esfera de la circulación no crean valor ni plusvalor»; pero el capitalista industrial siempre tiene parte de su dinero retenido en la circulación. «El tiempo requerido en esas operaciones pone límites a la formación de valor y plusvalor, objetivamente con referencia a las mercancías y subjetivamente con referencia al capitalista» (III-I, 371; KIII, 292). De ahí se sigue, evidentemente, que cualquier relajación de esos límites puede contribuir a la capacidad de producir aún más plusvalor, como se mostró en el capítulo anterior. Ahora tenemos una situación en que un capital especial lleva a cabo esas funciones:


    El capital para el comercio con mercancías, despojado de todas las funciones heterogéneas que pueden ir vinculadas a él, como almacenamiento, expedición, transporte, clasificación, menudeo, etc., y limitado a su verdadera función de comprar para vender, no crea valor ni plusvalor, sino que tan sólo facilita su realización, y con ello, al mismo tiempo, el intercambio real de las mercancías, su paso de unas manos a otras, el metabolismo social (III-I, 372; KIII, 293).


    Pero ese capital comercial sigue siendo capital y debe, como cualquier capital, «proporcionar el beneficio medio». Si proporcionara una tasa de beneficio más alta que el capital industrial, parte de este se trasladaría a él (y viceversa si su tasa de ganancia fuera más baja). «A ningún tipo de capital le resulta más fácil cambiar su función y destino que al capital comercial.»


    Marx invoca aquí el principio de igualación de la tasa de ganancia examinado detalladamente en la sección segunda del libro tercero. Dado que aquí no lo hemos examinado, permítaseme introducir un breve comentario sobre su importancia. El capital tiende a afluir, argumenta Marx, allá donde la tasa de beneficio es más alta (en particular en condiciones de competencia). Intuitivamente, esto tiene sentido. El resultado es una tendencia a la igualación de la tasa de ganancia en todos los sectores de la economía, ya sea la fabricación de tejidos, la agricultura o la producción de petróleo. El problema es que esta tendencia no lleva al capital a afluir a las áreas más rentables en la producción de plusvalor. Los sectores intensivos en capital (sectores con alto valor o composición orgánica del capital) captan plusvalor de los intensivos en trabajo (de bajo valor o composición orgánica). Las inversiones mal realizadas en relación con la producción de valor y plusvalor acarrean todo tipo de consecuencias infaustas (incluida la tendencia de la tasa de ganancia a caer, porque esta, y no la producción de plusvalor, es el verdadero incentivo al que responde el capitalista, dadas las fuerzas de mercado). Los efectos de esa tendencia son ocasionalmente invocados en los capítulos que siguen, pero aquí Marx se limita a afirmar que la tasa de beneficio del capital comercial tenderá a igualarse con la del capital industrial. Más adelante habrá casos en los que argumentará que, si la tasa o cuota de ganancia tiende en general a caer, entonces también debe hacerlo la del capital comercial. La cuestión de si el tipo de interés del capital-dinero se iguala asimismo con la tasa de beneficio del capital industrial se abordará en capítulos posteriores.


    Volviendo al texto, está claro, dice Marx, que si la tasa de ganancia del capital comercial se iguala con la del capital industrial, y si la inversión en operaciones comerciales no proporciona valor o plusvalor por sí misma, entonces «el plusvalor que le corresponde en forma de beneficio medio constituye una porción del plusvalor producido por la totalidad del capital productivo». Pero la cuestión es la siguiente: «¿cómo se apropia el capital comercial de la parte que le corresponde del plusvalor o beneficio generado por el capital productivo?» (III-I, 372; KIII, 293).


    Tras los prolijos cálculos habituales, Marx denuncia como «ilusión» la idea, promovida desde el punto de vista del capital comercial, de que añade valor porque compra barato a los capitalistas industriales y vende más caro a los consumidores. La diferencia de valor entre lo que paga y lo que cobra es imaginada y aparece como medida del valor propio que produce.


    «Suponiendo que el modo capitalista de producción sea el predominante, la ganancia comercial no se realiza de esta manera.» Aunque parece como si «el comerciante vendiera todas las mercancías por encima de su valor» (III-I, 374-375; KIII, 295), el capital comercial, de hecho, «contribuye a la formación de la tasa general de ganancia de acuerdo con la proporción que constituye en el capital total» (III-I, 376; KIII, 296). Si «consideramos juntas todas las mercancías, el precio al que las vende el capitalista industrial es menor que su valor» (III-I, 377; KIII, 297). Así pues, «el precio de venta del comerciante es mayor que su precio de compra no porque esté por encima del valor total, sino más bien porque su precio de compra está por debajo de su valor total». Con otras palabras, «la tasa media de ganancia ya tiene en cuenta la parte del beneficio total que corresponde al capital comercial» (III-I, 378; KIII, 297).


    «El capital comercial participa en la igualación de la tasa de ganancia aunque no lo haga en la producción de plusvalor. La tasa general de ganancia ya tiene en cuenta la reducción del plusvalor que corresponde al capital comercial, esto es, una deducción del beneficio del capital industrial» (III-I, 378; KIII, 297). De ahí se sigue que «cuanto mayor es el capital comercial en comparación con el capital industrial, menor es la tasa de beneficio industrial, y viceversa». Aunque Marx no lo señala, esto es vital para entender la creciente importancia y poder del capital comercial en los últimos tiempos. Una vez que se acepta que la relación entre los beneficios del capital industrial y del capital comercial es en cierto modo contingente, existen todo tipo de posibilidades para que relaciones de poder disparejas distorsionen y perturben el supuesto equilibrio que Marx supone que se alcanzará mediante la igualación de la tasa de ganancia. También significa que la inversión conjunta de capital industrial y comercial obtiene una tasa de beneficio menor que si sólo es de capital industrial (esta última medida es la que se había utilizado en todos los cálculos anteriores del libro tercero).


    Marx prosigue señalando que, «caeteris paribus, el volumen relativo del capital comercial (exceptuado el pequeño comercio, que constituye una especie híbrida) estará en razón inversa a su velocidad de rotación, esto es, en razón inversa a la energía del proceso de reproducción en general» (III-I, 378-379; KIII, 298). Históricamente no fue así, empero, porque fue el capital comercial (como vimos en el capítulo histórico) el que primero fijó los precios de las mercancías «más o menos de acuerdo con sus valores, y fue en la esfera de la circulación, mediadora del proceso de reproducción, donde se configuró por primera vez una tasa general de ganancia». Históricamente, «fue el beneficio comercial el que determinó originariamente la ganancia industrial». Al madurar el modo de producción capitalista, no obstante, esa relación se invirtió en la forma ya descrita en el capítulo histórico. Lo que vemos aquí es la externalización de toda una serie de costes y cargas internas que ya existían para el capitalista industrial por tener una parte de su capital total atrapado en los tiempos y costes de circulación. El capitalista industrial pasa de hecho todos esos costes y problemas temporales a otro capital que los gestiona lo mejor que puede, a cambio de recibir una porción del plusvalor producido so capa de la tasa media de ganancia.


    Más adelante, en el mismo capítulo, Marx vuelve a exponer, más explícitamente, esa misma idea:


    Como el capital comercial no es absolutamente nada más que una forma autonomizada de una parte del capital industrial que funciona en el proceso de circulación, todas las cuestiones referidas al mismo deberán resolverse imaginando originalmente el problema de forma que los fenómenos propios del capital comercial no aparezcan todavía como autónomos, sino todavía en relación directa con el capital industrial, como rama suya (III-I, 393; KIII, 309-310).


    El capital comercial incurre por supuesto en costes, muchos de los cuales son similares a los faux frais de circulación considerados en el libro segundo, y el capital fijo (el espacio de oficinas) también tiene su peso. «El cálculo de los precios, la contabilidad, la administración de la caja, la correspondencia, etc., están ahí incluidos.» Aunque al principio «esa oficina tiende a disminuir constantemente en relación con el taller industrial […] cuanto más aumenta la escala de la producción, tanto mayores […] son las operaciones comerciales del capital industrial, y también el trabajo y los demás costes de circulación para la realización del valor y del plusvalor» (III-I, 394; KIII, 310).


    Pero la cuestión más relevante es «la situación de los asalariados empleados por el capitalista comercial, en este caso el comerciante en mercancías» (III-I, 386; KIII, 303). El capitalista comercial puede por supuesto operar totalmente por su cuenta, pero con el desarrollo de la acumulación esto ya no es factible, por lo que debe emplear trabajo asalariado. «Por un lado, un empleado comercial de ese tipo es un trabajador asalariado como cualquier otro. En primer lugar, porque su trabajo se compra con el capital variable del comerciante, no con el dinero que este gasta como renta, y no para su servicio privado sino con el fin de la autovalorización del capital desembolsado. En segundo lugar, porque el valor de su fuerza de trabajo, y por tanto su salario, viene determinado, como para los demás trabajadores asalariados, por los costes de producción y reproducción de su fuerza específica de trabajo, y no por el producto de su trabajo. Pero existe una diferencia […] los trabajadores del comercio no pueden crear directamente plusvalor [para el capitalista comercial]» (III-I, 386; KIII, 303-304). Aunque el capitalista comercial podría ganar más pagando la fuerza de trabajo por debajo de su valor (lo que en la práctica sucede con frecuencia), en un modo de producción puramente capitalista tal fraude queda descartado por hipótesis. Obviamente, el capitalista comercial no costea el trabajo no pagado aprovechado por el capitalista industrial, siendo por tanto cómplice de la explotación de ese trabajo, ya que «se apropia de una porción del plusvalor, transferida por el capital industrial». Pero


    para el comerciante individual, la cantidad de ganancia depende de la cantidad de capital que emplee en ese proceso, y puede emplear tanto más en las compras y ventas cuanto mayor sea el trabajo no retribuido de sus dependientes […], cuyo trabajo no retribuido, aunque no crea plusvalor, si le procura apropiación de plusvalor, con un resultado que para él es idéntico; así pues, es su fuente de ganancia. De no ser así, el negocio comercial no podría practicarse nunca a gran escala, no podría explotarse nunca en términos capitalistas. Del mismo modo que el trabajo no retribuido del obrero crea directamente plusvalor para el capital productivo, el trabajo no retribuido de los asalariados comerciales crea una parte de ese plusvalor para el capital comercial (III-I, 387-388; KIII, 305).


    Cuanto mayor es la tasa de explotación del capital comercial, mayor es la parte del plusvalor que puede restar al capital industrial.


    Pero queda una dificultad residual: ¿cómo evaluar el capital variable invertido por el capitalista comercial para la compra de fuerza de trabajo? ¿Debería incluirse en el capital variable total empleado por el capital total aunque no produzca plusvalor? ¿Es trabajo productivo o improductivo? Marx concede que queda todavía mucho por investigar sobre ese tema, e intenta hacerlo con sus indagaciones habitualmente meticulosas, que no pretendo repetir aquí. Su conclusión provisional es que


    lo que el comerciante compra con [su capital variable] es simplemente trabajo comercial, esto es, trabajo necesario para las funciones de la circulación del capital, M-D y D-M. Pero el trabajo comercial es el trabajo necesario a fin de cuentas para que el capital funcione como capital comercial, para que medie la transformación de mercancía en dinero y de dinero en mercancía. Es trabajo que realiza valores, pero no crea ningún valor. Y solamente en tanto en cuanto un capital ejecuta esas funciones –esto es, un capitalista efectúa esas operaciones, ese trabajo, con su capital– funciona ese capital como capital comercial y participa en la regulación de la tasa de ganancia general, es decir, retira sus dividendos de la ganancia total (III-I, 392; KIII, 308-309).


    En consecuencia, el salario del trabajador comercial


    no guarda ninguna relación necesaria con la masa de la ganancia que ayuda a realizar al capitalista. Lo que le cuesta al capitalista y lo que le aporta son magnitudes distintas. Lo que aporta no corresponde a ninguna creación directa de plusvalor, sino que contribuye a reducir los costes de la realización de este en la medida en que realiza trabajo en parte no retribuido (III-I, 395-396; KIII, 311).


    Ese énfasis en la necesidad de reducir costes ejerce una enorme presión sobre la eficiencia, formas de organización, salarios y tasas de explotación asociadas con el capital comercial.


    Hablando en general, opina Marx, «el trabajador comercial pertenece a la clase mejor pagada de los asalariados, a la de aquellos cuyo trabajo es especializado, superior al trabajo medio. Sin embargo, su salario tiende a bajar […]. En primer lugar, porque la división del trabajo dentro de la oficina comercial significa que sólo se necesita un desarrollo unilateral de la capacidad de trabajo, que no le cuesta apenas nada al capitalista», y, «en segundo lugar, porque la formación previa, los conocimientos comerciales y de lenguas, etc., se reproducen cada vez con más rapidez, más facilidad, de un modo general y más barato, a medida que avanza la ciencia, a medida que el modo capitalista de producción orienta hacia la práctica los métodos de enseñanza, etc. La generalización de la enseñanza primaria permite reclutar esa categoría de obreros entre clases que antes estaban excluidas y habituadas a un modo de vida aún peor. […] Con pocas excepciones, por tanto, la fuerza de trabajo de esa gente se devalúa a medida que se desarrolla la producción capitalista. Su salario disminuye, aunque su capacidad de trabajo aumente» (III-I, 396; KIII, 312).


    Lo que sucedió después con esa clase de trabajadores y cuál es su actual estatus requiere claramente una investigación detallada. Su situación ha cambiado mucho desde la época de Marx.


    Sin embargo, es siempre crucial percibir –y eso es lo más importante– que «el aumento de ese trabajo es siempre un efecto, y nunca causa, del aumento del plusvalor» (III-I, 396; KIII, 312).


    Sobre el capítulo XVIII del libro tercero: la rotación del capital comercial


    «El comerciante compra, transforma su dinero en mercancía; luego vende, transformando nuevamente la misma mercancía en dinero, y así sucesivamente en constante repetición.» El comerciante, en resumen, interviene en dos conjuntos de metamorfosis –D-M y M-D–, pero realiza esas operaciones únicamente en la esfera de la circulación, de lo que se deduce que para el capitalista comercial la velocidad de rotación es esencial: «Así como el mismo tálero que circula diez veces compra otras tantas veces su valor en mercancías, así el mismo capital-dinero del comerciante […], de 100 por ejemplo, si rota diez veces compra diez veces su valor en mercancías o realiza un capital mercantil global de valor décuple = 1.000». La única diferencia es que «el mismo capital-dinero, sin que importe de qué piezas de dinero está compuesto, compra y vende repetidamente capital-mercancía por el monto de su valor, refluyendo repetidamente a su punto de partida como D +ΔD» (III-I, 400; KIII, 314-315).


    Hay sin embargo límites y barreras a ese proceso de rotación:


    Cierto es que el capital comercial facilita la rotación del capital productivo; pero sólo en la medida en que abrevia su tiempo de circulación. No influye directamente sobre el tiempo de producción, que constituye asimismo una barrera para el tiempo de rotación del capital industrial. Esta es la primera limitación para la rotación del capital comercial. Pero en segundo lugar […], esta rotación se ve restringida en definitiva por la velocidad y el volumen del consumo individual global (III-I, 401; KIII, 315).


    Las consecuencias de esto último son en gran medida ignoradas en lo que sigue, presumiblemente porque el consumo, para Marx, es una «singularidad», y tal como argumenta en los Grundrisse, queda fuera del ámbito de la economía política (no puedo imaginar otra razón). Pero, históricamente, el capitalista comercial ha desempeñado un gran papel en el estímulo de los deseos del consumidor, tentando al público con las mercancías que el capitalista industrial le podía suministrar y asegurando, en la medida de lo posible, que los clientes potenciales tuvieran a su disposición el dinero (habitualmente crédito) suficiente para absorber rápidamente el producto y mantener una expansión dinámica del consumo, a una velocidad coherente con la acumulación sin fin pretendida por el capital industrial. Pero Marx caracteriza esa barrera del tiempo de rotación del consumidor como «definitiva» [schließlich]. Me sorprende que no se haya insistido más sobre este punto.


    Parte de esto se menciona en los pasajes subsiguientes, pero se trata de cuestiones en gran medida técnicas, que surgen de la autonomía del capital comercial en la esfera de la circulación. «Dada la enorme elasticidad del proceso de reproducción, que puede rebasar constantemente todo límite que se le oponga, [el capitalista comercial] no encuentra ninguna barrera en la producción misma, o sólo una muy elástica.» Además, «dado el moderno sistema de crédito, [el capital comercial] tiene a su disposición gran parte del capital-dinero total de la sociedad, con el que puede repetir sus compras antes de que haya vendido definitivamente lo que ya había comprado». En virtud de su autonomía está, pues, extendiéndose continuamente más allá de lo que el mercado puede aguantar, impulsando «ese proceso más allá de sus propias barreras» (esto es, más allá de la «restricción definitiva» que supone la capacidad de los consumidores para utilizar el producto en cuestión):


    Pese a la autonomía que ha adquirido, el movimiento del capital comercial no es nunca nada más que el movimiento del capital industrial en la esfera de la circulación. Pero gracias a esa autonomización o emancipación, su movimiento es, dentro de ciertos límites, independiente con respecto a las barreras del proceso de reproducción […]. Esa dependencia interna y autonomía externa llevan al capital comercial hasta un punto en que su coherencia interna debe ser restablecida por la fuerza mediante una crisis (III-I, 401-402; KIII, 316).


    El lenguaje empleado aquí es muy importante. El capital comercial es autónomo, y puede impulsar todo el sistema mucho más allá de sus límites (en particular con ayuda del crédito). Pero existe una coherencia interna con las leyes de la producción y realización del valor y del plusvalor, coherencia que se restablece mediante las crisis comerciales (y financieras). Esta es la proposición general con la que trabaja Marx. La veremos muy a menudo en acción en subsiguientes capítulos que se ocupan de la circulación del capital que rinde interés. Aquí comenzamos a ver por qué las crisis del capitalismo aparecen con tanta frecuencia en primer lugar como crisis comerciales y financieras.


    En los párrafos subsiguientes Marx aporta ciertas pruebas en apoyo de esa idea. Afirma, por ejemplo, que las crisis comerciales se suelen iniciar en el comercio mayorista y la banca, más que en el comercio minorista (no estoy seguro de que esto sea empíricamente cierto). El pleno empleo del capital y el trabajo lleva a una superampliación que puede


    prolongarse tranquilamente durante algún tiempo, estimulada por las expectativas de demanda, y por tanto en esas ramas son muy prósperos los negocios de comerciantes e industriales. La crisis se produce tan pronto como los reflujos de los comerciantes que venden en mercados lejanos (o cuyas existencias se han acumulado también en el interior) se hacen tan lentos y escasos que los bancos urgen el pago de las mercancías compradas, o las letras de cambio libradas contra ellas vencen antes de que se verifique la reventa. Empiezan entonces las ventas forzosas, con lo que se produce el crac que pone fin de golpe a la aparente prosperidad (III-I, 402-403; KIII, 317).


    Esto desplaza de hecho el problema, haciendo que uno se pregunte por qué los banqueros piden de repente que se les pague (algo que examinaremos más adelante).


    Pero creo que está claro lo que sucede en este momento del texto: estamos entrando en el terreno donde se esbozan tentativamente la formación y papel de las crisis comerciales y financieras, en un contexto presidido por la complicada relación entre la autonomía del capital mercantil (capital comercial y financiero) y cierta conexión interna con la producción y realización del valor y el plusvalor.


    Una de las formas de reforzar esa conexión interna es mediante la igualación de la tasa o cuota de ganancia, que es, no obstante, muy sensible a los diferentes tiempos de rotación del capital industrial y comercial. La rotación del capital comercial «puede mediar entre las rotaciones de distintos capitales industriales», simultánea o sucesivamente (III-I, 403; KIII, 317). La rotación del capital industrial, por su parte, viene dada por la periodicidad de la producción y la reproducción. Por otra parte, el tiempo de circulación también «constituye un límite […] que puede tener un efecto más o menos constrictivo sobre la formación de valor y de plusvalor por el hecho de incidir en la escala del proceso de producción […] y en consecuencia sobre la formación de la tasa general de ganancia» (III-I, 407; KIII, 320-321). La reducción del tiempo de rotación del capital industrial mediante la del tiempo de circulación puede elevar la tasa de ganancia. El capital comercial recibe (en teoría) la tasa de ganancia general sea cual sea su tiempo de rotación. Así, mientras que el capital comercial no puede aumentar su propia tasa de ganancia acelerando su tiempo de rotación, sí puede afectar a la tasa de ganancia general si se necesita menos capital comercial para completar la realización. «La cuantía absoluta del capital comercial requerido está en relación inversa con su velocidad de rotación.» Además, «circunstancias que acortan la rotación media del capital comercial, tales como el desarrollo de medios de transporte, por ejemplo, reducen en la misma proporción la magnitud absoluta de ese capital comercial y con ello elevan la tasa general de ganancia» (III-I, 409; KIII, 322).


    Ahí vemos en funcionamiento, argumenta Marx, un «doble efecto». Una rotación más rápida reduce la cantidad de capital comercial requerida, mientras que la expansión general de la escala y diversidad de la mercantilización incrementa la demanda de capital comercial para acometer la realización de la masa rápidamente creciente de mercancías producidas. El resultado es que «no sólo crece el volumen de capital comercial, sino que también lo hace la de todo el capital invertido en la circulación, esto es, en el transporte marítimo, los ferrocarriles, telégrafos, etcétera» (III-I, 410; KIII, 322). Marx también reconoce que «con la creciente facilidad para introducirse en el comercio minorista, con la especulación y la superabundancia de capital liberado […] también aumenta, gracias al progreso del modo capitalista de producción, el capital comercial que no funciona o funciona sólo a medias» (III-I, 410; KIII, 323). El papel del capital excedente en El Capital siempre me intriga. Es una cuestión que asoma repetidamente, pero rara vez es señalado como un problema fundamental (como yo creo que es).


    Marx concluye este capítulo con algunas observaciones acerbas sobre las concepciones y creencias fetichistas que pueden construirse demasiado fácilmente a partir de la compleja interrelación entre las actividades mercantiles y productivas: «Todas las opiniones superficiales y falsas sobre el proceso de reproducción general se derivan de la consideración del capital comercial y de las ideas que su movimiento específico hace nacer en las cabezas de los agentes de la circulación» (III-I, 412; KIII, 324). Llega incluso a sugerir que «en las cabezas de los agentes de la producción y de la circulación capitalista deben necesariamente formarse ideas sobre las leyes de la producción que difieren por completo de esas leyes y que sólo son la expresión consciente del movimiento aparente. Las ideas de un comerciante, especulador en Bolsa, banquero, están necesariamente invertidas». Incluso la competencia, asegura, «desempeña en sus mentes por necesidad un papel totalmente trastocado».


    «Desde el punto de vista del capital comercial, por tanto, la propia rotación parece determinar el precio. Por otro lado, mientras que la velocidad de rotación del capital industrial, en la medida en que permite a determinado capital explotar más o menos trabajo, tiene un efecto determinante y condicionante sobre la masa de beneficio y por tanto también sobre la tasa de ganancia general, para el capital comercial la tasa de beneficio es algo externo, y su conexión interna con la formación de plusvalor queda totalmente obliterada» (III-I, 413; KIII, 325). Esto resulta ser un problema genérico cuando entramos en el campo de la distribución, y encontraremos de nuevo ese fenómeno cuando nos ocupemos de la circulación del capital que rinde interés. Toda traza de relación con la producción de plusvalor queda borrada en la superficie de la sociedad, y de ahí brotan todo tipo de creencias fetichistas.


    El poder de ese mundo de apariencias se ve redoblado por el hecho de que los capitalistas comerciantes individuales pueden de hecho obtener beneficios extraordinarios en la competencia acelerando su rotación en relación con la media social. «En tal caso pueden obtener un beneficio mayor, del mismo modo que los capitalistas industriales obtienen beneficios mayores si producen en condiciones más favorables que la media» (eso es lo que nos explica la teoría del plusvalor relativo en el libro primero). Además, «si las condiciones que le permiten tener una rotación más rápida pueden comprarse, como sucede por ejemplo con la ubicación de su puesto de ventas, puede pagar una renta extra por ello, con lo que una parte de su beneficio extraordinario se transforma en renta del suelo» (III-I, 414; KIII, 326). Esto nos lleva al terreno de las relaciones entre el capital comercial y la renta de la tierra, y las formas en que se estructura esa relación en un contexto urbano (basta mirar las tiendas de Madison Avenue o de Oxford Street para entender lo que Marx quiere decir a este respecto).


    El capítulo XIX no es más que una transición que nos lleva a la sección quinta, que se ocupa del dinero, el capital financiero y el sistema de crédito. Se concentra en buena medida en «los movimientos puramente técnicos que el dinero experimenta en el proceso de circulación del capital industrial», pero prosigue dejando claro que «esos movimientos, habiendo adquirido autonomía como funciones de un capital especial que los practica, de un modo exclusivo, como sus operaciones específicas, transforma ese capital en capital que negocia con dinero [Geldhandlungskapital]». En consecuencia,


    del capital total se separa y se autonomiza entonces una parte determinada en forma de capital-dinero, cuya función capitalista consiste exclusivamente en llevar a cabo esas operaciones para toda la clase de los capitalistas industriales y comerciales. […] Una vez más, los movimientos de ese capital-dinero son solamente movimientos de una parte autonomizada del capital industrial empeñado en su proceso de reproducción (III-I, 415; KIII, 327).


    El léxico referido a la «autonomía» de esa forma de capital es decisivamente importante, y tiene todo tipo de consecuencias para el análisis que sigue a continuación. Dado que sin embargo las tesis más importantes de este capítulo son reelaboradas más adelante en el contexto de los estudios de Marx sobre el capital-dinero y las finanzas, no les dedicaré mayor atención aquí.


    
      
        [1] Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power and the Origins of Our Times, Londres, Verso, 1994 [ed. cast.: El largo siglo xx. Dinero, poder y los orígenes de nuestros tiempos, Madrid, Akal, 1999, 22014].

      

    

  


  
    V. Interés, crédito y finanzas


    (Sección quinta del libro tercero, capítulos XXI–XXVI)


    Observaciones generales


    Comenzaré con un repaso de la argumentación de Marx en estos primeros capítulos de la sección quinta sobre el capital que rinde interés porque, como suele suceder en su caso, los árboles acostumbran a no dejar ver el bosque. El argumento general es de hecho muy interesante, y los vínculos entre esos capítulos son muy fuertes.


    Debo recordar, no obstante, que el texto del que disponemos fue penosamente reconstruido por Engels a partir de los manuscritos de Marx. Aunque la mayoría de los comentaristas aceptan que se esforzó muchísimo por ser fiel al propósito de Marx, estudios posteriores de los manuscritos originales han sugerido que quizá no todas las decisiones tomadas por Engels fueron acertadas. Fue él, por ejemplo, quien puso título a los capítulos en un manuscrito continuo, por lo que no es sorprendente que esos capítulos aparezcan tan vinculados entre sí. También debe observarse que el propio Engels insertó en ocasiones largos pasajes en un esfuerzo por completar, corregir o poner al día el trabajo de Marx. No me entretendré en esos problemas aquí, sino que procederé como si el texto del que disponemos fuera un esbozo fiel aunque incompleto de las ideas de Marx.


    Este comienza observando que en el papel del dinero como capital existe algo más que lo que hemos apreciado hasta ahora. La posesión de dinero abre el camino (y es una precondición necesaria) para la producción de plusvalor y, por consiguiente, de capital. El capital-dinero (definido como dinero utilizado para producir plusvalor) puede por consiguiente adoptar la forma de mercancía. Tiene a la vez un valor de cambio (un precio) y un valor de uso, el de facilitar la producción de plusvalor. Su valor de cambio (precio) es el interés. Esta es una lectura muy diferente de la realizada en el libro segundo, donde Marx mantenía que el dinero como capital sólo puede servir para comprar y vender. Este desplazamiento conceptual es significativo. No creo que Marx hubiera cambiado de opinión o fuera incoherente, ni tampoco es uno de esos ejemplos de cómo cambian los significados relacionales al desplegarse el contexto del estudio. Pero entonces, ¿a qué viene ese cambio?


    Siempre es prudente, creo, cuando afrontamos cuestiones de este tipo, examinar el desarrollo general de la argumentación de Marx. La clave significativa en esos capítulos es la resurrección explícita del concepto de fetichismo, que había desempeñado un papel vital en el primer capítulo del libro primero. Los fundamentos reales del capital (esto es, la producción de plusvalor), argumentaba allí, está enterrada bajo apariencias superficiales que son reales pero equívocas. Realmente vamos al mercado y utilizamos el dinero para comprar mercancías (incluida la fuerza de trabajo); el problema es que esas relaciones de mercado enmascaran la sociabilidad y sensualidad del trabajo coagulado en las mercancías producidas y todo el proceso que las llevó al mercado. El proyecto de Marx es penetrar bajo esas apariencias superficiales.


    ¿Por qué, pues, regresa Marx a la naturaleza fetichista de las apariencias superficiales en este momento del tercer volumen de El Capital?[1]. En ningún otro pasaje lo hace tan explícitamente. Proclama, de un modo que casi suena jubiloso y triunfalista: «Aquí se consuma la forma fetichista del capital y la representación del capital-fetiche» (III-II, 79; KIII, 405). El capital-dinero que rinde interés es, declara, «la mistificación del capital en su forma más flagrante».


    Atribuyo gran importancia a esas observaciones. Me parece como si Marx, habiendo definido el fetiche al principio como una barrera externa, objetiva y real a la verdadera comprensión, pudiera ahora regresar a su núcleo con una profunda comprensión interna y subjetiva de sus poderes destructivos y potencialmente violentos. Podemos esperar ahora, en resumen, entrar en la cabeza del especulador de Wall Street; ¿pero quién de nosotros puede asegurar que seamos inmunes al canto de sirenas que ensalzan la pura codicia de dinero y los poderes aparentemente sin límites de la acumulación sin fin como interés compuesto? ¿Podremos entender igualmente lo que ha entrado también en nuestras cabezas?


    Para decirlo más técnicamente, el dinero se presentaba en el libro primero como el fetiche consumado (representa y oculta a la vez la socialidad del trabajo). El tema investigado en el segundo volumen es la circulación del dinero como capital. Aquí, en el libro tercero, la circulación del capital que rinde interés reaparece como forma fetiche consumada de la circulación del capital. Pero ahora deberíamos entender cómo puede parecer que el capital-dinero tenga el poder mágico y oculto de crear cada vez más dinero por sí mismo. Ese poder tiene efectos reales. «Distorsiona» y «mistifica» (esas son las palabras elegidas por Marx) las leyes dinámicas del capital con efectos ofuscantes y funestos; el capital está por tanto perpetuamente en peligro de caer víctima de su propia forma fetiche y de los conceptos falsos y ficticios que fluyen de ella.


    ¿Cómo cocina pues Marx los ingredientes que ha ido reuniendo?


    El precio (valor de cambio) de la mercancía capital-dinero se llama interés, y el circuito del capital-dinero aparece ahora como la circulación del capital-dinero que rinde interés. No hay, sin embargo, un «tipo natural de interés» como el que proponía la teoría burguesa. Recordemos que Marx consideraba el precio «natural» (el precio de las mercancías cuando la oferta y la demanda están en equilibrio en el mercado) como una aproximación al valor. Pero en este caso no puede existir un «precio natural».


    ¿Qué es entonces lo que determina el tipo de interés, dado que no existe un valor intrínseco del capital-dinero como mercancía ni ningún tipo «natural» de interés? Marx argumenta que los fija en primera instancia la oferta y la demanda de capital-dinero; pero en El Capital Marx ha mantenido hasta ahora que la oferta y la demanda, siendo «particularidades», no explican nada cuando están en equilibrio, y además aquí no existe un punto de equilibrio «natural». Creerlo significaría aceptar la verdad de una proposición tautológica: que un valor puede ser puesto en valor. El tipo de interés es pues establecido, dice, mediante la competencia. Pero las leyes imperativas de la competencia son también consideradas como particularidades, guardianas del cumplimiento de leyes internas del movimiento del capital que no están dictadas por la competencia. Tanto la oferta y la demanda como la competencia habían sido descartadas hasta ahora como «particularidades» (como en la formulación ofrecida en los Grundrisse). Sin embargo, en este momento aparecen en el centro de la escena y lo explican todo. Se trata de un enorme desplazamiento conceptual.


    Yo sugeriría que tenemos aquí un profundo punto de tensión en el análisis de Marx. Su renuencia (que llega hasta un rechazo obsesivo) a tratar las particularidades en el libro segundo contrasta con la necesidad de aceptarlas y ocuparse de ellas aquí para poder entender la circulación del capital que rinde interés.


    Se plantea así la cuestión de la relación entre esas particularidades y las leyes generales del movimiento del capital. Es en este contexto en el que cobra sentido, desde la realidad subyacente examinada en el libro segundo, el ascenso hasta las apariencias superficiales del fetiche en el tercero. Vemos por qué el capital no puede sobrevivir sin sus formas fetiche, y cómo esas formas fetiche distorsionan y mistifican las leyes generales del movimiento. Pero entonces, como han señalado algunos críticos burgueses, si el capitalismo funciona realmente sobre la base de sus formas aparentes, ¿por qué no describir simplemente esas formas y olvidar todo ese complicado material sobre realidades subyacentes, teoría del valor, etc.? La respuesta de Marx sería presumiblemente que las violentas contradicciones mostradas en el movimiento superficial sólo se pueden anticipar y entender mediante un estudio de la dinámica subyacente que produce las formas fetiche y subyace bajo las intervenciones fetiche en las leyes del movimiento del capital. Nuestro objetivo al leer esos capítulos es, por tanto, descubrir cómo funcionan realmente esas relaciones entre leyes subyacentes y formas aparentes.


    Marx trata el interés como «autónomo» e «independiente» (son sus palabras, selbständig y unabhängig), pero subsumido bajo el mundo de la producción de valor y plusvalor. Lo que hay que aclarar es qué es lo que entiende por «subsumido bajo». Dicho de otro modo, el tipo de interés y la circulación del capital que rinde interés pueden moverse de forma autónoma e independiente porque son particularidades determinadas por los caprichos de la oferta y la demanda y la competencia. ¿Hay, recordando el lenguaje de la introducción a los Grundrisse, formas con las que esas particularidades regresan para afectar a la generalidad de la producción de modo determinante y no sólo contingente? En tal caso, ¿cómo funcionan esas leyes dinámicas generales cuando operan libremente esas particularidades? ¿O están sometidas de algún modo las particularidades a las leyes generales del movimiento del capital?


    Estas preguntas cobran gran relevancia porque Marx reconoce claramente que la masa de capital-dinero que llega al mercado monetario puede actuar, y de hecho lo hace, como «capital común de toda la clase [gemeinsames Kapital der Klasse]» (III-II, 46; KIII, 381). Fue así como provocó las enormes perturbaciones financieras y comerciales de 1847-1848 y 1857, de forma muy parecida a la sacudida que la crisis de 2007-2009 ha propinado al capital en nuestra época. Si en la circulación del capital que rinde interés tenemos que vérnoslas con el «capital común de toda la clase», ¿cómo podemos excluirlo de cualquier especificación de las leyes generales del movimiento del capital? Planteo esta pregunta tan abruptamente como puedo porque cualquier respuesta que se le dé tiene enormes consecuencias para la teorización de la generación de las crisis bajo el capitalismo en general, y sobre cómo podríamos aprovechar las percepciones de Marx para encauzar el análisis de los acontecimientos más recientes en particular.


    El primer paso será examinar cómo adquiere su autonomía e independencia la circulación del capital que rinde interés frente al plusvalor (beneficio) generado en la circulación del capital industrial. Marx comienza distinguiendo entre capitalistas que trafican con dinero (los que tienen el poder dinerario) y capitalistas industriales (los que organizan la producción de plusvalor). El tipo de interés queda fijado por la competencia entre esas dos facciones de clase, lo cual sitúa las relaciones de poder entre unos y otros capitalistas en una posición decisiva, histórica si no teóricamente.


    La historia de esa relación se interpreta a veces teleológicamente: el capital financiero ha llegado inexorablemente a una posición dominante frente al capital industrial desde 1980, más o menos, lo que ha dado lugar a un tipo diferente de capitalismo –capitalismo financiero– cuyas leyes dinámicas son diferentes de las definidas cuando el capital industrial era dominante (como lo era supuestamente en tiempos de Marx). El propio Marx no plantea en general así las cosas (aunque hay pasajes en que lo pueda parecer). Yo tampoco defenderé aquí esa tesis, pero es indudable que el equilibrio de fuerzas entre esas dos facciones de clase (así como entre ellas y las demás facciones principales, como los terratenientes y los comerciantes) nunca ha sido estable, y que ya se han producido otras veces cambios de hegemonía. Giovanni Arrighi, por ejemplo, presenta en su obra El largo siglo xx el argumento, muy plausible, de que los cambios de hegemonía en la economía global (por ejemplo, de Gran Bretaña a Estados Unidos durante la primera mitad del siglo xx) fueron precedidos por fases de financiarización (del tipo descrito por Hilferding, Hobson y Lenin a principios del siglo xx)[2]. La indudable oleada de financiarización que se ha producido desde la década de 1970 haría presagiar otro cambio de hegemonía (¿de Estados Unidos a Asia oriental?). La comprensión de la historia del capitalismo requiere por tanto que nos pongamos de acuerdo sobre el equilibrio de fuerzas actualmente existente entre esas distintas facciones de clase en diversos momentos y lugares, y sobre las consecuencias que derivan de la competencia entre ellas.


    Pero Marx va más allá. Lo que inicialmente aparece como una relación entre fracciones de clase es luego interiorizado por cada capitalista individual. Todos los capitalistas ejercen dos papeles muy distintos. Los capitalistas industriales deben tener siempre parte de su capital en forma de dinero, por lo que siempre tienen la opción de usarlo para obtener producir más plusvalor (y beneficio) mediante la expansión de la producción, o simplemente prestárselo a alguien a cambio de un interés. La lógica de esta decisión ofrece posibilidades tentadoras para el capitalista individual. ¿Qué prefiere usted hacer? ¿Sufrir todas las penalidades de la producción real de plusvalor (tratando con molestos trabajadores, maquinaria poco fiable o mercados volubles), o simplemente prestar su dinero para obtener un interés e irse a vivir a las Bahamas con sus ganancias? La ambición de muchos capitalistas industriales en Gran Bretaña, apunta Marx, era a menudo dedicarse a la producción hasta el momento en que pudieran convertirse en rentistas o financieros, y retirarse a una finca en el campo donde vivir confortablemente de sus rentas. Pero si todos se convierten en rentistas tratando de vivir del interés o de rentas y nadie produce plusvalor, señala Marx, entonces el tipo de interés caería a cero, mientras que el beneficio potencial de reinvertir en la producción ascendería a alturas indecibles (III-II, 59; KIII, 391). Aquí encontramos al menos un punto en que la circulación de capital que rinde interés tiene que estar sometida a la producción de plusvalor.


    Esto nos lleva inmediatamente a otra pregunta: ¿existe un equilibrio de algún tipo entre la tasa de ganancia del capital industrial y el tipo de interés del capital-dinero? ¿Se une el interés al beneficio del capital comercial en la igualación de la tasa de ganancia? En el caso del capital comercial se da una metamorfosis (una transacción real) en la que el capital en forma de mercancía se realiza como dinero. Pero el interés es muy diferente, porque es una relación de dinero con dinero, en la que no se produce ninguna metamorfosis. El problema es también que el dinero, como insistía Marx en el libro primero (I-I, 206, n. 9; KI, 167), puede acumularse sin límites. El capital que rinde interés, en resumen, parece tener el poder mágico (fetiche) de crecer con interés compuesto (es el ganso que parece tener el poder de poner huevos de oro, como decía Marx en el primer volumen). Si meto mi dinero en una cuenta de ahorro, crece como por arte de magia. Si el dinero se puede acumular sin límites, entonces también lo puede hacer el capital-dinero. Esta es la última fantasía fetichista del capitalista.


    Esa fantasía de un crecimiento compuesto y sin fin prende con fuerza; Marx ironiza sobre ella refiriéndose a la maravillosa imagen de un folleto publicado en 1772: «un chelín prestado al interés compuesto del 6 por 100 el día del nacimiento de Nuestro Señor, se habría multiplicado hasta alcanzar una suma mayor en oro que una esfera que abarcase todo el sistema solar, con un diámetro igual al de la órbita de Saturno» (III-II, 82; KIII, 408). Esto podría explicar, dicho sea de paso, por qué tuvimos que abandonar el patrón oro y en definitiva cualquier mercancía como base del papel moneda. La oferta de dinero global deja de tener límite, porque sólo son números. La Reserva Federal puede añadir un billón de dólares a la oferta monetaria en un santiamén (añadir lingotes de oro sería una cuestión totalmente diferente). Aunque la idea de acumulación sin límites «desafía al buen sentido», de hecho subyacía, como muestra Marx, bajo las explosiones monetaria y comercial de 1847-1848 y 1857-1858. Las relaciones de préstamo y endeudamiento pueden proliferar sin control para producir cada vez más dinero en forma de crédito (pagarés), lo que confiere necesariamente un carácter ficticio a todos los mercados del crédito.


    Aquí invoca pues Marx el importante pero poco desarrollado concepto de capital ficticio, que concede un aspecto y forma más tangible al fetiche del capital-dinero, a partir de un examen incompleto y un tanto confuso de la crisis comercial y financiera de 1847-1848, mezclado con una crítica de las ideas de un tal Overstone. Vuelvo a insistir, una vez más, en que el fetichismo, tal como lo definió Marx en el libro primero, es algo real y objetivo aunque se disfrace bajo las relaciones de valor. La mercancía se intercambia realmente por dinero en el mercado, pero de forma que oculta información sobre el trabajo (valor) que intervino en su creación. El capital ficticio debe entenderse del mismo modo. No es producto del cerebro delirante de algún banquero de Wall Street atiborrado de cocaína, sino una forma real del capital-dinero que se ha convertido en una mercancía con un precio. Aunque el precio pueda ser ficticio, estamos obligados a responder a él (sea pagando una hipoteca, buscando interés para nuestros ahorros, o endeudándonos para poner en marcha un negocio).


    Nos ocuparemos de los detalles más adelante; pero una clara ilustración de su importancia surge de la distinción por parte de Marx entre el capital a préstamo (dinero prestado para la expansión de la producción) y el utilizado para descontar letras de cambio (que facilita la realización del valor en el mercado). El capital-dinero interviene en la circulación del capital industrial en dos momentos diferentes, al principio y al final de su circuito. El mismo financiero puede prestar a los productores para construir casas de apartamentos y luego promover el mercado para esas viviendas prestando a los eventuales compradores. El capital-dinero facilita así la oferta de mercancías y también la demanda. Es fácil entender que esto se puede convertir en un circuito cerrado de producción y realización (como la burbuja en la construcción y venta de viviendas). Ahí es donde se intersecan e interactúan con tanta fuerza, a menudo especulativamente, el tipo de interés y la tasa de ganancia.


    El flujo de la argumentación en estos capítulos se desplaza así desde los aspectos técnicos de la circulación a un territorio mucho más profundo en el que se hacen cada vez más tangibles todas las vulnerabilidades, fragilidades y grietas potenciales apuntadas en el libro segundo. El capital-dinero, y lo que es aún más importante, cada capitalista financiero, se autonomiza e independiza, pero quedando siempre subordinado de algún modo a la producción de plusvalor. El carácter fetichista de la forma dinero fomenta la creación de fantasías y ficciones que periódicamente estallan como crisis financieras y comerciales incontrolables y violentas.


    Pero los dos papeles del capitalista financiero y el capitalista productivo son asumidos e interiorizados por la misma persona. Para entender la dinámica de la acumulación de capital tiene por tanto gran importancia conocer cómo perciben su situación y se comportan en consecuencia con ella las personas individuales. Marx no se sentía nada cómodo al explorar «singularidades» como el funcionamiento interno del espíritu de los empresarios, la psicología de las expectativas y el papel de la confianza en los asuntos financieros, pero en estos capítulos hay bastantes agarraderas ocasionales que sugieren que podía ver lo importante que podían ser tales cuestiones en cualquier análisis detallado (los aspectos psicológicos iban a ser afrontados más adelante mucho más explícitamente por Keynes, y las «expectativas» se han convertido últimamente en un amplio terreno de investigación en la economía burguesa).


    El análisis expuesto aquí ayuda a entender la crisis económica y financiera de 2007-2009 y toda la sucesión de crisis financieras que la precedieron; pero tenemos que ser cuidadosos para no malinterpretar los propósitos de Marx y ampliar excesivamente lo que podríamos aprender de su teorización incompleta y a menudo nebulosa en relación con las crisis de 1847-1848 y 1857-1858.


    El pivote principal sobre el que gira el argumento más técnico de Marx es, a mi juicio, el que aparece en el siguiente comentario:


    Si se quiere llamar al interés el precio del capital-dinero, se trata de una forma irracional del precio, totalmente contradictoria con el concepto del precio de la mercancía. El precio se ha reducido aquí a su forma abstracta y vacía, en el sentido de que es una determinada suma de dinero que se paga por algo que de una manera u otra figura como valor de uso; mientras que, según su concepto, el precio es igual al valor de ese valor de uso expresado en dinero.


    El interés como precio del capital es, desde un principio, una expresión totalmente irracional. Aquí una mercancía tiene un valor doble: por un lado un valor, y por otro un precio distinto de ese valor, aunque el precio no sea sino la expresión monetaria del valor (III-II, 27-28; KIII, 366).


    Lo que vemos aquí no es otra cosa que la tautología del valor del valor. Ya habíamos visto antes un argumento parecido: en el libro primero Marx observaba que


    La forma precio no sólo admite la posibilidad de una incongruencia cuantitativa entre magnitud de valor y precio, es decir, entre la magnitud de valor y su propia expresión monetaria, sino que además puede contener una contradicción cualitativa, de suerte que el precio, en general, deja de ser expresión de valor, aunque el dinero no sea más que la forma de valor de las mercancías. Cosas que en y de por sí no son ninguna mercancía, como la conciencia, el honor, etc., pueden ser consideradas por sus poseedores como vendibles por dinero y adquirir así, mediante su precio, la forma de mercancías. Por consiguiente, una cosa puede tener formalmente un precio sin tener por ello valor. La expresión de precio se hace aquí imaginaria, como ciertas magnitudes de las matemáticas. Por otro lado, también la forma de precio imaginaria, por ejemplo el precio del suelo no cultivado, que carece de valor por no haberse objetivado en él ningún trabajo humano, puede ocultar una relación real de valor, o una relación derivada de ella (I-I, 141; KI, 117).


    El ejemplo clave que Marx aduce ahí es el de la renta y el precio de una tierra no cultivada. También podría haber dicho lo mismo del dinero; pero si el capítulo sobre el dinero del libro primero ya es de por sí bastante enrevesado, eso lo habría embrollado indudablemente aún más. Ahora vemos que la forma imaginaria del precio se aplica al propio dinero, lo que plantea algunos problemas muy profundos y particulares: ¿qué oculta esa fetichista «forma imaginaria del precio» en relación con las «auténticas relaciones de valor»? ¿Qué deberíamos pensar de su papel?


    ¿Y qué quiere decir exactamente Marx con lo de «irracional y contradictorio»? No quiere decir que el interés sea irracional y contradictorio como lo puede ser un discurso de Sarah Palin o un monólogo de Groucho Marx. Si fuera así, tendríamos que descartar la categoría del interés como caprichosa y arbitraria, alzar frustrados las manos y reír o llorar, dependiendo del contexto. A mi juicio, Marx no hace más que sugerir una analogía con el empleo de esos adjetivos en matemáticas (de ahí su alusión a «ciertas cantidades») y con la distinción crucial entre números racionales e irracionales. Los números irracionales son aquellos que no se pueden expresar como una fracción, como los famosos ejemplos de √2 o π (número irracional que, lejos de ser caprichoso o arbitrario, es una de las constantes más importantes en matemáticas y expresa la relación entre la longitud de una circunferencia y su diámetro).


    Marx dice en efecto que en la determinación del tipo de interés hay algo inconmensurable, y por tanto irracional y contradictorio. Cuando consulté la Wikipedia sobre los números irracionales (al no ser un experto en tales cuestiones), encontré algo muy interesante: Hipaso de Metaponto era un pitagórico griego que demostró la existencia de números irracionales y mostró que son (al igual que los tipos de interés) «inconmensurables, irracionales y contradictorios». Dado que los pitagóricos creían que todas las relaciones geométricas se pueden reducir a números enteros y sus proporciones, aquel descubrimiento fue una conmoción para los colegas de Hipaso. Según una leyenda, este realizó su descubrimiento durante un viaje por mar, lo que hizo que lo arrojaran por la borda, reacción típica de los académicos frente a quien demuestra la falsedad de su teoría favorita. Marx fue hace mucho arrojado por la borda por los economistas, que probablemente siguen horrorizados hasta hoy por la idea de que una de sus categorías más fundamentales –el tipo de interés– es inconmensurable, irracional y contradictoria. Pero Marx sabía nadar sobre las olas de la historia y vuelve a subir a bordo para recordar a todo el mundo que las cosas son así, como debería ser evidente para quienquiera que contemplara los acontecimientos de 2007-2009 aun de la forma más superficial. Que vuelva ser arrojado por la borda de nuevo depende de que las cosas se apacigüen o no hasta un nivel compatible con la acumulación repetida y sin límites de capital y de riqueza.


    La irracionalidad y el carácter contradictorio del interés que rinde el capital debe apreciarse en ese sentido matemático. Podemos ver entonces más fácilmente cómo se producen formas ficticias y con qué efectos, del mismo modo que las constantes como π se utilizan en la ingeniería. Pensar de ese modo nos sitúa en mejor posición para entender las consecuencias, tanto prácticas como teóricas, que se derivan de ello.


    Hay sin embargo dos grandes problemas, interrelacionados, a examinar. En primer lugar, ¿en qué medida altera la insistencia de Marx en el carácter fetichista del interés que sostiene la categoría del capital ficticio, nuestra comprensión del funcionamiento de las leyes generales del movimiento del capital? Mientras que la categoría distributiva del capital comercial parece encuadrable en el marco teórico general que Marx ha construido hasta ahora, no cabe decir lo mismo de los efectos de la circulación del capital que rinde interés en relación con la circulación del capital industrial; ni tampoco, en mi opinión, y a pesar de las protestas de Marx en ese sentido, con el otro «número irracional» crucial en la teoría de Marx, la renta de la tierra. Como el interés, es una forma de capital ficticio que es real y tiene consecuencias reales. Cuando alguien se traslada a vivir en Manhattan, no puede decir que, como la renta del suelo y los precios de la vivienda son ficticios, no está dispuesto a pagar nada por tal ficción; la mayoría de la gente que compra una vivienda lo hace pagando el interés de una hipoteca, que es una forma de capital ficticio.


    ¿Dónde nos deja esto con respecto a las fuerzas que someten y subordinan el tipo de interés a la producción de valor y plusvalor? Aunque está claro que no podemos vivir todos del interés o las rentas si nadie produce valor, y aunque también existe una sensación muy mayoritaria de que durante las crisis comerciales y monetarias como las de 1847-1848 y 1857-1858, como en nuestro caso durante la de 2007-2009, existe y se ejerce algún tipo de poder disciplinario que somete en definitiva a la producción real todas las fantasías y ficciones de la actividad financiera especulativa, también hay señales perturbadoras en el análisis de Marx de que la relación de poder entre finanzas y producción se podría invertir.


    Una de esas indicaciones se encuentra en un apéndice aparentemente curioso con respecto al análisis de Marx. Cuando un capitalista industrial acumula capital en forma de dinero y lo mete en un banco para obtener interés (lo cual sucede, como vimos, en relación con la circulación del capital fijo, porque el capitalista tiene que atesorar capital-dinero para las reparaciones y sustituciones), entonces ese interés aparece como una pura retribución del derecho de propiedad. La remuneración pasiva del puro derecho de propiedad contrasta con la creación activa de plusvalor mediante la organización y supervisión de la producción. ¿Por qué, entonces, no paga el capitalista a alguien un salario de supervisión para que se ocupe de la producción mientras él vive de la retribución del puro derecho de propiedad? De esto surge una distinción interesante y crucial en la historia del capitalismo entre la propiedad por un lado y la supervisión y gestión por otro. Teniendo presentes esos aspectos generales, vayamos ahora a los detalles del texto.


    Sobre el capítulo XXI del libro tercero: el capital que rinde interés


    [das zinstragende Kapital]


    Marx comienza recordándonos que la tasa media de ganancia se crea a partir de las actividades del capital industrial y mercantil (esto es, comercial), igualándose entre ellas. «Ya se invierta industrialmente en la esfera de la producción o mercantilmente en la de la circulación, produce la misma ganancia media anual pro rata en proporción a su tamaño» (III-II, 7; KIII, 350). El dinero, en cambio, es diferente. Adquiere


    un valor de uso adicional, en concreto el de funcionar como capital. Su valor de uso consiste precisamente en la ganancia que produce, que transforma en capital. Esa capacidad como capital posible, como medio para la producción de ganancia, lo convierte en mercancía, pero una mercancía sui generis. O lo que viene a ser lo mismo, el capital como capital se convierte en mercancía (III-II, 8; KIII, 351).


    El poseedor de dinero dispone de los medios para producir plusvalor, y puede prestar ese dinero a un tercero a cambio de un interés. El capitalista en dinero y el productor comparten el plusvalor que el capital-dinero permite producir. El interés es «un nombre particular, un título especial, para una parte del beneficio que el capitalista que funciona como tal tiene que pagar al propietario del capital, en lugar de embolsárselo él mismo». Así reconoce Marx el poder de la pura propiedad del capital como el derecho de reclamar una retribución.


    Los movimientos e intercambios de mercancías y dinero suceden continuamente dentro del circuito industrial del capital, y en cada momento existe el potencial para que su inversión permita obtener más plusvalor. Pero en esas transacciones, el dinero sólo puede hacer lo que le es propio (esto es, facilitar la compra y la venta), y la mercancía sólo puede hacer lo que le es propio (ser vendida para su consumo final o productivo). Ahora bien, «con respecto al capital que rinde interés», dice Marx,


    la cosa es diferente, y esto es precisamente lo que constituye su carácter específico. El poseedor de dinero que quiere valorizarlo como capital productor de intereses, lo enajena a un tercero, lo lanza a la circulación, lo convierte en mercancía como capital; no sólo como capital para él mismo, sino también para otros; no es capital únicamente para el que lo enajena, sino que también se entrega desde un principio como capital a un tercero


    para ser utilizado como tal desde un principio, como valor que posee el valor de uso de crear plusvalor o ganancia. «No es nunca pagado ni vendido, sino que solamente se presta; únicamente se enajena bajo la condición de volver, tras un plazo determinado, en primer lugar a su punto de partida, y en segundo lugar, de volver como capital realizado, de suerte que haya realizado su valor de uso de producir plusvalor» (III-II, 14; KIII, 355-356).


    Una posible confusión puede derivarse del hecho de que el capital puede prestarse en forma de dinero o de mercancía. Las fábricas y máquinas pueden ser tan fácilmente prestadas a cambio de un interés como el dinero. De hecho, ciertas mercancías «tales como casas, barcos, máquinas, etcétera, por la naturaleza de su valor de uso, pueden prestarse únicamente como capital fijo. Pero todo capital prestado, cualquiera que sea su forma y el modo en que pueda modificarse su devolución por la índole de su valor de uso, es siempre una forma especial del capital-dinero» (III-II, 14-15; KIII, 356). A partir de aquí, Marx incluye los préstamos en forma de mercancía bajo la forma general de la circulación de capital que rinde interés. Expone no obstante una consecuencia muy importante. Si las propiedades (casas, por ejemplo) y la tierra pueden ser también prestadas, entonces existe una relación interna entre la renta y la circulación del capital que rinde interés. Marx no señala aquí esa relación interna, pero la he rastreado en otros escritos, y cuanto más la rastreo más me parece un eslabón vital pero perdido en la economía política de Marx.


    Marx concluye esta parte de la argumentación pocas páginas después (tras una digresión crítica sobre las opiniones de Proudhon):


    El capitalista que presta cede su dinero, lo traspasa al capitalista industrial, sin obtener un equivalente. Su cesión no es en modo alguno un acto del verdadero proceso cíclico del capital, sino que tan sólo inicia el ciclo que tendrá que efectuar el capitalista industrial. Ese primer cambio de lugar del dinero no expresa ningún acto de metamorfosis, de compra ni de venta. La propiedad no se cede, porque no ocurre ningún intercambio, porque no se recibe ningún equivalente (III-II, 19; KIII, 359).


    Después de que el capitalista industrial lo haya utilizado para producir plusvalor, el dinero tiene que ser devuelto al prestamista. Todo esto es una cuestión de transacciones legales.


    El primer desembolso, que transfiere el capital de manos del prestamista a las del prestatario, es una transacción jurídica que no tiene nada que ver con el proceso real de reproducción, sino que tan sólo lo inicia. La devolución que vuelve a transferir el capital de manos del prestatario a las del prestamista, es la segunda transacción jurídica, el complemento de la primera; una inicia el proceso real, la otra es un acto posterior al mismo. Punto de partida y de regreso, cesión y devolución del capital prestado aparecen, pues, como movimientos arbitrarios, mediados por transacciones jurídicas (III-II, 19-20; KIII, 360).


    ¿Cuál es entonces la relación entre esas transacciones jurídicas y las realidades subyacentes de la producción de plusvalor?


    Como mercancía de un tipo especial, el capital posee también un modo peculiar de enajenación. Por eso, el regreso tampoco aparece aquí como consecuencia y resultado de una determinada serie de procesos económicos, sino como consecuencia de un acuerdo jurídico especial entre comprador y vendedor. El tiempo de reflujo depende del curso del proceso de reproducción; en el capital que rinde interés, su regreso como capital parece depender del mero convenio entre prestamista y prestatario. De suerte que el reflujo del capital en relación con esa transacción no aparece ya como resultado determinado por el proceso de producción, sino como si el capital prestado jamás hubiese perdido la forma de dinero. Claro está que, de hecho, esas transacciones vienen determinadas por los flujos reales. Pero esto no aparece en la transacción misma (III-II, 21; KIII, 361).


    Con otras palabras, las relaciones y contratos jurídicos ocultan una relación entre la circulación del capital que rinde interés por un lado, y la producción de plusvalor por otro. Pero la palabra «aparece» se repite con frecuencia en estas frases, y como he señalado más de una vez, normalmente indica que está sucediendo algo distinto que no es fácilmente visible:


    En el movimiento real del capital, el regreso es un momento del proceso de circulación. Primero se transforma el dinero en medios de producción; el proceso de producción los transforma en mercancía; mediante la venta de la mercancía se vuelve a convertir en dinero y luego refluye bajo esta forma a manos del capitalista que adelantó al principio el capital en forma de dinero (III-II, 21-22; KIII, 361).


    Pero todas esas etapas intermedias desaparecen de la vista en el contrato legal que especifica D-D’ y nada más. «El movimiento cíclico real del dinero como capital es, por tanto, la premisa jurídica de la transacción conforme a la cual el prestatario ha devuelto el dinero al prestamista.» Así, concluye Marx, «este préstamo es la forma correspondiente para enajenarlo como capital, en vez de como dinero o como mercancía» (III-II, 22-23; KIII, 362).


    El siguiente paso es estudiar específicamente la cuestión del interés. El proceso de circulación aquí considerado tiene la forma D-D + ΔD, donde ΔD es el interés «o la parte del beneficio que no permanece en manos del capitalista en funciones, sino que corresponde al capitalista monetario» (III-II, 23; KIII, 363). «En el caso de las demás mercancías se consume en última instancia el valor de uso, con lo cual desaparece la sustancia de la mercancía, y con ella su valor. La mercancía capital tiene en cambio la peculiaridad de que, mediante el consumo de su valor de uso, su valor y su valor de uso no sólo se conservan, sino que se incrementan.» De manera que «ese valor de uso del dinero como capital –la facultad de engendrar la ganancia media– es lo que el capitalista monetario enajena al capitalista industrial por el tiempo durante el cual cede a este el derecho de disponer del capital prestado […]; aparece pues asimismo como su capacidad de representar e incrementar el valor». Y de nuevo, más adelante: «a diferencia de una mercancía ordinaria, empero, ese valor de uso es en sí mismo un valor, a saber, el excedente de la magnitud de valor que se obtiene mediante el uso del dinero como capital, con respecto a su magnitud de valor originaria. La ganancia es ese valor de uso» (III-II, 24-25; KIII, 363-364).


    Esta explicación es importante. Del mismo modo que Marx argumentaba en el libro primero que, a diferencia de otras mercancías, el dinero nunca deja la circulación una vez que entra en ella («la circulación exuda dinero por cada poro» era su poética descripción), aquí nos dice que el capital que rinde interés puede seguir circulando indefinidamente; pero también que puede crecer indefinidamente.


    Más concretamente, «el valor de uso del dinero prestado estriba en poder funcionar como capital y producir como tal la tasa media de ganancia en condiciones normales. […] La suma de valor, el dinero, se cede sin equivalente [de nuevo, una condición que diferencia esa transacción de otras formas de intercambio de mercancías] y se devuelve al cabo de cierto tiempo. El prestamista sigue siendo siempre propietario del mismo valor, incluso después de que este haya pasado de sus manos a las del prestatario». Esto significa que el interés es de hecho una remuneración atribuible a la pura propiedad, a diferencia de su uso real y efectivo. Aunque «es sólo mediante su uso como se valoriza y se realiza como capital […] el prestatario tiene que devolverlo como capital realizado, esto es, como valor más plusvalor (interés); y este último sólo puede ser una parte de la ganancia por él realizada. Tan sólo una parte, no la totalidad» (III-II, 25-26; KIII, 365). Si fuera la totalidad, el capitalista industrial no tendría incentivo para producir.


    Se establece así una relación «entre dos tipos de capitalistas, el capitalista monetario y el capitalista industrial o mercantil». Aquí tenemos pues la introducción a la idea de diferentes fracciones del capital en relación mutua, pero cada una con sus propias preocupaciones, intereses y necesidades. Lo que sigue a continuación es una disquisición sobre la irracionalidad y las cualidades contradictorias del precio del dinero como ya se esbozó más atrás, concluyendo que, pese a todo, «un precio cualitativamente distinto del valor es una contradicción absurda» (III-II, 28; KIII, 367).


    ¿Cuáles son pues las relaciones internas que vinculan el tipo de interés con la producción de valor? Marx retrocede hasta el principio de su análisis:


    El dinero, o una mercancía, es de por sí capital potencial, exactamente lo mismo que la fuerza de trabajo es, potencialmente, capital. Puesto que, (1) el dinero puede transformarse en medios de producción y es ya, como tal, una expresión abstracta de los mismos, su existencia como valor; (2) los elementos materiales de la riqueza poseen la propiedad de ser potencialmente capital porque su opuesto complementario, lo que los convierte en capital –el trabajo asalariado– está disponible como base de la producción capitalista (III-II, 29; KIII, 368).


    Por esas razones, «el dinero, e igualmente las mercancías, son por sí mismos capital latente, potencial, esto es, pueden venderse como capital y bajo esa forma representan un poder de mando sobre el trabajo ajeno, dan derecho a apropiarse trabajo ajeno y son por tanto valores que se valorizan» (III-II, 30; KIII, 368). A continuación responde al auténtico nudo de la cuestión:


    El capital aparece además como mercancía en cuanto que la división de la ganancia en interés y ganancia propiamente dicha se halla regulada por la oferta y la demanda, es decir, por la competencia, exactamente lo mismo que los precios de mercado de las mercancías. Pero la diferencia salta aquí a la vista con tanta fuerza como la analogía. Si la oferta y la demanda coinciden, el precio de mercado de la mercancía corresponderá a su precio de producción [cursiva añadida; véase más adelante], esto es, su precio aparece entonces regulado por las leyes internas de la producción capitalista, independientemente de la competencia, puesto que las fluctuaciones de la oferta y la demanda no explican más que las desviaciones de los precios de mercado con respecto a los precios de producción.


    Este argumento –que la oferta y la demanda no sirven para explicar nada cuando están en equilibrio– apareció repetidamente en el libro primero; pero aquí se aplica incluso a los salarios:


    Si la oferta y la demanda coinciden, se anula su efecto, y el salario es igual al valor de la fuerza de trabajo. Pero las cosas cambian cuando se trata del interés del capital-dinero. La competencia no determina aquí las desviaciones de la ley sino que no existe otra ley de distribución que la dictada por la competencia, porque, como veremos más adelante, no existe ningún tipo «natural» de interés. Lo que se suele llamar así no es sino el tipo establecido por la libre competencia. No hay ningunos límites «naturales» para el tipo de interés. Allí donde la competencia no sólo determina las desviaciones y fluctuaciones, allí donde, por tanto, cesa toda determinación en cuanto al equilibrio de las fuerzas que se contrarrestan, lo que se trata de determinar es algo en sí y de por sí arbitrario y sin ley [Gesetzloses und Willkürliches] (III-II, 31; KIII, 368-369).


    Esta es una tremenda afirmación: la dinámica de la acumulación de capital se hace arbitraria y sin ley. Todo el edificio de reglas de compromiso que Marx había establecido en los Grundrisse y que había empleado hasta ahora a lo largo de El Capital para explorar la generalidad de sus leyes dinámicas, aparecen aquí tensado hasta el límite de la fractura. Que todo el edificio se derrumbe o no depende de lo que venga expuesto a continuación. Como solía decir Marx, «seguiremos con esto en el próximo capítulo».


    Lo que queda claro es que la elusión de particularidades que restringe el análisis en el libro segundo queda aquí abandonada. Si el resultado es «arbitrario y sin ley», ¿qué sucede con las leyes generales del movimiento que han sido hasta ahora el principal foco de atención de Marx? Nos hallamos en una situación muy paradójica: la competencia es considerada como la encargada de hacer cumplir las leyes internas del movimiento del capital; el mecanismo de puesta en vigor se entiende aquí como algo determinante en la circulación del capital que rinde interés en su papel como capital común de toda la clase; pero ese guardián responsable del cumplimiento de las leyes resulta ser a su vez arbitrario y sin ley.


    Esto constituye una clara ruptura del marco establecido en los Grundrisse. Marx reconoce que no puede acomodar la circulación del capital que rinde interés dentro del marco de las suposiciones que han guiado hasta aquí sus estudios. Aunque pueda haber formas de entender por qué ocurre esta divergencia en el caso del capital que rinde interés (a diferencia de otros aspectos de la distribución, como la renta y el beneficio del capital mercantil, que Marx creía que había incorporado con éxito dentro del marco), no puedo evitar pensar que, para él, tuvo que ser difícil y penoso pensar adónde lo llevaría esa fractura. Por un lado, la energía nerviosa mostrada en esos capítulos sugiere cierta excitación al dejar atrás las restricciones del marco, mientras que la pérdida de control (la indeterminación y la autonomización) amenazan todo el edificio teórico que ha construido. No es de extrañar que, como relata Engels en su introducción, la salud de Marx se deteriorara notablemente mientras escribía estos capítulos. Lo entiendo, porque a mí me llevó más de dos años escribir los dos capítulos sobre los criterios de Marx con respecto al capital-dinero y las finanzas en The Limits to Capital, llegando casi a perder la razón en ello.


    En estos párrafos se oculta otro punto de tensión. Marx utiliza la expresión «precios de producción» en lugar de «valores». Este cambio de vocabulario es significativo, pero no estamos en condiciones de entenderlo aquí porque surgió antes en el libro tercero (capítulos IX y X), a partir de un análisis de lo que sucede cuando la tasa de ganancia se iguala como consecuencia de la competencia entre sectores que operan con distintas composiciones de valor. Resumido brevemente, el efecto de la igualación de la tasa de ganancia es que las mercancías se comercializan con precios de producción formados por el valor del capital constante y variable más el valor de la tasa media de ganancia (c + v + g), y no de acuerdo con la fórmula antes supuesta de que los valores de las mercancías resultaban de la suma c + v + p. El resultado es que sectores con una baja composición de valor (alto contenido de trabajo) acaban subsidiando a los sectores con alta composición de valor (alto contenido en capital constante). No podemos extendernos más sobre esto aquí. Aunque no creo que tenga un gran efecto sobre lo que ocurre en la circulación del capital que rinde interés, apunta a otro desplazamiento fundamental en el análisis de Marx.


    ¿Qué ocurre entonces cuando la competencia pasa, de ser un mero mecanismo para la puesta en vigor de las leyes internas del movimiento del capital, a convertirse en un determinante activo de la ausencia de ley en la acumulación de capital? En varios de los esbozos que Marx escribió sobre cómo acabaría siendo El Capital como serie de libros, reconocía que se requería lógicamente un libro sobre la competencia para completar el análisis. Ese libro no fue nunca escrito (aunque existe un borrador incluido al final del libro tercero sobre «las ilusiones creadas por la competencia»). Aquí vemos exactamente por qué se necesitaría y de hecho se sigue necesitando tal libro.


    En este capítulo hay también un par de cuestiones menores que merecen cierto comentario. En primer lugar, Marx somete a crítica la opinión de James William Gilbart sobre la «justicia de las transacciones entre agentes de producción» (III-II, 9; KIII, 351-352). Esa cuestión surge porque el tipo de interés es un contrato legal y no un intercambio de mercancías. En opinión de Marx, la justicia es una «consecuencia natural» de «las relaciones de producción». Mientras que las «formas jurídicas» aparecen como «acciones voluntarias de los participantes, como la expresión de su voluntad común y como contratos que el poder del Estado puede obligar a cumplir a las partes contratantes», el contenido de esa justicia «corresponde al modo de producción y se adecua a él». Así, tanto la esclavitud como el fraude sobre la calidad de las mercancías pueden ser considerados injustos desde el punto de vista del modo de producción capitalista, mientras que el trabajo asalariado no puede serlo.


    En varios pasajes de El Capital, Marx critica la idea de que exista alguna noción ideal abstracta de la justicia fuera de las relaciones sociales existentes. No asume totalmente la idea que Platón atribuye en La República a Trasímaco –que lo «justo» (el cumplimiento de las leyes) no es en realidad sino lo que conviene al más fuerte–, tratando de descartarla en favor de algún ideal perfeccionado de justicia; Marx se niega resueltamente, empero, a aceptar el ideal universal platónico. La justicia está inserta en las relaciones sociales de un determinado modo de producción (la idea liberal de justicia deriva por tanto del dominio por el capital de las relaciones sociales). El tipo de interés «justo» es, pues, el que sea más coherente con la reproducción continua del capital; es claramente distinguible, pues, de la usura. De ahí no debería inferirse que no hay nada contradictorio en las concepciones burguesas de la justicia de lo que se pueda sacar partido en el curso de las luchas de clases; pero Marx rechaza la idea de que exista algún punto arquimediano, un punto de apoyo incontestable desde el que se pueda aplicar una versión perfeccionada de la justicia y de la ética para juzgar el mundo. Este es el principal defecto, argumenta, del razonamiento de Proudhon.


    La segundo digresión es la crítica directa de las opiniones de Proudhon sobre el interés y el crédito. Como he señalado en otro lugar, Marx no siempre es justo con Proudhon, pero creo que aquí tiene toda la razón al señalar que su incomprensión de la teoría del plusvalor y su relación con la circulación del capital que rinde interés le llevaban a suponer que algún tipo de banco con crédito gratuito podría significar el fin de la explotación (III-II, 16-19; KIII, 357-360). Para Marx, es la explotación del trabajo vivo en la producción lo que importa, y no la extracción de interés. Juguetear con el tipo de interés mientras se ignora la explotación del trabajo vivo en la producción era, en opinión de Marx, una política ridícula.


    Sobre el capítulo XXII del libro tercero: el reparto del beneficio y el tipo de interés


    Marx reconoce que el tipo de interés puede fluctuar a corto plazo por todo tipo de razones. Prescinde de todos esos movimientos y de la tendencia a igualar el tipo de interés en el mercado mundial a fin de concentrarse en «la autonomización del interés con respecto al beneficio» (III-II, 33; KIII, 370). Comienza suponiendo que existe «una proporción fija entre el beneficio total y la parte a pagar al capitalista monetario como interés» (III-II, 34; KIII, 371). Eso significa que la tasa media de ganancia determina en último término el límite máximo del interés (III-II, 35; KIII, 372). Si existe una caída tendencial de la tasa de ganancia, como Marx suele argumentar, es obvio que el tipo de interés debe también tender a caer. Pero si el tipo de interés depende de la relación entre oferta y demanda para el capital-dinero, ¿cómo varía durante el ciclo económico? «Si consideramos los ciclos de rotación en los que se mueve la industria moderna –inactividad, creciente animación, prosperidad, sobreproducción, crac, estancamiento, inactividad, etc., ciclos cuyo análisis en detalle cae por el momento fuera de nuestro ámbito–, encontramos que un bajo nivel de interés corresponde en general a periodos de prosperidad o beneficio especialmente alto, produciéndose un aumento del tipo de interés entre la prosperidad y su colapso, mientras que el máximo interés, hasta llegar al nivel extremo de la usura, corresponde al periodo de crisis» (III-II, 36; KIII, 372). Se trata sin embargo de una generalización empírica, y no de una proposición teórica. También ignora la posibilidad de una intervención estatal en la oferta de dinero que podría empujar a la baja el tipo de interés prácticamente hasta cero en el momento culminante de la crisis (como ha sucedido en Estados Unidos desde 2007). Digo esto porque Marx se esfuerza, obviamente, por hacerse una idea de las condiciones de oferta y demanda para el capital-dinero mientras fluctúa, y no tiene otra forma de hacerlo que no sea la generalización empírica de la cambiante relación entre la tasa de ganancia y el tipo de interés.


    Existen, observa, algunas razones independientes (aparte de la caída tendencial de la tasa de ganancia) para que caiga el tipo de interés. Para empezar, quienes ganan dinero en la producción de plusvalor sienten la perpetua tentación de retirarse, cada vez mayor a medida que envejecen, simplemente para vivir de los intereses del capital-dinero y no tener que preocuparse por las incertidumbres de la producción. Marx cita la observación de George Ramsay asombrándose de «¡lo numerosa que se sigue haciendo en Inglaterra la clase de los rentistas en proporción a la población! […] A medida que aumenta la clase de los rentiers, también lo hace la de los prestamistas de capital, porque son una y la misma cosa». Esa tendencia se ve exacerbada por «el desarrollo del sistema de crédito, el control cada vez mayor que esto da a los industriales y comerciantes sobre los ahorros monetarios de todas las clases de la sociedad a través de la mediación de los banqueros, así como la progresiva concentración de esos ahorros a escala masiva, de manera que pueden funcionar como capital-dinero». Esto «debe también presionar a la baja sobre el tipo de interés» (III-II, 38; KIII, 374). Por primera vez, Marx trata aquí una cuestión crucial: el papel del sistema financiero en reunir el capital inicial para la circulación (prometiendo, como siempre, «seguir hablando sobre esto más adelante»). El papel del sistema financiero en la movilización de los ahorros de todas las clases y la utilización de esos ahorros como capital-dinero ha ido cobrando una importancia creciente a lo largo de la historia del capitalismo.


    El problema, no obstante, es que «el tipo medio de interés imperante en un país, a diferencia de la tasa de mercado que fluctúa continuamente, no puede ser determinado por ninguna ley. No existe ninguna tipo de interés natural, por tanto, en el sentido en que los economistas hablan de una tasa de ganancia natural o una tasa salarial natural» (III-II, 38-39; KIII, 374). Es por tanto «la competencia como tal la que decide, [por lo que] su determinación es intrínsecamente accidental, puramente empírica, y sólo la pedantería o la fantasía pueden tratar de presentar ese accidente como algo necesario» (III-II, 39-40; KIII, 375). Pero los efectos de la competencia se ven mitigados por el hecho de que «costumbres, tradición jurídica, etc., tienen tanta influencia como la competencia misma», y «el reparto de ese beneficio entre las dos partes que lo reclaman [los capitalistas industriales y los prestamistas] es un hecho tan puramente empírico, perteneciente al reino del azar, como el de las participaciones respectivas en el beneficio común de una compañía entre sus distintos miembros» (III-II, 41; KIII, 376). Es una relación muy diferente a la que se da entre salarios y beneficios (o la que se da, asegura Marx, entre renta y beneficio): «En el caso del interés […] la diferenciación cualitativa del plusvalor procede de su división cuantitativa», mientras que en el caso de los salarios y las rentas es justo al contrario. El terrateniente ofrece una mercancía tangible –la tierra– y el trabajador ofrece su fuerza de trabajo, pero el capitalista monetario sólo ofrece capital-dinero, que es la representación del valor y que no contribuye con nada tangible a la producción.


    La tasa de ganancia general está determinada, por supuesto, por los factores que determinan el plusvalor (la masa de plusvalor, la masa de capital anticipado y la situación de la competencia). Esto contrasta con el interés, que, como hemos visto, está determinado por la oferta y la demanda. Pero hay dos factores


    que favorecen la consolidación del tipo de interés: (1) la preexistencia histórica del capital productor de interés y la existencia de un tipo de interés general transmitido por la tradición; (2) la influencia directa mucho mayor que el mercado mundial, al margen de las condiciones de producción de un país, ejerce sobre la fijación del tipo de interés, comparada con su influencia sobre la tasa de ganancia (III-II, 45-46; KIII, 380).


    El dinero, particularmente en su forma de crédito, es, como señalé anteriormente, la forma «mariposa» del capital que puede revolotear prácticamente a su voluntad. Los informes sobre las fluctuaciones del tipo de interés en los mercados de valores son como «informes meteorológicos», aunque se dé una convergencia hacia un precio general del capital a préstamo:


    En el mercado monetario se enfrentan únicamente prestamistas y prestatarios. La mercancía tiene la misma forma, dinero. Aquí se han borrado todas las formas especiales del capital, de acuerdo con su inversión en esferas particulares de la producción o de la circulación. Aquí existe en la forma indiferenciada, igual a sí misma, del valor autónomo del dinero. Aquí cesa la competencia entre las distintas esferas; todas ellas están mezcladas como prestatarias de dinero, y el capital se sitúa frente a todas ellas en la forma a la que le es indiferente la modalidad concreta de su empleo. Aquí el capital industrial aparece […] como capital común de toda la clase (III-II, 46; KIII, 380-381).


    Aquí tenemos una idea sorprendente. ¿Cómo podemos descubrir las leyes generales del movimiento del capital sin entender el funcionamiento del capital-dinero como capital común de toda la clase?


    El capital-dinero posee realmente en el mercado del dinero la forma en que se distribuye como elemento común, indiferente a su empleo especial, entre las diferentes esferas en las que se subdivide la clase capitalista según las necesidades de producción de cada esfera particular. A esto hay que añadir que, a medida que se desarrolla la gran industria, el capital-dinero viene representado cada vez más en su aparición en el mercado no por el capitalista individual, el propietario de tal o cual fracción del capital presente en el mercado, sino como masa concentrada, organizada, de modo totalmente distinto al que se manifiesta en la producción real bajo el control de los banqueros que representan al capital social. De suerte que, en lo que se refiere a la forma de la demanda, el ímpetu de una clase se enfrenta al capital a préstamo; mientras que en lo que se refiere a la oferta, él mismo se presenta en masse como capital prestable (III-II, 46-47; KIII, 381).


    Pese a todos los intentos de Marx de reducir las fluctuaciones «arbitrarias y sin ley» de los tipos de interés, derivadas de la competencia y de las condiciones de la oferta y la demanda, a regularidades empíricas y hábitos o costumbres, en el núcleo de todo esto se constata una profunda asimetría dentro del funcionamiento del sistema financiero y monetario: los capitalistas individuales tienen que obtener, para proyectos particulares, capital-dinero de los banqueros que controlan una masa del equivalente universal (esto refleja la asimetría entre los movimientos D-M y M-D señalada en el libro primero).


    Sobre el capítulo XXIII del libro tercero: interés y beneficio de empresa


    La clase capitalista comprende capitalistas industriales y capitalistas que negocian con dinero, y la competencia entre ellos da lugar al tipo de interés (III-II, 50; KIII, 383). Marx se pregunta «¿cómo es que hasta el capitalista que simplemente hace uso de su propio capital, sin pedir más crédito, sitúa una parte de su ganancia bajo la categoría especial del interés y la calcula específicamente como tal? ¿Y que, por tanto, todo capital, prestado o no, se distingue como generador de intereses, de sí mismo como productor de ganancia neta?» (III-II, 52; KIII, 385). La respuesta a estas preguntas requiere que


    partamos del supuesto de que el capitalista monetario y el capitalista productivo se enfrentan realmente, no sólo como distintas personas jurídicas, sino como personas que desempeñan papeles totalmente distintos en el proceso de reproducción o en cuyas manos el capital efectúa realmente un movimiento doble y en direcciones opuestas: uno solamente lo presta, el otro lo emplea de un modo productivo (III-II, 52; KIII, 385).


    De ahí brota la importancia del estatus jurídico de la propiedad. «El interés que paga al prestamista aparece entonces como parte del beneficio total que corresponde a la propiedad del capital como tal» (III-II, 54; KIII, 387. Cursiva añadida).


    [El interés] aparece como el mero fruto de la propiedad del capital, del capital en sí mismo, abstraído del proceso de reproducción del capital en la medida en que no «trabaja», no funciona; mientras que el beneficio de empresa le aparece como el fruto exclusivo de las funciones que realiza con el capital, como el fruto del movimiento y proceso del capital, como proceso que le aparece a él ahora como su propia actividad, a diferencia de la no-actividad y no-participación del capitalista monetario en el proceso de producción.


    El interés «afluye al capitalista monetario, al prestamista, que es simplemente el propietario del capital y representa la mera propiedad del capital antes del proceso de producción y fuera de él». Ese «anquilosamiento mutuo y autonomización» (obsérvese el recurso al término «autonomía») «de las dos partes del beneficio bruto, como si brotaran de dos fuentes distintas, debe ser ahora fijada para toda la clase capitalista y para el capital total» y es así «independientemente de que el capital invertido por el capitalista activo se haya obtenido de unos ahorros o no, o de si el capitalista monetario propietario del capital lo utiliza él mismo o no». De hecho,


    el usuario del capital, incluso si trabaja con su propio capital, se divide en dos personas, el mero propietario del capital y su usuario; su capital mismo, con respecto a las categorías del beneficio que proporciona, se separa en capital poseído, capital fuera del proceso de producción, que proporciona un interés, y capital en el proceso de producción, que proporciona, como capital en proceso, la ganancia de empresario (III-II, 56; KIII, 388).


    Esto se convierte entonces en «una división cualitativa del capital total y de la clase capitalista en su conjunto» (III-II, 56; KIII, 389).


    La pasividad del capital-dinero como propiedad que genera interés contrasta con el activismo del capitalista productor que utiliza el capital-dinero para producir el plusvalor y recibir su ganancia como empresario. Esta distinción no se aplica únicamente a la totalidad de la clase capitalista, sino que es interiorizada por cada capitalista individual.


    «Que el capitalista industrial trabaje con capital propio o prestado no altera para nada la circunstancia de que se le enfrente la clase de los capitalistas monetarios como categoría especial de capitalistas, el capital-dinero como categoría autónoma del capital, y el interés como forma autónoma del plusvalor correspondiente a ese capital específico» (III-II, 57-58; KIII, 390). Pero el capitalista individual «puede optar entre prestar su capital como capital que rinde interés o valorizarlo él mismo como capital productivo, ya exista como capital-dinero al comienzo o tenga que transformarse primero en capital-dinero» (III-II, 58; KIII, 390). Un empresario puede comenzar un negocio con capital prestado, pero una vez que se ha producido plusvalor, ese mismo empresario puede elegir entre prestar una parte de ese plusvalor a otro o reinvertirlo.


    Pero sería «una estupidez sin límites» suponer que «todo el capital se puede transformar en capital-dinero». Y es «una estupidez aún mayor» la idea de que «sobre la base del modo capitalista de producción el capital puede proporcionar interés sin funcionar como capital productivo, esto es, sin crear plusvalor, del que el interés es tan sólo una parte»:


    Si una parte desmesurada de los capitalistas quisieran transformar su capital en capital-dinero, la consecuencia sería una devaluación inmensa del capital-dinero y una caída desenfrenada del tipo de interés; muchos se verían inmediatamente en la imposibilidad de vivir de sus intereses, o sea, obligados a volver a convertirse en capitalistas industriales (III-II, 59; KIII, 391).


    Ahí vemos claramente que la circulación del capital que rinde interés está subordinada y dominada por la producción de plusvalor.


    Así pues, aunque no exista un «tipo natural de interés», sí que hay indicios de que sería necesario un equilibrio de fuerzas (o en el caso de un individuo, algún equilibrio de sentimientos) entre los capitalistas dinerarios por un lado y las actividades de producción de plusvalor por otro. Aunque en este momento no disponemos de medios para saber dónde podría situarse ese equilibrio (¿es puramente coyuntural y accidental?), queda bastante claro que la consecuencia de un desequilibrio crónico en favor, digamos, del capital-dinero sería su devaluación. ¿Es este el tipo de desequilibrio al que apuntan los tipos muy bajos de interés que han prevalecido en Japón desde 1990 y en Estados Unidos desde 2007?


    Marx examina a continuación el efecto que esto tiene sobre las relaciones de clase. La antítesis y oposición entre trabajo y capital tienen lugar en el punto de producción de plusvalor; pero ahora estamos considerando la relación entre capitalistas productores de mercancías y capitalistas que negocian con dinero. Como consecuencia,


    en la forma del interés se borra esta oposición al trabajo asalariado, ya que el capital que rinde interés se opone, como tal, no al trabajo asalariado, sino al capital en funciones; el capitalista prestador se enfrenta directamente, como tal, al capitalista realmente activo en el proceso de reproducción, y no al trabajador asalariado […]. El capital que rinde interés es capital como propiedad frente al capital como función; y el capital que no funciona como tal no explota a los obreros ni se enfrenta directamente al trabajo (III-II, 61; KIII, 392).


    Es evidente la importancia de esta idea en relación con la dinámica de la lucha de clases. Mientras que las líneas de oposición y lucha entre trabajadores y capitalistas productores (empresarios) son claras tanto en el proceso de trabajo como en el mercado laboral, las relaciones entre los trabajadores y el capital-dinero como propiedad es mucho más abstracta y opaca. La movilización de los trabajadores contra el poder del capital-dinero y su modo de circulación es mucho más problemática. Los pequeños negocios se opondrán al poder de los bancos e instituciones financieras con mayor probabilidad que los trabajadores. Tales luchas son difíciles de incorporar a las interpretaciones más habituales de la lucha de clases. Históricamente, las luchas contra el poder de los capitalistas dinerarios (y más en general contra los rentistas) han solido adoptar (y siguen haciéndolo) un tinte populista. El populismo elemental manifiesto en el movimiento «Occupy Wall Street» ofrece un excelente ejemplo reciente.


    Pero el capital que rinde interés ejerce presión sobre el capital productivo para producir plusvalor, y cuanto más alto es el tipo de interés, mayor es la presión que ejerce. Los productores pueden decir entonces a los trabajadores que la alta tasa de explotación que tienen que imponerles no hace sino reflejar los elevados tipos de interés, desviando así la atención de sí mismos hacia la codicia y poder de los banqueros. La dinámica de la lucha de clases se ve así desplazada e incluso distorsionada.


    Pero existe otra complicación, aún más profunda. La interiorización de los dos papeles diferentes del capitalista dinerario y el capitalista productivo dentro de la misma persona lleva naturalmente a esta a interpretar su beneficio de empresa


    como algo independiente de la propiedad del capital, y más bien como resultado de sus funciones, no como propietario, sino como trabajador. En su cabeza se desarrolla necesariamente la idea de que su ganancia de empresario –lejos de constituir una antítesis del trabajo asalariado y de ser únicamente trabajo ajeno no retribuido– es más bien su propio salario, «wages of superintendence of labour», que si es más alto que el del obrero asalariado corriente, es porque (1) es un trabajo más complicado; (2) el salario se lo paga él mismo (III-II, 62; KIII, 393).


    Una vez forjados esos conceptos, empero, el capitalista puede elegir entre hacer el trabajo él mismo (y pagarse el salario de supervisión), o pagar a algún otro para que haga ese trabajo. Resulta entonces muy fácil olvidar que interés y ganancia de empresario son «simplemente partes del plusvalor, y que tal división [entre salarios en general y salarios de supervisión] no puede cambiar en modo alguno su naturaleza, su origen ni sus condiciones de existencia» (III-II, 62; KIII, 393-394). El resto del capítulo se dedica a las ramificaciones de esa opción.


    La lógica del capitalista funciona como sigue: si «el interés representa mera propiedad del capital», entonces la relación con la producción de plusvalor «es una relación entre dos capitalistas, no entre capitalista y trabajador».


    Por otro lado, esta forma del interés le da a la otra parte de la ganancia la forma cualitativa de la ganancia de empresario, y luego del salario de supervisión. […] [El capitalista] crea plusvalor no porque trabaje como capitalista, sino porque, prescindiendo de su calidad de capitalista, también trabaja. Por consiguiente, esta parte del plusvalor ya no es plusvalor, sino su contrario, equivalente del trabajo realizado. Como el carácter alienado del capital, su contraposición al trabajo, se desplaza más allá del proceso real de explotación, a saber, al capital productor de interés, ese mismo proceso de explotación aparece como un mero proceso de trabajo [!], donde el capitalista en funciones sólo realiza un trabajo diferente al del obrero. De modo que el trabajo de explotación y el trabajo explotado son los dos idénticos como trabajo (III-II, 65; KIII, 396).


    Todo esto se refleja, por supuesto, «en la conciencia del capitalista».


    De este modo, «una parte del beneficio se puede separar como salario». En las grandes empresas en las que se da una división del trabajo compleja y detallada, ese salario puede de hecho pagarse a un gestor. El «trabajo de supervisión y gestión surge necesariamente [obsérvese la invocación de la necesidad] allí donde el proceso de producción directa adopta la forma de un proceso socialmente combinado», pero la forma de esa asociación varía (III-II, 66; KIII, 397). Las relaciones de cooperación compleja en la empresa requieren un «director de la orquesta» [imagen evocada ya en los capítulos sobre la cooperación del libro primero], y ese tipo de trabajo productivo puede exigir una remuneración más elevada. Pero la gestión de la explotación mediante la dominación y el despotismo también requiere una autoridad gobernante. Marx cita a Aristóteles para argumentar que «el dominio en el terreno económico impone a quienes lo ejercen, tanto como en el político, las funciones del mando, de forma que, en el terreno económico, deben saber cómo consumir la fuerza de trabajo» (III-II, 68; KIII, 398). Pero en cuanto se hace suficientemente rico, «el dueño cede el “honor” de esa molestia a un supervisor». Esa figura había sido ya señalada en el capítulo sobre la cooperación del libro primero. La cuestión de la supervisión del trabajo está presente, sin embargo, en muchos modos de producción. Está claro en los ejemplos de Marx que la gestión del trabajo esclavo fue un precursor vital para las prácticas de gestión capitalista. Las doctrinas de inferioridad racial desempeñaron un papel importante en la justificación de la organización del trabajo de los «demás». Según «un abogado llamado O’Connor», hablando («con grandes aplausos») en un mitin celebrado en Nueva York el 19 de diciembre de 1859 […], el amo debía recibir «una justa compensación por el trabajo y talento empleados en la gobernación [del esclavo] y por hacerlo útil para sí mismo y para la sociedad» (III-II, 69; KIII, 399). Existe una abundante literatura que muestra que las técnicas de gestión fabril difundidas en Gran Bretaña se desarrollaron a partir de las aplicadas en las plantaciones de azúcar de las Indias Occidentales en la gestión de un gran número de esclavos.


    «El Sr. Ure ha señalado ya [continúa Marx] que “el alma de nuestro sistema industrial” no la constituyen los capitalistas industriales, sino los managers industriales.» En cualquier caso, lo cierto es que «la producción capitalista ha dado lugar a la propagación del trabajo de supervisión, totalmente separado de la propiedad del capital. Por eso es inútil que el capitalista ejerza por sí mismo ese trabajo» (III-II, 70-71, KIII, 400). Los salarios para esa gestión «aparecen totalmente disociados de la ganancia de empresario, tanto en las cooperativas obreras como en las empresas capitalistas por acciones» (III-II, 72, KIII, 401). Pero las prácticas en ambos casos, que Marx describe brevemente, son obviamente muy diferentes:


    En la fábrica cooperativa desaparece el carácter antagónico del trabajo de supervisión al ser pagado el director por los obreros, en vez de representar al capital frente a ellos. En cuanto a las empresas por acciones –desarrolladas con el sistema de crédito– tienden a separar cada vez más ese trabajo administrativo, como función, de la posesión de capital, ya sea propio o prestado (III-II, 72; KIII, 401).


    Esto lleva a una interesante conclusión:


    La confusión de la ganancia de empresario con el salario de supervisión o gestión nació originariamente de la forma antagónica que reviste el exceso de ganancia sobre el interés en oposición a este. Siguió desarrollándose por la tendencia apologética a presentar la ganancia no como plusvalor, es decir, como trabajo no retribuido, sino como salario del propio capitalista por el trabajo efectuado, a lo que contrapusieron luego los socialistas la exigencia de reducir prácticamente la ganancia a lo que en teoría pretendía ser, a saber, al mero salario de supervisión (III-II, 73; KIII, 401).


    Pero esa falsa teoría se vio cuestionada cada vez más por la caída de los salarios de supervisión debido a la descualificación. Con la formación de cooperativas de trabajadores y con el auge de las empresas por acciones, «el último pretexto para confundir la ganancia de empresario con los salarios de gestión desapareció, y el beneficio aparecía ya en la práctica como lo que era innegablemente en teoría, mero plusvalor» (III-II, 74; KIII, 403).


    Al final de este capítulo hay, no obstante, un presagio muy perspicaz: «Sobre la base de la producción capitalista, se desarrolla en las empresas por acciones un nuevo fraude con el salario de gestión, apareciendo junto a los verdaderos directores y por encima de ellos una serie de consejos de administración y de control que no son en realidad más que un pretexto de sus miembros para saquear a los accionistas y enriquecerse ellos mismos».


    La materialización actual de este vaticinio exige cierto comentario. En tiempos de Marx, los salarios de supervisión eran probablemente muy inferiores al beneficio de empresa realmente generado; pero una vez que se introdujo esa distinción, el equilibrio de poder entre propietarios y supervisores administrativos puede oscilar en todos los sentidos. En el caso de las compañías por acciones los administradores –directivos y gestores– han conseguido crear sus propios nichos a expensas de los propietarios. En un libro muy influyente publicado en la década de 1930, Adolf Berle y Gardiner Means advirtieron del ascenso de una capa de directivos que estaba remodelando radicalmente las relaciones de clase dominantes en el capitalismo[3]. Marx (basándose en Ure) anticipaba la potencial importancia de la separación entre propiedad y administración y la probabilidad del surgimiento de una elite de directivos, aun sin anticipar todo su florecimiento, en parte porque el auge de las compañías por acciones se hallaba sólo en sus inicios; pero ciertamente veía la posibilidad de todo tipo de «fraudes» en las nuevas formas generadas bajo lo que más tarde se llamaría money-management capitalism, «capitalismo de gestión del dinero».


    En el caso de las cooperativas, que eran una forma socialista muy popular en la época (como las promovidas por Robert Owen), también se planteaba la cuestión de los sueldos de los directivos. Dicho muy resumidamente, si todas las instituciones y corporaciones operaran hoy día con el modelo de Mondragón (descrito anteriormente), estaríamos viviendo en un mundo muy diferente. Los rectores de universidad en Estados Unidos no recibirían más de 150.000 dólares al año, en lugar de un millón, mientras que los profesores adjuntos ganarían 50.000 dólares en lugar de 20.000 (y eso con suerte).


    El conflicto en nuestra época entre propietarios y directivos de las empresas es de gran importancia económica, social y política. A mediados del siglo xix la idea de que el capitalismo tiene que ver en realidad con «el dinero de los demás» era entendida como un chiste, y así es como la refleja Marx. Pero ahora es una cuestión real, agravada por la reciente costumbre de pagar a los directivos con opciones sobre acciones, lo que difumina la distinción entre propiedad y dirección. Los comentarios de Marx sobre esta cuestión tienen por tanto su importancia, como la tiene, aún mayor, su proposición fundamental de que la evolución de los sueldos de los directivos como forma de remuneración del capital enmascara la extracción de plusvalor del trabajador dedicado a la producción.


    Sobre el capítulo XXIV del libro tercero: del fetichismo al capital ficticio


    «Es en el capital que rinde interés en el que la producción capitalista alcanza su forma más exteriorizada y más fetichizada.» Así comienza el capítulo XXIV, al que sigue un capítulo sobre «Crédito y capital ficticio», iniciándose una transición en el pensamiento de Marx con la que el último fetiche –el dinero a crédito– toma el mando sobre las leyes dinámicas del capital para producir formas ficticias que mistifican, distorsionan y en último término socavan las leyes del movimiento de la acumulación de capital que Marx se había esforzado por teorizar hasta ahora. El lenguaje empleado aquí es estremecedor:


    El capital aparece como fuente misteriosa y autóctona de interés, de su propio incremento. La cosa (dinero, mercancía, valor) es ahora, como simple cosa, capital, y el capital aparece como simple cosa; el resultado de todo el proceso de reproducción aparece como una propiedad que corresponde de por sí a una cosa […]. En el capital que rinde interés aparece en toda su pureza ese fetiche automático, el valor que se valoriza a sí mismo, dinero generador de dinero, sin que lleve ya en esa forma ninguna huella de su origen. La relación social se consuma como relación de una cosa, el dinero, consigo misma.


    . . .


    También se tergiversa esto: aun siendo el interés únicamente parte de la ganancia […] ahora aparece por el contrario como el fruto propiamente dicho del capital, como lo originario, y el beneficio, ahora bajo la forma de ganancia del empresario, como mero accesorio y apéndice añadido en el proceso de reproducción. Aquí se consuma la forma fetichista del capital y la representación del capital-fetiche. En D-D’ tenemos la forma empírica del capital, la inversión y cosificación de las relaciones de producción elevadas a la máxima potencia: forma que rinde interés, la forma simple del capital, en la que se presupone su propio proceso de reproducción; capacidad del dinero, o de la mercancía, para valorizar su propio valor, independientemente de la reproducción; la mistificación del capital en su forma más flagrante (III-II, 78-79; KIII, 405. Cursiva añadida).


    Esta mistificación es un «maná» llovido del cielo para la economía vulgar, porque puede «representar el capital como fuente autónoma de valor, de creación de valor», con una «existencia autónoma». Pero la cuestión mucho más importante es: ¿hasta qué punto quedan encerrados los capitalistas en las distorsiones de las formas fetiche que les hacen actuar irracionalmente en relación con su propia reproducción? Si las leyes imperativas de la competencia y todas las señales de mercado que reciben les empujan en la dirección equivocada, ¿cómo puede el capital, abandonado a sí mismo, hacer otra cosa que cavar para sí una fosa –una tumba– cada vez más profunda?


    Esa cuestión ha sido una de las bazas en juego durante todo El Capital. Asomaba primero y más perceptiblemente en el capítulo sobre «la jornada laboral» en el libro primero, donde la competencia impulsa al capital a incrementar la duración de la jornada del trabajo hasta el punto de poner en peligro la vida de quienes producen el plusvalor. En este caso fue la intervención estatal regulando la duración de la jornada laboral la que salvó a los capitalistas de esa política de Après moi, le déluge. Por eso resulta interesante que Marx hable aquí explícitamente de la consumación de la forma fetichista del capital y la representación del capital-fetiche. Es casi como si el proyecto de Marx a lo largo de todo El Capital hubiera sido revelar los fetichismos que gobiernan el sistema capitalista, y que aquí hubiera conseguido culminarlo.


    Las consecuencias son innumerables. Una de las más cruciales es la producción por esa forma fetiche (a la que Marx da vueltas en varios pasajes persuasivos, citando por ejemplo la frase de Goethe «el cuerpo del dinero está ahora poseído por el amor») del capricho y fantasía del interés compuesto. Cierto doctor Price, nos cuenta Marx, «estaba espantado por las increíbles cifras a las que conduce la progresión geométrica», como lo estaba asimismo el comentarista autor de un folleto publicado en 1772: «un penique prestado al interés compuesto del 5 por 100 el día del nacimiento de Nuestro Señor, se habría multiplicado hasta alcanzar una suma mayor en oro que la que podría contener todo el sistema solar, suponiendo que fuera una esfera de diámetro igual al de la órbita de Saturno» (III-II, 82; KIII, 408). Dada esa capacidad mágica, ¡todas las deudas existentes (tanto públicas como privadas) podrían ser fácilmente saldadas con sólo una moneda ahorrada a tiempo! Esto llevó al Economist a observar en 1851: «el capital, con interés compuesto sobre cada porción de capital ahorrado, crece tanto que toda la riqueza del mundo de la que se derivan los ingresos, se ha convertido desde hace tiempo en interés del capital», añadiendo, significativamente, que «toda renta es ahora el pago de un interés por el capital previamente invertido en la tierra». Marx añadía a esto sarcásticamente que eso implica que «por sus propias leyes intrínsecas, todo el trabajo excedente que la raza humana puede suministrar» pertenece ahora al parecer al «capital en su faceta de capital que rinde interés» (III-II, 85; KIII, 410).


    Marx hace bajar a tierra ese absurdo del crecimiento compuesto automático y para siempre señalando que «el proceso de acumulación del capital puede concebirse como una acumulación de interés compuesto, en la medida en que parte del beneficio (plusvalor) que se transforma de nuevo en capital, esto es, que sirve para absorber nuevo trabajo, puede llamarse interés». Pero existe otra realidad: «gran parte del capital existente se ve siempre más o menos devaluado en el curso del proceso de reproducción», en parte debido a la creciente productividad del trabajo social (que devalúa los productos del trabajo pasado, y que puede también inducir una caída tendencial de la tasa de ganancia como se expuso en los capítulos anteriores del libro tercero). ¿Dónde se sitúa el equilibrio entre creación y destrucción? La verdadera cuestión es esta:


    La identidad entre plusvalor y trabajo excedente pone un límite cualitativo a la acumulación de capital: la jornada laboral total, el desarrollo actual de las fuerzas productivas y de la población, que limita el número de jornadas de trabajo que pueden ser explotadas simultáneamente. Pero si el plusvalor se concibe bajo la forma irracional del interés, el límite es sólo cuantitativo, y desborda toda fantasía (III-II, 87; KIII, 412).


    El poder del fetiche consiste en que en torno a esa fantasía se construye una realidad. El capital que rinde interés «muestra la concepción del fetiche capital en su forma extrema, la representación que adscribe al producto acumulado del trabajo, fijado como dinero […] la capacidad de generar plusvalor en progresión geométrica mediante una cualidad intrínseca secreta, como puro autómata» (III-II, 87; KIII, 412). De ello se derivan evidentes consecuencias cuando el capital trata de encadenar el uso del trabajo pasado y presente a esa concepción fetichista y su compromiso concomitante con un crecimiento acumulativo sin fin. No es difícil ubicar la contradicción potencial de todo esto. Mientras el capital que rinde interés, circulando en un sistema monetario sin límites, espiraliza expansivamente hacia una estratosfera de activos multiplicados y valores de capital ficticios, los límites cuantitativos de la producción real de plusvalor quedan rápidamente atrás, a la espera de una crisis en la que manifestarán su poder coactivo.


    Sobre el capítulo XXV del libro tercero: crédito y capital ficticio


    Tras las pasmosas revelaciones del capítulo XXIV, los dos siguientes resultan algo decepcionantes, en particular tras la aparente promesa del título del capítulo XXV de revelar los misterios de la categoría del capital ficticio. Esto resulta en parte de la decisión de Marx de abstenerse de un «análisis detallado del sistema de crédito y de los instrumentos que crea», incluido el desarrollo del crédito estatal. Se limita a examinar el «crédito comercial y bancario», porque son «necesarios para caracterizar el modo de producción capitalista en general». Con otras palabras, vuelve al nivel de la generalidad, excluyendo todo lo demás. Las atrevidas afirmaciones del capítulo anterior se ven limitadas ahora por un intento de análisis más sobrio.


    El sistema de crédito «se expande, generaliza y perfecciona» a medida que el comercio en mercancías se incrementa con el desarrollo capitalista. El dinero es utilizado cada vez más como «medio de pago», al hacerse más corriente la práctica de comprar ahora y pagar más tarde. Las promesas de pago pueden también circular, y Marx reúne todas esas prácticas bajo el epígrafe de «letras de cambio». Dado que muchas de ellas se cancelan mutuamente en los balances de activos y pasivos, también funcionan como dinero aun sin recurrir a ninguna moneda metálica o a billetes de banco (III-II, 89; KIII, 413).


    Marx cita a un banquero de Yorkshire, W. Leatham (creo que aprobadoramente, aunque es difícil estar seguro), que intentó calcular el volumen de las letras de cambio en circulación en Gran Bretaña. Estaba claro que el valor nominal de esas facturas excedía con mucho la cantidad de oro en circulación. Leatham decía que las letras de cambio no podían


    someterse a ningún control, a menos que se impida la plétora de dinero y el tipo bajo de interés o descuento que genera una parte de ella y estimula esta grande y peligrosa expansión. Es imposible decidir qué parte proviene de negocios bona fide, por ejemplo de compras y ventas reales, y qué parte resulta ficticia y consta únicamente de letras cruzadas, es decir, cuando se libra una letra para aceptar otra en curso antes de su vencimiento, y de este modo crear capital ficticio mediante la emisión de simples medios de circulación. Sé que en tiempos de abundancia y dinero barato esto ocurre en proporciones enormes (III-II, 90; KIII, 414).


    Sorprendentemente, esta es la única mención explícita de la categoría de capital ficticio en este capítulo, y hasta el XXIX Marx no la retoma por su cuenta. Pero aquí examina algunas de las prácticas relacionadas con ese tráfico de pagarés mediante el que los derechos de propiedad cambian de manos sin la ayuda del dinero convencional.


    Ese tráfico define un nuevo papel económico, muy específico, el del traficante de dinero –o banquero–, intermediario que se especializa no sólo en descontar las letras de cambio, sino también «en la gestión del capital que rinde interés» y en el préstamo de dinero. «El negocio bancario consiste […] en concentrar en sus manos, en grandes masas, el capital-dinero prestable, de suerte que, en vez del prestamista individual de dinero, quienes se enfrentan a los capitalistas industriales y comerciales como representantes de todos los prestamistas de dinero son sólo los banqueros. Se convierten en administradores generales del capital-dinero», que es, recordemos, el capital común de la clase capitalista. «Un banco representa, por un lado, la centralización del capital-dinero de los prestamistas, y por otro la centralización de los prestatarios. Su ganancia estriba, generalmente, en que toma préstamos a un interés inferior al que presta» (III-II, 92-93; KIII, 415-416). Marx describe brevemente las múltiples funciones de los diversos tipos de bancos, y concluye señalando que el banco interpone de hecho su propia solvencia entre todos los prestamistas y prestatarios, y puede también en algunos casos emitir billetes de banco que no son «más que letras de cambio contra el banquero, pagables en cualquier momento al portador y que sustituyen las letras de cambio privadas del banquero». Los bancos que emiten billetes suelen ser «una combinación especial entre bancos nacionales y privados, y sus billetes son, más o menos, medios legales de pago, porque tienen tras de sí, de hecho, el crédito nacional» (III-II, 94; KIII, 417). Aunque Marx no se extiende sobre esta cuestión, lo que estamos contemplando aquí es un sistema bancario y funciones bancarias que surgen de las actividades del intercambio comercial, pero que «combinan» de forma peculiar funciones públicas y privadas. A Engels le tocó insertar varios casos en los que esto había tenido amargas consecuencias, contribuyendo a generar las crisis financieras y comerciales de 1847-1848 y 1857-1858.


    Sobre el capítulo XXVI del libro tercero: la acumulación de capital-dinero y su influencia sobre el tipo de interés


    Este capítulo está compuesto en gran medida por largas citas de otros comentaristas, así como por las pruebas ofrecidas en el informe del Comité Parlamentario sobre las Leyes Bancarias, y muy en particular las aportadas por lord Overstone (Samuel Jones-Loyd). Aunque Marx inserta algunos comentarios críticos aquí y allá, es difícil percibir una crítica sistemática. No está claro si acepta plenamente algunas de las opiniones que presenta o si se limita a copiar pasajes para un examen crítico posterior.


    Comienza, por ejemplo, con una larga cita de Thomas Corbet que encuentro particularmente interesante. La continua acumulación de riqueza de monetaria en Inglaterra le plantea un problema:


    Y después del deseo de obtener dinero, el más apremiante es el de desprenderse nuevamente de él mediante cualquier clase de inversión que produzca un interés o una ganancia, pues el dinero no produce nada en cuanto dinero. Por tanto, si junto con esta constante afluencia de capital sobrante no se consigue una ampliación gradual y suficiente de su campo de empleo, nos veremos expuestos necesariamente a acumulaciones periódicas de dinero en busca de inversión, más o menos importantes. Durante una larga serie de años, el gran medio de absorción de la riqueza sobrante fue, en Inglaterra, la deuda pública. […] Empresas que necesitan un gran capital para desenvolverse […] son absolutamente necesarias, al menos en nuestro país, a fin de desviar las acumulaciones periódicas de la riqueza sobrante de la sociedad que no encuentra ningún sitio en las ramas corrientes de inversión (III-II, 111; KIII, 429).


    Marx no ofrece ningún comentario sobre este pasaje, ni a favor ni en contra; pero en varios momentos a lo largo de El Capital dirige su atención hacia lo que yo llamo «el problema de la asignación del excedente de capital». Me parece interesante que en un comentario de Corbet la deuda nacional, lejos de ser la horrible carga que tan a menudo se supone, aparezca como una vía de salida estimable, y que las empresas a gran escala (por ejemplo, grandes obras públicas, infraestructuras físicas y proyectos de urbanización) sean también consideradas «absolutamente necesarias» para absorber los excedentes de capital. Todo esto es acorde con la idea general, que me parece muy acertada, de que la acumulación de riqueza tiene que ir acompañada de la acumulación de deuda. No puedo decir si Marx había llegado explícitamente a esa conclusión, pero ciertamente no la rechazaba de plano.


    Lo que hallamos también en este capítulo es que Marx desaprobaba el llamado «principio monetario» expuesto por Mr. George Norman, entonces director del Banco de inglaterra, y que no tenía sino desprecio por las opiniones de lord Overstone, a quien calificaba como «lógico de la usura». Pero, dado que las cuestiones sustantivas son retomadas más adelante en el texto de Marx, aplazaré su consideración hasta mi siguiente capítulo.
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        [3] Adolf A. Berle y Gardiner C. Means, The Modern Corporation and Private Property, Nueva York, Macmillan, 1932.

      

    

  


  
    VI. Apreciaciones de Marx sobre el sistema de crédito


    (Sección quinta del libro tercero, capítulos XXVII-XXXVI)


    A partir del capítulo XXVIII se aprecia un rápido deterioro en la calidad del texto de Marx sobre el papel del crédito en relación con el capital. Como ya he señalado, es a partir del capítulo XXX donde empieza, según Engels, «la mayor dificultad»:


    A partir de ahí no sólo había que ordenar debidamente el material ilustrativo, sino también el propio razonamiento, interrumpido a cada paso por digresiones y tesis intercaladas que a veces proseguían más adelante en otros lugares. Al capítulo XXXI seguía, en el manuscrito, una larga sección titulada «La confusión», constituida simplemente por extractos de los informes parlamentarios sobre las crisis de 1848 y 1857, que recogían las declaraciones de veintitrés hombres de negocios y especialistas en economía, en particular sobre los temas del dinero y el capital, el sumidero del oro, la superespeculación, etc., con la adición ocasional de breves comentarios irónicos (III-I, 10; KIII, 13)


    Tras varios intentos, Engels renunció a tratar de reconstruir las opiniones de Marx sobre «la confusión» y limitó sus esfuerzos a reproducir las notas poniendo de relieve las ocasionales aportaciones críticas.


    No recomiendo a nadie intentar una lectura detallada de los capítulos XXX-XXXV en una primera aproximación. Pero hay que afrontar el reto de tratar de entender cómo se debe abordar el material recogido en «La confusión». ¿Sugiere Marx que el pensamiento burgués está confundido y el suyo no? Si es así, no se puede decir que clarifique mucho los enigmas. ¿O pretende decir que las contradicciones son tan profundas en el mundo del dinero a crédito, que produce crisis y confusiones perjudiciales en todo lo relacionado con él? Conociendo a Marx, probablemente se trataba de ambas cosas. Es patente que se requiere algún comentario al respecto, por lo que empezaré por ofrecer mi visión general antes de acometer los capítulos individuales y comentar los pasajes más relevantes. Debo insistir en que lo hago sin pretender que la mía sea una lectura definitiva, y mucho menos correcta.


    El argumento general


    Tras esbozar el papel general del crédito en la producción capitalista en el capítulo XXVII, Marx dedica otros dos capítulos a considerar el papel de los bancos y banqueros en el suministro de liquidez (dinero en metálico o billetes de banco), ya sea para la producción o para la realización de capital. Los tres capítulos siguientes, sobre el capital-dinero y el capital real, se centran principalmente en lo que sucede cuando el capital ficticio cobra vida propia, permitiendo todo tipo de especulaciones e inversiones de las relaciones de poder en asuntos que pueden tener muy poco que ver con la producción real de plusvalor, aunque esta última parezca ejercer algún tipo de poder disciplinario en la sombra sobre los excesos en el sistema financiero. Los tres capítulos técnicos que siguen están en buena medida compilados a partir de informes oficiales, y es difícil adivinar la opinión personal de Marx al respecto, por lo que no intentaré sintetizar o interpretar esos materiales aquí. El último capítulo, sobre las relaciones precapitalistas, ofrece un interesante repaso de la historia del crédito como usura, así como algunas ideas sugerentes con respecto a las posibilidades políticas.


    Cabe señalar algunas hebras clave a lo largo de esos capítulos. Marx entendía claramente que de la consolidación del sistema de crédito como «capital común de la clase» se derivaban profundas consecuencias, como ya había apuntado en el capítulo XXII y en su introducción general al capital mercantil. No cabe minusvalorar la importancia de esta idea. Resitúa la circulación del capital-dinero como una especie de sistema nervioso central que guía los flujos que reproducen el capital en general. Implica, además, una socialización del capital que indica cierto cambio radical en su carácter. Las sociedades anónimas por acciones, por ejemplo, facilitan el surgimiento de capitales colectivos y asociados, lo que por un lado permite una vasta expansión de la escala, ámbito y forma de las actividades capitalistas, mientras que por otro abre una vía hacia un mercado mundial en el que podrían encontrar mejor acomodo los trabajadores asociados y los derechos de propiedad colectiva. Marx incluso pensaba que las sociedades anónimas, debido a su carácter colectivo, podían convertirse en la base para una transición a un modo de producción no capitalista. Esto parece hoy día pintoresco, cuando no una idea asombrosamente equivocada, pero en aquella época había razones interesantes para que se pudieran considerar tales posibilidades.


    Las eventualidades positivas y negativas inherentes al ascenso del sistema de crédito capitalista se encarnaban, dice Marx, en la persona del banquero francés Isaac Péreire, que tenía, «ese agradable carácter mixto de estafador y profeta [angenehmen Mischcharakter von Schwindler und Prophet]» (III-II, 149; KIII, 457). Permítaseme una pequeña digresión (como la de el propio Marx en el capítulo XXXVI) sobre la esencia de ese «carácter».


    Los hermanos Isaac y Émile Péreire se habían educado en el utopismo sansimoniano francés de la década de 1860 y pusieron en práctica durante el Segundo Imperio (1852-1870) algunas de esas ideas utópicas, en particular con respecto al poder de los capitales asociados. Saint-Simon (1760-1825), cuyo «genio y mente enciclopédica» admiraba mucho Marx, según cuenta Engels (III-II, 362; KIII, 619), trató de aconsejar al rey. Le envió muchas epístolas sugiriendo esta o aquella forma de mejorar la vida colectiva y evitar la violencia del cambio que había acompañado a la Revolución francesa, cuyos excesos consideraba odiosos. Fue probablemente uno de los primeros pensadores en proponer algo parecido a la Unión Europea. Si alguien le hubiera prestado atención, se podrían haber evitado dos guerras mundiales. Propuso formas racionalizadas y representativas de gobierno que buscarían el beneficio de todas clases bajo una autoridad monárquica benevolente. También insistió en la importancia de unir capital y trabajo (lo que incluía a los artesanos y empresarios capitalistas) para emprender proyectos a muy gran escala (en cierta medida planificados) y obras públicas que contribuirían al bienestar general. Pero eso requería que las pequeñas cantidades de capital-dinero dispersas por toda la sociedad se asociaran.


    Luis Napoleón Bonaparte, quien dio un golpe de Estado en 1851 y se proclamó emperador con el nombre de Napoleón III en 1852, sentía gran aprecio por las ideas de Saint-Simon, agradándole que lo calificaran como un «Saint-Simon a caballo». Para sobrevivir políticamente, impulsó un vasto programa de inversiones en infraestructuras destinadas a absorber el capital y la mano de obra excedentes tras el crac y los movimientos revolucionarios de 1848, en el que desempeñaron un gran papel los hermanos Péreire desarrollando nuevas instituciones de crédito que permitían «asociar», en la forma preconizada por Saint-Simon, pequeños capitales dispersos por toda Francia. Su control sobre el papel moneda y el crédito les permitía financiar los grandes proyectos de reconfiguración de la infraestructura urbana de París emprendidos por Georges-Eugène Haussmann, que incluían la construcción de edificios de apartamentos y grandes almacenes y de nuevas redes de transportes, comunicaciones y servicios públicos como el alumbrado mediante gas que los hermanos Péreire monopolizaban con gran provecho. Pero el boom de la década de 1850 y principios de la de 1860, junto con la legendaria rivalidad entre los hermanos Péreire y la banca más conservadora de los Rothschild (centro temático de la novela de Zola El dinero), llegaron a su fin con el crac financiero de 1867, que destruyó el imperio del crédito especulativo de los Péreire. Puede que Marx tuviera en mente esa rivalidad cuando escribía:


    El sistema monetario es sustancialmente católico, el de crédito es más bien protestante. «The Scots hate gold» [los escoceses odian el oro]. Como papel, la existencia monetaria de las mercancías es puramente social. Es la fe que proporciona la salvación. Fe en el valor del dinero como espíritu inmanente de las mercancías, fe en el modo de producción y en su disposición predestinada, fe en los agentes individuales de la producción como mera personificación del capital que se autovaloriza. Pero el sistema de crédito no está más emancipado del sistema monetario que le sirve de base, que el protestantismo de los fundamentos del catolicismo (III-II, 346; KIII, 606).


    Rothschild (aunque era judío) creía en el «catolicismo» del oro como base monetaria, mientras que los Péreire (también judíos) depositaban su fe en el papel. Cuando llegó el crac, el papel quedó sin valor, mientras que el oro nunca perdía su lustre, y de hecho brillaba más atractivamente que nunca.


    La tensión entre dinero a crédito (papel) y dinero-mercancía (como el oro) es omnipresente en estos capítulos. Marx la trata con mayor detalle bastante más adelante, en medio de un capítulo un tanto disperso sobre los metales preciosos y los tipos de cambio:


    Es precisamente el desarrollo del sistema crediticio y bancario el que, por un lado, impulsa a todo el capital-dinero a ponerse al servicio de la producción […], mientras que por otro lado reduce la reserva metálica en cierta fase del ciclo a un mínimo con el que ya no puede cumplir las funciones que le corresponden; es, pues, ese sistema crediticio y bancario desarrollado el que engendra una hipersensibilidad de todo el organismo (III-II, 320; KIII, 587).


    Las reservas metálicas funcionan «como pivote de todo el sistema de crédito» garantizando la convertibilidad de los billetes de banco. En la estructura que surge


    el Banco Central es la piedra angular [Angelpunkt] del sistema de crédito; y la reserva metálica es, a su vez, la piedra angular, pivote o fulcro del banco. Es inevitable que el sistema de crédito se contraiga al sistema monetario […]. Cierta cantidad de metal, que es insignificante en comparación con la producción total, es el pivote reconocido del sistema. De ahí su hermoso dualismo teórico, prescindiendo de la terrible ejemplificación en las crisis de ese carácter suyo como piedra angular (III-II, 320-321; KIII, 588).
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    Aunque a principios de la década de 1970 se abandonó hasta la apariencia de una base metálica para el sistema global crediticio y monetario (pese a que todavía abundan los llamados «escarabajos de oro» [gold bugs] que defienden el regreso a un patrón oro), la idea de una estructura jerárquica de pivotes (con el dólar estadounidense en el centro) para el sistema financiero global parece todavía una concepción apropiada. Es aún más cierto ahora que cuando Marx vivía, que


    el crédito, también como forma social de la riqueza, desplaza al dinero y usurpa su lugar. Es la confianza en el carácter social de la producción la que hace aparecer la forma monetaria de los productos como algo puramente transitorio e ideal, como mera representación. Mas tan pronto como se estremece el crédito –y esa fase se da siempre, necesariamente, en el ciclo de la industria moderna–, toda la riqueza real debe transformarse efectiva y repentinamente en dinero, en oro y plata; pretensión absurda, pero que dimana necesariamente del propio sistema. Pero el oro y la plata que debería satisfacer estas pretensiones enormes asciende a unos pocos millones guardados en los sótanos de los bancos (III-II, 322; KIII, 588-589).


    Marx había ofrecido anteriormente un esquema aún más rico de esas relaciones: «Constituye una base de la producción capitalista que el dinero se enfrente a la mercancía como forma autónoma del valor de esta, o que el valor de cambio deba recibir forma autónoma en el dinero». El dinero-mercancía, como equivalente universal, es esa forma autónoma. ¿Qué sucede entonces cuando el dinero de crédito y las operaciones crediticias sustituyen a las mercancías-dinero? «En épocas de crisis, cuando el crédito se contrae o cesa por completo, el dinero se enfrenta de repente, de un modo absoluto, a las mercancías como único medio de pago y auténtica existencia del valor. De ahí la devaluación general de las mercancías y la dificultad o incluso imposibilidad de transformarlas en dinero, es decir, en su propia forma puramente fantástica.» La alusión a la teoría del fetiche es aquí inconfundible.


    En segundo lugar, el dinero crediticio sólo es dinero en la medida en que representa absolutamente al dinero real por el importe de su valor nominal. Con la fuga del oro [Goldabfluß] se hace problemática su convertibilidad [del crédito] en dinero, es decir, su identidad con el verdadero oro. De ahí las medidas correctivas como el alza del tipo de interés, etc., para asegurar las condiciones de esa convertibilidad. […] Una devaluación del dinero crediticio (por no hablar de una desmonetización, puramente imaginaria por lo demás, del mismo) haría estremecerse todas las relaciones existentes. Por eso se sacrifica el valor de las mercancías para asegurar la existencia fantástica y sustantiva de su valor en dinero. […] Por eso, para asegurar un par de millones en dinero, hay que sacrificar muchos millones en mercancías, algo que es inevitable en la producción capitalista y que constituye una de sus bellezas. […] Mientras el carácter social del trabajo aparezca como la existencia monetaria de la mercancía, y por tanto como una cosa fuera de la producción real, serán inevitables las crisis monetarias, independientemente o como agudización de las crisis reales (III-II, 247-248; KIII, 532-533).


    ¿Es eso, a grandes rasgos, lo que sucedió en la depresión de la década de 1930? ¿Y es esa la «inevitabilidad» que el keynesianismo se esforzó por corregir?


    Aunque la tensión entre el crédito y el dinero «real» se había detectado hacía mucho,


    es en él [en el sistema capitalista] donde resalta del modo más claro y bajo la forma grotesca de una contradicción y contrasentido absurdos, porque (1) es el sistema capitalista donde se elimina totalmente la producción para el valor de uso directo, para el propio uso del productor, esto es, donde la riqueza sólo existe como proceso social que se expresa como entrelazamiento de producción y circulación; y (2) porque, con el desarrollo del sistema de crédito, la producción capitalista se esfuerza constantemente por superar esa barrera [schranke] metálica, a la par material y fantástica, de la riqueza y de su movimiento, pero rompiéndose siempre la cabeza contra ella (III-II, 323; KIII, 589).


    Así pues, la forma mercancía [metálica] es un obstáculo para la expansión del dinero, que se supera o elude mediante el dinero a crédito, pero llega un momento en que la calidad y fiabilidad del dinero a crédito sólo se puede validar mediante su convertibilidad en dinero-mercancía.


    Uno de los enigmas que les resulta difícil desentrañar a los analistas (incluido Marx) es la diferencia entre la circulación de riqueza en el sistema financiero y crediticio, por un lado, y la producción de riqueza supuestamente «real», por otro. Las relaciones entre Wall Street y Main Street (o como quizá lo entendería mejor un británico, entre la City y High Street) son un tanto desconcertantes. Las habituales discusiones sobre qué hacer con respecto al euro ofrecen una estupenda demostración de la confusión reinante. Lo que Marx sugiere es que un sistema monetario basado únicamente en monedas-mercancía frena la acumulación de capital debido a la limitación de la cantidad de oro (u otro metal) disponible. Existe un peligro claro y constante de lo que ahora se llama denomina «represión financiera», que tiene lugar allí donde no existe suficiente dinero (de cualquier tipo que sea) para que circule el volumen acrecentado de mercancías producidas a medida que avanza el proceso de acumulación de capital. Las diversas variedades de dinero a crédito se hacen por tanto no sólo necesarias, sino cruciales, para la expansión continua del capitalismo. Existe una evidencia prima facie que sugiere (aunque, por lo que yo sé, nunca se ha estudiado empíricamente) que la historia de la acumulación de capital ha ido acompañada por una acumulación de dinero a crédito y de sus deudas concomitantes. Sólo de esa forma se puede acumular capital «sin límite». Pero si la acumulación de capital depende de una acumulación paralela de dinero a crédito y de instrumentos de crédito, entonces necesariamente produce un monstruo fetiche propio, basado en la fe, confianza y expectativas, que periódicamente escapa a todo control. El dinero a crédito no solamente reemplaza al dinero metálico: desplaza el sistema monetario y la concepción del dinero a un plano totalmente nuevo que abraza y que incluye, en lugar de rasgar, el fetichismo implícito en el sistema de crédito. La «espuma» de crédito, las burbujas de activos y las hinchazones y pinchazos especulativos son el precio que el capital tiene que pagar por liberarse temporalmente de las restricciones del dinero-mercancía.


    Esas restricciones reaparecen, no obstante, durante las fases de crisis. El volumen de las obligaciones de crédito desborda periódicamente la producción de valor real (se mida como se mida); entonces los dineros-mercancía (representantes del valor) obligan a aterrizar al dinero a crédito en el curso de una crisis financiera. Es la disciplina del dinero en metálico la que conecta Wall Street con Main Street. Ese es el «catolicismo» de la base monetaria en acción. La referencia religiosa, dicho sea de paso, refleja la larga proscripción del interés por la Iglesia católica (una actitud que se mantiene hoy día bajo la ley islámica, y que la Iglesia católica no abandonó hasta muy avanzado el siglo xix). La famosa distinción de Martín Lutero entre los males de la usura y la legitimidad de una tasa de interés «justa» fue decisiva en la ruptura del movimiento protestante con Roma.


    Lo más decisivo en el sistema crediticio es su capacidad para superar cualquier barrera monetaria a la acumulación, propulsando un mundo de crecimiento sin límites. Para la creación de papel moneda (pagarés) existen posibilidades sin cuento. Eso es lo que ocurrió con la burbuja inmobiliaria a partir de 2001 en Estados Unidos. El precio de la vivienda subía y todo el mundo se embolsaba dinero derivado de esa subida de precios; y cuanto más dinero se obtenía, más subían los precios. Las casas parecían cajeros automáticos de los que se podía sacar dinero indefinidamente, hasta que la gente se dio cuenta de que el precio de la vivienda se había situado muy por encima de los ingresos medios; entonces se produjo el crac. Lo mismo sucedió con el boom del suelo en Japón durante la década de 1980. Cuando llega el crac, lo único que importa es la liquidez de los propietarios (disposición de dinero contante y sonante). Cuando escasea se multiplican los desahucios, pérdidas y devaluaciones de activos.


    ¿Cuál es entonces la importancia contemporánea de todo esto? La base metálica del sistema monetario mundial fue formalmente abandonada a principios de la década de 1970, lo que parece condenar a la irrelevancia el pensamiento de Marx al respecto. ¿No dijo que «el dinero en forma de metal precioso sigue siendo el cimiento del que el sistema de crédito no puede nunca liberarse»? El oro sigue desempeñando un importante papel residual, por supuesto. Cuando la fe en el papel moneda y el dinero a crédito resulta sacudida, aumenta el precio del oro, como viene sucediendo durante los últimos años. Una minoría sigue creyendo todavía que el oro es la forma más segura de almacenar valor monetario real, y abundan los consejos para invertir en la seguridad del oro. Quizá haya cierta verdad en esto (¡y nos abofetearíamos por no invertir en oro si su precio se triplica durante los próximos cinco años!). Pero las posibilidades reales de un regreso al patrón oro son escasas. Todos parecen convencidos de que eso supondría un desastre sin límites para la expansión continua del comercio mundial y hundiría al mundo en una depresión permanente. La economía mundial descansa sobre la peana del crédito y no puede apostatar de él.


    Pero si desaparece el «pivote» metálico en torno al que gira todo el sistema monetario, ¿qué es lo que puede reemplazarlo? La respuesta es: los bancos centrales del mundo combinados con autoridades reguladoras estatales (un nexo Estado-finanzas, como yo lo llamo). Juntos, constituyen ahora el «pivote» del sistema monetario y crediticio global. Para Marx, ese pivote era el Banco de Inglaterra, y para nosotros es la Reserva Federal estadounidense (junto con el Tesoro estadounidense) y los demás bancos centrales y autoridades reguladoras del mundo, como las de Gran Bretaña, Japón y la Unión Europea. El efecto, no obstante, es sustituir un mecanismo regulador que descansa sobre la producción real de determinadas mercancías (oro y plata) por una institución humana. El juicio humano es la única disciplina ejercida sobre la creación de crédito. ¿Pero hará lo correcto esa institución humana? El foco crítico debe por tanto desplazarse a la estructuración y regulación de los bancos centrales y la formulación de políticas a cargo del aparato estatal para poner coto a los excesos periódicos que acontecen en un sistema de crédito.


    Si el banco central y las autoridades reguladoras están mal estructurados, o si operan sobre la base de alguna teoría económica errónea (como el monetarismo), entonces la política puede desempeñar un papel protagonista en los procesos de generación y/o resolución de crisis. Muchos creen que la política de los bancos centrales exacerbó la Gran Depresión de la década de 1930 (como lo hizo la desastrosa decisión de Winston Churchill, entonces canciller del Exchequer [ministro de Hacienda], de devolver a Gran Bretaña al patrón oro en la década de 1920). Algunos aseguran ahora que las decisiones de Bernanke en la Reserva Federal están llevando a Estados Unidos por una senda totalmente equivocada, y que los años de Alan Greenspan a la cabeza de la Reserva Federal, que parecían tan maravillosos en su momento, desempeñaron un importante papel en el devastador crac de 2007-2008. Cierto es que muchos atribuyen los recientes acontecimientos, al menos en parte, a un fracaso regulador, y hay quienes aseguran que una mejor estructura reguladora podría ser una respuesta importante a la crisis en Estados Unidos e incluso globalmente. ¿Pero qué se puede hacer con un Banco Central Europeo dedicado a mantener bajo control la inflación sin atender a las consecuencias sobre el desempleo, y que por consiguiente aparece paralizado sin saber cómo responder a la crisis de la deuda griega aparte de promover una austeridad extenuante y cada vez más profunda? Las instituciones humanas son falibles, están sometidas a todo tipo de fuerzas sociales y opiniones en conflicto. Crean una mecanismo regulador muy diferente al que prevalecía cuando el dinero-mercancía operaba todavía como pivote en torno al que tenían que girar la política y las decisiones de los bancos centrales.


    Incluso en tiempos de Marx, la falibilidad de las instituciones financieras y sus decisiones desempeñaban un papel importante. Marx cita la «equivocada» ley bancaria británica de 1844 como ejemplo destacado. Aquella legislación dividió el Banco de Inglaterra en «un departamento de emisión y un departamento de banca» (III-II, 297; KIII, 569). El primero guardaba los bonos del Gobierno y la reserva de metales preciosos, y emitía billetes de banco respaldados por esa reserva. Cambiaba sus billetes (que eran mucho más cómodos para las operaciones comerciales) por oro, y los billetes prometían a cambio «pagar al portador» en oro (en los billetes de banco británicos todavía se mantiene esa promesa) si era necesario. Así pues, en cualquier momento uno podía ir al banco con los billetes y obtener a cambio de ellos determinada cantidad de oro. Los billetes eran, en resumen, «convertibles» (la suspensión de la convertibilidad era siempre, por tanto, una opción política, y de hecho había ocurrido ya una vez en Gran Bretaña durante las guerras napoleónicas). La otra parte del Banco descontaba letras de cambio, pagaba cheques, emitía bonos y realizaba otros negocios bancarios convencionales. La legislación de 1844 creó un muro protector entre las dos partes del Banco, pero en 1848 una crisis de confianza golpeó a la segunda; se produjo un pánico bancario cuando la gente perdió la confianza en el papel comercial descontado y en los bonos. El departamento bancario se quedó sin oro mientras que rebosaba en el departamento de emisión:


    La división del Banco de Inglaterra en dos departamentos independientes privaba a la dirección de la posibilidad de disponer libremente, en los momentos decisivos, de todos sus recursos disponibles, de suerte que podrían darse casos en los que el departamento bancario se hallaba ante la bancarrota inminente, mientras que el departamento de emisión poseía intactos varios millones en oro […]. La ley bancaria de 1844 incita directamente a todo el mundo comercial a que, en el momento de estallar la crisis, acumule a tiempo una reserva de billetes de banco, con lo que se acelera y acentúa la crisis; con este aumento artificial de la demanda de préstamos monetarios […] eleva el tipo de interés en el momento de la crisis a un nivel inaudito (III-II, 297-298; KIII, 570-571).


    El parecido con lo que sucedió con el tipo de interés sobre los bonos griegos en la crisis de 2011 es asombroso:


    En vez de eliminar las crisis, [el Banco de Inglaterra] las intensifica hasta el punto en que tiene que hundirse todo el mundo industrial o irse a pique la ley bancaria. En dos ocasiones, el 25 de octubre de 1847 y el 12 de noviembre de 1857, la crisis llegó a ese nivel; entonces el gobierno liberó al Banco de la restricción relativa a la emisión de billetes, suspendiendo la ley bancaria de 1844, y en ambas ocasiones esto bastó para conjurar la crisis (III-II, 298; KIII, 571).


    Marx no dice aquí que la ley bancaria de 1844 fuera la causa de la crisis, sino que intensificó y aceleró una crisis que había surgido por otras razones (que Marx, es cierto, no especifica). ¿Pero qué tipo de dispositivo institucional es ese que no puede responder adecuadamente a la inevitabilidad de las crisis periódicas? Esta es, seguramente, la cuestión fundamental que se planteaba con respecto al Banco Central Europeo durante la crisis de deuda que afectó no sólo a Grecia, sino también a Irlanda, Portugal, España e Italia durante 2011. Presentar la ley bancaria de 1844 como «errónea» supone inferir que Marx creía posible una ley bancaria que no exacerbara las crisis. El crédito personal y las instituciones bancarias podrían entonces diseñarse con la flexibilidad suficiente para armonizar los cambios en el volumen de producción y los precios, y lo que es aún más importante, los cambios de humor entre los inversores. ¿Pero son posibles unas instituciones financieras capaces de contener las contradicciones fundamentales que subyacen bajo la generación de crisis? Para los keynesianos ese era el Santo Grial de la política pública, pero Marx no creía que fuera posible. «Una legislación bancaria confusa y equivocada, como la de 1844-1845, puede agravar una crisis monetaria; pero ninguna legislación bancaria puede abolir las propias crisis» (III-II, 213; KIII, 507).


    ¿Qué significa entonces que el vínculo del crédito con el dinero-mercancía fuera total y formalmente abandonado desde principios de la década de 1970 (habiendo sido informalmente superado por las políticas keynesianas después de la década de 1930)? Es difícil aventurar cuál sería la posición de Marx sobre esos acontecimientos contemporáneos. Ciertamente se habría acercado mucho más a los keynesianos que a los monetaristas (Marx criticó repetidamente la teoría cuantitativa del dinero expuesta y defendida por Ricardo). Pero nunca habría creído, me parece, que la propensión del capitalismo a las crisis pudiera ser contenida, y menos aún superada, mediante reformas financieras. Una lectura cuidadosa de estos capítulos apoya, creo, esta opinión. Es importante reflexionar aquí sobre esas cuestiones porque, con el análisis del crédito, Marx parece llevar su concepto del capital a una dimensión radicalmente diferente.


    El enloquecimiento evidente, aunque esporádico, que se manifiesta en el sistema financiero, suscita la pregunta: ¿por qué diablos lo tolera la sociedad? La respuesta de Marx es muy clara: el crédito es absolutamente esencial para acomodar en términos monetarios el impulso expansionista de la acumulación perpetua de capital. La barrera constituida por la base metálica (y los billetes de banco convertibles en oro) debe ser superada, porque la cantidad de oro y plata es inadecuada (por ser relativamente invariable en relación con las fluctuaciones en la producción de la mercancía) y en definitiva insuficiente, por ser finita. Además, el carácter especulativo de todas las formas de inversión del capital (todas las cuales presuponen que al cabo de un tiempo se producirá la expansión, esto es, la creación de más plusvalor) está ineluctablemente inserta en la circulación del capital-dinero que rinde interés. Y como hemos visto una y otra vez en los primeros capítulos del segundo volumen de El Capital, los caprichos de los distintos tiempos de circulación (en particular del capital fijo) sólo se pueden acomodar mediante un activo sistema de crédito; la liberación del «capital muerto» con respecto a las reservas que, de otro modo, se requerirían, desempeña un papel crítico en la aceleración (en lugar del freno) de la acumulación. Los hermanos Péreire representaban todo eso y más. Quebrantaron las restricciones de la base monetaria, horrorizando con ello a la conservadora Casa Rothschild, que controlaba la mayor parte del oro. Pero el crac de 1867 mostró la debilidad de la posición de los Péreire y pareció así probar la fe de Rothschild (¿y de Marx?) en el poderío incontestable del oro. Aun así, los Péreire habían contribuido a absorber los excedentes de capital y de mano de obra durante quince años y habían dejado tras de sí un entorno construido radicalmente transformado que seguimos admirando hoy día cuando paseamos por los bulevares de París, disfrutamos de sus parques y aprovechamos el suministro de agua y el sistema de alcantarillado del que gozan las imponentes viviendas que caracterizan a gran parte del centro de la ciudad. Los Péreire fueron los visionarios y los aventureros, los auténticos empresarios capitalistas; tenían fe e impulsaban la realización de cosas nuevas, mientras que la Casa Rothschild se dejaba arrastrar de mala gana.


    Esto plantea algunas interesantes cuestiones de fe, creencias y psicología. La novela L’Argent [El dinero] de Émile Zola, que se centra en la rivalidad entre Saccard (los Péreire) y Gunderman (Rothschild) durante el Segundo Imperio, pivota sobre el choque de sentimientos y mentalidades en las operaciones de especulación financiera. Aquí tenemos lo que dice Saccard, cuando trata de persuadir a su elegante, pudibunda y cautelosa sobrina Carolina, de la justicia de lo que ella entiende como tenebrosas actividades especulativas:


    —¡Mire! –exclamó Saccard–. En ese desfiladero que ha dibujado, donde no hay más que piedras y matorrales, surgirá primero un pueblo y luego una ciudad, cuando la mina de plata esté en explotación… Y todos esos puertos cegados por la arena, los limpiaremos, protegiéndolos con recios espigones, logrando que amarren las naves de alto bordo donde hoy no osan acercarse ni las barcas… Y en las despobladas llanuras y las desiertas cañadas que cruzarán nuestros ferrocarriles, verá renacer la vida, roturándose los campos, creándose caminos y canales, y surgiendo del suelo nuevas ciudades. ¡Sí, el dinero obrará verdaderos prodigios! […]


    Tenga siempre en cuenta y comprenda que la especulación, el juego, constituye la rueda central, el corazón mismo, en una vasta empresa como es la nuestra. ¡Sí!, es la especulación la que llama a la sangre, la capta de todas partes a través de modestos riachuelos, la amontona y luego vuelve a proyectarla en todos los sentidos, formando verdaderos ríos, hasta llegar a establecer una enorme circulación de dinero que constituye la vida misma de los grandes negocios. […]


    Pero si la especulación no es, en último término, sino el incentivo mismo de la vida, el eterno afán que fuerza a luchar y a vivir […]. Pues bien, sin la especulación, no habría negocio posible, mi querida amiga […] muchas son desde luego las porquerías inútiles que llegan a realizarse, pero tenga por seguro que sin ellas acabaría el mundo[1].


    En el contexto de esos sentimientos es mucho más fácil entender lo que quería decir Marx cuando atribuía a Isaac Péreire «ese agradable carácter mixto de estafador y profeta».


    El sistema crediticio parece a primera vista anómico, caótico e incapaz de impedir la incubación de fiebres especulativas y cracs periódicos. Cabía esperar esto porque el interés es, en el lenguaje de los Grundrisse, una particularidad, y está regulado (a lo más) por otras particularidades; a señalar, como hemos visto, la oferta y demanda de capital-dinero, junto con la competencia entre distintas fracciones del capital. Todo esto lo hace accidental, anómico y coyuntural. También depende de la fe, de la que depende crucialmente su psicología, como se esforzó más tarde Keynes en subrayar (y como describe tan brillantemente Zola). Pero, para Marx, la cuestión se plantea en forma muy diferente, reduciéndose en definitiva a preguntar cómo pueden funcionar los capitales y los capitalistas, encerrados como están en los fetichismos inherentes a las formas externas del capital. Perdidos en el laberinto de sus propias construcciones fetiche, ¿cómo pueden adivinar la raíz de sus propios dilemas, y menos aún encontrar una vía para salir de ellos? Esta es, sospecho, la «confusión» que Marx quería exponer. Su desvelamiento depende de una comprensión más profunda de la categoría del capital ficticio, de la que me ocuparé más adelante.


    Marx también sugiere que las tendencias a la sobreproducción y a la sobreacumulación de capital –lo que más tarde denomina «plétora» de capital–, antes señaladas como rasgos fundamentales de las leyes generales del movimiento del capital, actúan como detonadores, o incluso como causas subyacentes, de las crisis de confianza que sacuden periódicamente el sistema crediticio. El «catolicismo» de la base monetaria, donde el valor real está representado por mercancías-dinero como el oro y la plata, es presentado por Marx como la piedra de toque definitiva, como un baño de realidad ante las fiebres especulativas. Así, incluso cuando el dinero-mercancía –los metales preciosos– se ha visto relevado de su papel mediador como representación del valor, es muy improbable que Marx aceptara apartar al valor mismo de su papel central como árbitro de las leyes dinámicas del capital. La cuestión de la relación entre los poderes inmateriales pero objetivos del valor y la eflorescencia del sistema de crédito pasan así al primer plano de la preocupación teórica.


    Marx, aunque no brinda respuestas definitivas, ofrece en estos capítulos percepciones sobre las que se podría empezar a construir. Entre ellas destaca el papel de las formas ficticias y especulativas del capital en la configuración («contraposición» sería quizá un término más adecuado) de las leyes dinámicas concretas de la acumulación de capital frente a las generales. Pero las relaciones entre Wall Street y Main Street siguen siendo tan opacas y controvertidas hoy día como lo eran en tiempos de Marx. ¿Podría servir de ayuda para nuevas investigaciones la capacidad intuitiva de Marx para hacerse las preguntas idóneas? Eso es lo que conviene tener presente al examinar un poco más detalladamente cada uno de los capítulos. Comenzaré empero con el capítulo XXXVI, que nos lleva a la prehistoria del sistema de crédito.


    Sobre el capítulo XXXVI: la prehistoria del sistema de crédito


    «El capital que rinde interés, o como se le podría denominar con una terminología más antigua, el capital usurario, pertenece como su hermano gemelo, el capital comercial, a las formas antediluvianas del capital que anteceden en mucho al modo de producción capitalista y que encontramos en las formaciones económicas más diversas» (III-II, 347; KIII, 607). Esta formulación se parece a la ofrecida en otros lugares (por ejemplo en I-I, 221; KI, 178). Obsérvese que el capital que rinde interés preexiste al modo de producción capitalista. Esto contradice abiertamente el relato equivocado, que Marx retoma ocasionalmente de Adam Smith, de que hubo una evolución natural del trueque a la economía monetaria, y finalmente a la economía crediticia (véase II-I, 144-145; KII, 119). La mercantilización, el dinero y la compra y venta de fuerza de trabajo tenían que existir todos ellos antes que el modo de producción capitalista (como vimos en los primeros capítulos del libro segundo). Pero ahora vemos que también el dinero como capital que rinde interés tenía que preexistir al ascenso de su propio modo de producción.


    El dinero excedente (reservas) existió siempre y también, naturalmente, en las sociedades precapitalistas; pero sólo se convertía en capital cuando el atesorador «se transforma[ba] en prestamista», lo que requiere que «el dinero sea valorizado como capital», que pueda ser prestado para apropiarse del trabajo de otros (III-II, 347; KIII, 607). «El desarrollo del capital usurario se enlaza con el del capital comercial, especialmente con el del capital que trafica con dinero. En la antigua Roma […] esas formas de capital habían llegado a su máximo desarrollo.» En el capítulo sobre el capital mercantil, Marx se quejaba de la «confusión» de los economistas que trataban el comercio con dinero y el comercio con mercancías como ramas de la producción (como la agricultura, la industria y otras categorías propias de la división del trabajo) y no como categorías correspondientes a la circulación.


    Antes del capitalismo, la usura se manifestaba en dos formas: «primera, mediante préstamos de dinero a los grandes dilapidadores, especialmente terratenientes; segunda, mediante préstamos de dinero a los pequeños productores que poseían sus propios medios de trabajo, entre los que se encuentran los artesanos, pero muy específicamente los campesinos». La usura contribuye así, «por un lado, a minar y destruir la riqueza antigua y feudal y la propiedad antigua y feudal. Por otro lado, socava y arruina la producción pequeño-campesina y pequeño-burguesa». En resumen, completa el proceso de acumulación originaria descrito en el libro primero (aunque Marx no utiliza aquí ese término). En ese proceso, «el capital usurario y la riqueza mercantil hacen posible la formación de una riqueza en dinero independiente de la propiedad de tierras» (III-II, 350-353; KIII, 608-610). Estas formulaciones se hacen eco de lo expuesto en el Manifiesto Comunista, sobre la contribución de la mayor movilidad del dinero (la forma «mariposa» del capital) y de las mercancías al dominio del capital mercantil sobre el poder feudal basado en la propiedad de la tierra.


    Ahora bien, que la «concentración de grandes capitales en forma de dinero» lleve el establecimiento «del modo de producción capitalista en su lugar, depende totalmente del nivel del desarrollo histórico y de las circunstancias concomitantes» (III-II, 348; KIII, 608). La usura pudo contribuir a socavar y destruir los modos de producción feudal y antiguo, pero no podía dar lugar por sí sola al establecimiento de un modo de producción capitalista. Aunque la usura concentra el poder del dinero, «ese capital usurario arruina esos modos de producción, paraliza las fuerzas productivas en vez de desarrollarlas y perpetúa al mismo tiempo esa situación lamentable en la que la productividad social del trabajo no se desarrolla, como en la producción capitalista, a costa de los propios trabajadores» (III-II, 350; KIII, 609). «No cambia el modo de producción, sino que se adhiere a él como un parásito y lo arruina. Lo succiona, enerva y obliga a la reproducción a desarrollarse en condiciones cada vez más deplorables», pero eso «no altera el propio modo de producción» (III-II, 351; KIII, 610).


    Los efectos destructivos de la usura provocaban no sólo el odio popular, sino también la resistencia por parte de muchas instituciones poderosas como la Iglesia católica, que la proscribió, al igual que el interés, hasta finales del siglo xix. Más adelante se señala debidamente la distinción por parte de Martín Lutero entre la usura y un tipo de interés «equitativo y justo», lo que constituyó una importante dimensión de la ruptura con Roma de la Reforma Protestante.


    Marx considera


    sumamente absurdo comparar la cuantía de este interés, allí donde se apropia de todo el plusvalor, a excepción de lo que le corresponde al Estado, con la cuantía del tipo de interés moderno, donde el interés, al menos el normal, sólo constituye una parte de ese plusvalor. Se olvida en esto que el obrero asalariado produce y entrega al capitalista que lo emplea ganancia, interés y renta del suelo de la tierra, en una palabra, todo el plusvalor.


    El trabajador asalariado no puede convertirse, por su posición, en esclavo por deudas, al menos en su calidad de productor; sólo puede serlo, a lo sumo, en su «calidad de consumidor» (III-II, 349-350; KIII, 609). Esta es una de las raras ocasiones en que Marx menciona la posibilidad de la deuda de consumo por parte del trabajador.


    Así pues, «la usura tiene un efecto revolucionario sobre los modos de producción precapitalistas sólo en la medida en que destruye y disuelve las formas de propiedad sobre cuya sólida base y reproducción constante en la misma forma descansa la organización política», pero «hasta que no se dan las demás condiciones del modo capitalista de producción no aparece la usura como uno de los factores de formación del nuevo modo de producción, mediante la ruina de los señores feudales y de la pequeña producción, por un lado, y mediante la centralización de las condiciones de trabajo para convertirse en capital, por otro» (III-II, 351-352; KIII, 610-611). Marx no desarrolla aquí cuáles pueden ser esas «otras condiciones», pero su cautela al no mencionar ninguna otra (como una revolución en las fuerzas productivas o una transformación radical de las concepciones mentales del mundo) sugiere que tiene en mente una variedad de condiciones y no una explicación «de una sola bala» de la transición del feudalismo al capitalismo, en la que la usura desempeña sin duda un papel importante.


    «El sistema crediticio se desarrolla como una reacción contra la usura. Pero esto no debe malinterpretarse ni tomarse en modo alguno en el sentido de los escritores antiguos, los Padres de la Iglesia, Lutero o los primeros socialistas. No significa ni más ni menos que la supeditación del capital productor de interés a las condiciones y necesidades del modo capitalista de producción.» ¿Qué se deduce de esto?


    El capital que rinde interés mantiene la forma del capital usurario frente a personas y clases o en condiciones en que no se toma ni se puede tomar a préstamo en el sentido del modo capitalista de producción; cuando si alguien se endeuda es por penuria individual, como en la casa de empeños, o con vistas a un derroche de lujo como puede hacerlo en determinado momento un rico propietario; o cuando se trata de un pequeño productor, campesino o artesano no capitalista, etc. […] O también, cuando un productor capitalista opera a escala tan pequeña que su situación se acerca mucho a los productores que trabajan por sí mismos (III-II, 356; KIII, 613-614).


    Tenemos que esperar, en resumen, el mantenimiento de prácticas usurarias dentro del capitalismo, desde el centro empobrecido de algunas ciudades de Estados Unidos en la actualidad (donde la casa de empeños es una institución vital) hasta los ubicuos prestamistas que viven parásitamente de las poblaciones campesinas indias.


    Lo que distingue al capital que rinde interés bajo el capitalismo son «las nuevas condiciones bajo las que funciona» y «la figura totalmente transformada del prestatario frente al prestamista». Al prestatario se le da crédito «como un capitalista potencial» incluso si carece de medios propios. «Un hombre sin fortuna pero con energía, determinación, capacidad y habilidad para los negocios puede transformarse de ese modo en un capitalista», algo que consideran admirable los apologistas económicos, cuando «en realidad refuerza el dominio del propio capital, amplía su base y le permite reclutar nuevas fuerzas desde las capas bajas de la sociedad. […] Cuanto más capaz es una clase dominante de absorber a los mejores de las clases dominadas, más sólido y peligroso es su dominio» (III-II, 356-357; KIII, 614). El mito del ascensor social bajo el capital, de comenzar de botones o lavaplatos y llegar a millonario, sigue siendo así una poderosa justificación ideológica para la perpetuación de la relación de clase al tiempo que sirve para rejuvenecer la clase capitalista y preservar su energía y su poder. La ausencia de movilidad social ascendente (o su disminución, como en Estados Unidos en tiempos recientes) suele ser por tanto considerada peligrosa para la perpetuación del orden social capitalista. En la medida en que el actual sistema de crédito facilita la movilidad y la flexibilidad, fue y sigue siendo visto positivamente.


    Marx prosigue ofreciendo una breve descripción de cómo se domeñó la usura y cómo la circulación del capital que rinde interés quedó subordinada «al capital comercial e industrial, y no al contrario» (III-II, 359; KIII, 616). Considera crucial el papel pionero de las asociaciones de crédito que se constituyeron en Venecia y Génova durante los siglos xii-xiv, y más tarde, en el xvii, en los Países Bajos, donde «el crédito comercial y el tráfico con dinero se desarrolló junto con el comercio y la manufactura, y la marcha del propio desarrollo sometió el capital que rinde interés al capital industrial y comercial» (III-II, 359; KIII, 616).


    Esto es ahora historia económica convencional, y quienes estén familiarizados con la obra de Giovanni Arrighi sobre el papel de la financiarización en los cambios de hegemonía en el capitalismo global, desde las ciudades-Estado italianas a los Países Bajos, Gran Bretaña y más tarde Estados Unidos, percibirán el paralelismo; pero hay un aspecto de la exposición de Marx que tiene una importancia particular. Con respecto a Venecia y Génova, señala que


    los bancos propiamente dichos, fundados en esas repúblicas urbanas, eran al mismo tiempo instituciones públicas de crédito que adelantaban dinero al Estado a cuenta de las contribuciones futuras. No se debe olvidar que los comerciantes que formaban aquellas asociaciones eran, a su vez, la gente más destacada de aquellas ciudades y estaban igualmente interesados en emanciparse, así como a su gobierno, de la usura, y en someter de un modo más seguro el Estado a sus propios intereses (III-II, 358; KIII, 615).


    Esto indica la importancia crucial de lo que denomino «nexo Estado-finanzas» en el ascenso del capitalismo como un modo de producción específico, importancia que no se ha apreciado plenamente hasta ahora. Existe abundante bibliografía sobre la formación desde finales de la Edad Media de lo que se suele llamar «Estado militar-tributario», que se centra en la fusión del poder estatal con el financiero durante las guerras inacabables de aquel periodo, y en la conversión de aquel tipo de Estado en un agente importante en la imposición de las «condiciones» a las que alude vagamente Marx como necesarias para la transición a un modo de producción capitalista. Para los que prefieren una exposición literaria de ese proceso les puedo recomendar la novela histórica Wolf Hall[2], de Hilary Mantel, sobre la vida de Thomas Cromwell, asesor financiero de Enrique VIII que desempeñó un papel crucial en la fusión entre Estado y capital en la Inglaterra de la época. Evidentemente, la novela trata todas las intrigas de la corte (desde el matrimonio y ejecución de Ana Bolena hasta la ejecución de Tomás Moro); pero bajo la superficie vemos cómo evoluciona de forma crucial la naturaleza del Estado inglés. Sucede a veces que, en momentos cruciales, la cúspide del sistema bancario (actualmente la Reserva Federal estadounidense) debe unirse con los órganos del poder estatal encargados de las cuestiones monetarias (actualmente el Tesoro estadounidense) para diseñar políticas comunes que encaren la incipiente crisis que amenaza tanto al Estado como al capital. Esas políticas comunes tienen que afrontar la deuda privada y pública y las relaciones entre ellas. No fue una casualidad que, a raíz del colapso de Lehman Brothers, las dos figuras más destacadas en los medios de comunicación estadounidenses fueran Hank Paulson (secretario del Tesoro) y Ben Bernanke (presidente de la Reserva Federal), mientras que el presidente de la nación no tenía apenas nada que decir. Aquello era el nexo Estado-finanzas en acción, patente (aunque prefiere permanecer en la sombra) y encarnado. La crisis del euro ha sido tan profunda precisamente porque el nexo Estado-finanzas todavía tiene que afianzarse y actuar consecuentemente en la totalidad de la Unión Europea, si bien los gobiernos «tecnocráticos» que sustituyeron temporalmente a los gobiernos democráticamente elegidos en Italia y Grecia significaban de hecho la proclamación del dominio directo del nexo Estado-finanzas. El presidente francés y la canciller alemana parecieron reconocer por un momento la necesidad (considerablemente opuesta a sus supuestas creencias políticas) de modificar o renegociar las instituciones supranacionales europeas (y de revisar los poderes del Banco Central Europeo) para afrontar el mismo tipo de cuestiones (quizá incluso del mismo modo) que se manifestaron en Venecia y Génova hace tanto tiempo.


    Pero, sea como sea,


    este violento combate contra la usura, esta exigencia de que el capital que rinde interés se someta al capital industrial, no hace más que preludiar las creaciones orgánicas que esas condiciones de la producción capitalista imponen en el sistema bancario moderno, el cual, por un lado, le quita su monopolio al capital usurario al concentrar todas las reservas monetarias inactivas y lanzarlas al mercado, y por otro lado limita el monopolio de los propios metales preciosos mediante la creación del dinero crediticio (III-II, 360; KIII, 617)


    En Gran Bretaña esa transición fue recibida con un «aullido de rabia» por parte de los orfebres (interesados en preservar su poder de monopolio sobre los metales preciosos) y los prestamistas contra la constitución del Banco de Inglaterra, destinado a consolidar el funcionamiento de un mercado monetario abierto. La demanda hegemónica más destacada de la época era «la subyugación del capital que rinde interés y de los medios de producción prestables en general» como una de «las condiciones previas» para el pleno funcionamiento de un modo de producción capitalista. Marx señalaba divertido: «si nos atenemos a las frases utilizadas, la coincidencia de los sansimonianos con las ilusiones bancarias y crediticias es a menudo asombrosa, utilizando incluso las mismas palabras» (III-II, 361; KIII, 618), y añade un comentario sobre la «religión sansimoniana» y los hermanos Péreire, de los que ya me he ocupado anteriormente.


    Pero no debe olvidarse nunca que, en primer lugar, el dinero –en forma de metales preciosos– sigue siendo la base de la que jamás puede desprenderse, por la naturaleza misma de la cosa, el sistema de crédito. En segundo lugar, que el sistema crediticio presupone el monopolio de los medios sociales de producción en manos de personas privadas, es decir, que este sistema es a su vez, por un lado, forma inmanente del modo capitalista de producción, y por otro, una fuerza motriz de su desarrollo hasta su forma última y más alta (III-II, 363-364; KIII, 620).


    Marx olvida aquí, evidentemente, la regla de oro de que «nunca se debe decir nunca», porque nuestro actual sistema monetario carece de base metálica. Podríamos juzgar también con cierto escepticismo la idea teleológica, promovida por Lenin hace un siglo, de que el capital financiero es «la última y más elevada forma posible» que puede asumir un modo de producción capitalista. Aunque existen indudablemente fases históricas durante las que cobra mayor relevancia el capital financiero, haciéndose incluso hegemónico, no creo que el equilibrio de fuerzas entre facciones el capital evolucione en una única dirección.


    Pero puede que ya hayamos llegado a un momento en que la «relación inmanente» entre el dinero y el Estado se ha hecho tan estrecha que es imposible imaginar un poder estatal capaz de regular y controlar desde fuera la financiarización. Se pueden ver pruebas de esto en la reciente Ley de Reforma de la Regulación Financiera [Dodd-Frank] en Estados Unidos, escrita básicamente por banqueros; los aspectos imprecisos de su puesta en práctica están siendo socavados además, cláusula por cláusula, de acuerdo con los deseos del lobby bancario. Pero si estoy en lo cierto sobre el persistente papel del nexo Estado-finanzas en la historia del capitalismo, esa «inmanencia» se remonta hasta los propios orígenes del capital. ¿Significa esto que el Estado es simplemente un instrumento del capital o que la longeva fusión entre Estado y finanzas (y digo finanzas y no capital en general) se ha transformado en algo radicalmente diferente durante los últimos años? Cierto es que el poder de los bonistas sobre la política pública parece ahora mayor que antes; pero recuerdo todavía al laborista Harold Wilson, primer ministro británico durante la década de 1960, quejándose del poder de los «gnomos de Zúrich» que dictaban su política económica, mientras cedía ante las demandas de los financieros de la City londinense contra los intereses del capital productivo británico. Existe un paralelismo con el célebre exabrupto que lanzó un frustrado Bill Clinton cuando se reunió con sus asesores económicos antes de jurar su primera presidencia: «¿¡Queréis decir que mi política económica y mis perspectivas de reelección dependen de la opinión de un puñado de jodidos bonistas!?». A lo que la respuesta fue un resonante «¡Sí!». No disponemos a mi juicio de una historia suficientemente detallada del entrelazamiento entre los poderes del Estado y las finanzas como para decir si nos hallamos o no en una situación diferente, pero lo que sí sabemos con seguridad es que los problemas de la regulación financiera y la reforma institucional son ahora de alcance internacional y que ningún Estado dispone del poder suficiente para resolverlos.


    Pero Marx señalaba con un giro peculiar adónde podía llevar esa «fuerza inmanente» del sistema crediticio. El «carácter social del capital sólo se concilia y realiza íntegramente mediante el desarrollo pleno del sistema crediticio y bancario. […] Anula así el carácter privado del capital y contiene en sí, aunque sólo en sí, la abolición del propio capital». Parece una afirmación bastante asombrosa, pero la repite en otro lugar, como veremos. La banca y el crédito «se convierten así en el medio más poderoso para impulsar la producción capitalista más allá de sus propios límites, y uno de los vehículos más eficaces de las crisis y la especulación» (III-II, 364; KIII, 620-621). ¿En qué dirección irá pues el capital? Esta es, por supuesto, la cuestión que subyace bajo la caracterización de Isaac Péreire como «estafador y profeta».


    Su aspecto profético era particularmente importante para Marx:


    No cabe la menor duda de que el sistema de crédito servirá de poderosa palanca durante la transición del modo capitalista de producción al modo del trabajo asociado [assoziierten Arbeit]; sin embargo, sólo como un elemento en relación con otras grandes conmociones orgánicas del propio modo de producción. En cambio, las ilusiones sobre el poder maravilloso del sistema crediticio y bancario, en el sentido socialista, dimanan del total desconocimiento del modo capitalista de producción y del sistema de crédito como una de sus formas (III-II, 365; KIII, 621).


    Pronto quedará claro que el ignorante en este caso es Proudhon, con su propuesta de crédito gratis como panacea socialista.


    Lo que Marx parece proponer aquí es que, del mismo modo que la usura desempeñó un importante papel impulsor en los lejanos tiempos del ascenso del capitalismo, pero tenía que revolucionarse convirtiéndose en la socialidad del mercado monetario y la circulación del capital que rinde interés, este último está destinado a desempeñar un papel parecido en la transición al socialismo. La «transición orgánica» al socialismo dependerá, no obstante, de muchas otras condiciones y factores. Nos queda así un sugerente conjunto de preguntas abiertas sobre el papel del dinero, la banca y el crédito, no sólo en la transición, sino también en la propia sociedad socialista/comunista.


    Hay otro punto en este capítulo que vale la pena señalar:


    Hemos visto que el capital comercial y el capital que rinde interés son las formas más antiguas de capital. Pero es natural que el capital que rinde interés aparezca en la imaginación popular como forma de capital par excellence. […] En el capital que rinde interés […] el carácter autorreproductor del capital, el valor que se autovaloriza, la producción de plusvalor, se presenta en toda su pureza como una cualidad oculta (III-II, 367; KIII, 622).


    Así pues, todo parece derivar de ahí. El resultado es que «se ignora totalmente la articulación interna del modo de producción capitalista». El capital que rinde interés puede seguir vías distintas de las definidas directamente por la producción de plusvalor, vías que se examinarán más adelante bajo el epígrafe de capital ficticio. Pero aquí, dice Marx,


    es más inaudito e insensato traer a colación el préstamo de casas, etc., para el consumo individual. Es un hecho evidente que también se estafa a la clase obrera de esta forma, que clama al cielo; pero lo mismo hace el tendero que le suministra los medios de subsistencia. Se trata de una explotación secundaria, que discurre paralela a la primaria, la que se desarrolla directamente en el mismo proceso de producción (III-II, 367-368; KIII, 623).


    Marx no suele prestar mucha atención a esas formas «secundarias» de explotación, por feroces que sean. Este es uno de los raros momentos en que al menos las menciona, señalando la posibilidad de una apreciable distancia entre el lugar donde se produce el plusvalor y donde es recuperado y realizado por el conjunto de la clase capitalista.


    
      
        [1] Émile Zola, L’Argent [disponible online en www.gutenberg.org/files/17516/17516-h/17516-h.htm; ed. cast.: El dinero, Madrid, Debate, 2001, pp. 37, 58, 70].

      


      
        [2] Ed. cast.: En la corte del lobo, Barcelona, Destino, 2011. [N. del T.]

      

    

  


  
    VII. El papel del crédito y el sistema bancario


    (Sección quinta del libro tercero, capítulos XXVII-XXXVI)


    ¿Por qué, entonces, es necesario el crédito para la producción y reproducción del capital? ¿En qué sentido es posible entender las actividades del sector financiero como productoras de valor y/o plusvalor? En el capítulo XXVII, Marx enumera varios de sus papeles cruciales. Resumiendo:


    1. Facilita el flujo continuo de capital-dinero entre sectores e industrias de modo que se iguale la tasa de ganancia en todos ellos. Esto es, a mi juicio, lo que tenía principalmente en mente Marx cuando se refería anteriormente al crédito como «el capital común de toda la clase». La forma «mariposa» del capital se desplaza para estandarizar la tasa de remuneración en diferentes industrias, actividades y lugares.


    2. Reduce significativamente (a) los costes de circulación al evitar el uso de dinero-mercancía, sustituyendo el oro por papel y reduciendo la necesidad de un fondo de reserva (tesoro) para ajustar las fluctuaciones en el intercambio de mercancías, al mismo tiempo que (b) reduce los tiempos de rotación (o lo que viene a ser lo mismo, «acelera la velocidad de las metamorfosis de las mercancías» e incrementa «la velocidad de la circulación monetaria»). Esta aceleración de la circulación se transmite a los procesos de reproducción del capital en general. En resumen, facilita la aceleración (lo que está claro a partir del análisis de los tiempos de rotación).


    3. Permite la formación de sociedades por acciones (anónimas), lo que expande espectacularmente la escala de las empresas productivas, permite la privatización de funciones antes gubernamentales, y ayuda a centralizar los capitales (como se mencionó en el libro primero). Esto significa que muchas empresas capitalistas adoptan ahora un carácter colectivo, más que individual. Marx concluye, quizá sorprendentemente, que «esta es la abolición [Aufhebung] del capital como propiedad privada dentro de los límites del propio modo capitalista de producción». Consolida la «transformación del capitalista realmente operativo en un mero gestor, a cargo del capital de otra gente, y del propietario del capital en un mero propietario, un mero capitalista dinerario» (III-II, 143; KIII, 452).


    De esta última transformación derivan varias consecuencias. Si el gestor se limita realmente a ganar salarios de supervisión, entonces el capital aparece ahora como el derecho de propiedad inherente a la posesión de puro capital-dinero en busca de interés «frente a todos los individuos realmente activos en la producción, desde los directivos hasta el más bajo jornalero» (III-II, 143; KIII, 453). La producción de plusvalor aparece como un mero medio para satisfacer ese derecho. El capitalista, como productor directo, se convierte en gestor del capital-dinero de otros:


    En las sociedades anónimas, [la producción] está separada de la propiedad del capital, y también el trabajo está por tanto totalmente separado de la propiedad sobre los medios de producción y sobre el plustrabajo. Este resultado del máximo desarrollo de la producción capitalista es un punto necesario de transición hacia la reversión del capital a propiedad de los productores, pero ya no como propiedad privada de productores aislados, sino como propiedad de estos como asociados, como propiedad social directa. Por otro lado, representa la transición hacia la transformación de todas las funciones del proceso de reproducción, vinculadas hasta ahora a la propiedad del capital, en simples funciones de los productores asociados, en funciones sociales (III-II, 143; KIII, 453).


    Siempre que en la argumentación de Marx aparece el concepto de «productores asociados», representa algunas posibilidades progresistas. La «socialización» del capital mediante la formación de sociedades anónimas sugiere un momento de transición que podría evolucionar en distintas direcciones, lo que tiene consecuencias sobre el funcionamiento de las leyes dinámicas del capital.


    Como la ganancia reviste aquí, exclusivamente, la forma del interés, se hacen posibles empresas que rindan el interés puro y simple, y esta es una de las razones que detienen la caída de la tasa general de ganancia, ya que esas empresas, en las que el capital constante guarda una proporción tan enorme con el variable, no entran necesariamente en la igualación de la tasa general de ganancia (III-II, 144; KIII, 453).


    Paul Boccara, uno de los principales teóricos del Partido Comunista Francés a finales de la década de 1960, argumentaba que eso contrarrestaba efectivamente durante aquellos años la caída tendencial de la tasa de ganancia. El capital invertido en infraestructuras a gran escala (no importa si las financia el Estado o sociedades anónimas) puede de hecho (y generalmente lo hace) circular de esa forma –obteniendo únicamente un interés– subsidiando de hecho los beneficios a obtener en otros lugares. Los capitalistas individuales pueden también preferir alquilar buena parte de su capital constante (como las grúas, máquinas elevadoras y otros tipos de maquinaria) y reducir así considerablemente los costes (para ellos) de ese capital constante; pagan simplemente el equivalente al interés del préstamo de ese capital en forma de mercancía, en lugar de pagar el equivalente al valor total de la mercancía (interés más beneficio).


    La masa física del capital fijo inserto en el entorno construido (una masa física que otorga credibilidad a la idea de un gran aumento de la proporción entre capital constante y variable en la producción) circula ahora en su mayor parte como capital que rinde interés captando rentas, más que mediante la compra o venta directa de las mercancías en cuestión. La relación entre la extracción de rentas y la circulación del capital que rinde interés (como muestra la existencia de enormes mercados hipotecarios) se convertiría así en un importante rasgo de la dinámica capitalista. Este es un tema que Marx apenas toca (aunque las hipotecas, como veremos dentro de poco, son definidas como una forma de «capital ficticio»).


    Pero la posibilidad más profunda es esta: la transformación del capitalista productivo en un mero gestor conlleva «la abolición del modo capitalista de producción dentro del propio modo capitalista de producción, y de ahí una contradicción que se anula a sí misma, que se presenta prima facie como un mero punto de transición a una nueva forma de producción» (III-II, 145; KIII, 454). He aquí una afirmación un tanto sorprendente. ¿Qué es lo que significa? Esa transformación no apunta necesariamente en una dirección progresista:


    En ciertas esferas da lugar a un monopolio y con ello a la injerencia del Estado. Reproduce una nueva aristocracia financiera, una nueva especie de parásitos en forma de proyectistas, fundadores y directores puramente nominales; todo un sistema de especulación y de fraude en relación con las fundaciones, emisiones y comercio de acciones. Se trata de producción privada sin el control de la propiedad privada (III-II, 145; KIII, 454).


    Esto es lo que sucede cuando el capital y los negocios se convierten en lo que comentaristas irónicos del Segundo Imperio gustaban de llamar «el dinero de otros». Ese era el mundo que construyeron los hermanos Péreire: el utopismo sansimoniano se hizo distópico. La «aristocracia financiera» a la que apuntaba Marx es aún más notoria hoy día.


    «El crédito brinda al capitalista individual, o a quien pasa por capitalista, un poder absoluto, dentro de ciertos límites, de disposición sobre capital ajeno y propiedad ajena, y con ello sobre el trabajo ajeno. La facultad de disponer de capital social, no propio, le permite disponer también de trabajo social.» Marx atribuye gran importancia potencial a esa socialidad subyacente: «Es el mismo capital que se posee realmente, o en opinión del público, el que sirve de base para la superestructura del crédito [Kreditüberbau]». Como consecuencia, desaparecen aquí todos los criterios y todas las razones explicativas más o menos justificadas dentro de un modo capitalista de producción. «Lo que arriesga el comerciante mayorista cuando especula es propiedad social, no la suya. No menos absurda resulta la frase según la cual el capital nace del ahorro, pues lo que aquel exige es precisamente que otros ahorren para él» (III-II, 145-146; KIII, 454-455).


    Adiós al mito weberiano de la sobria ética protestante en relación con el ascenso del capitalismo; «se derrumba así la última ilusión del sistema capitalista de que el capital es el resultado del propio esfuerzo y ahorro» (III-II, 237; KIII, 524). Se refuta de este modo la teoría de la morigeración y la justificación moral de la ganancia como recompensa por la virtud burguesa. El capitalista simplemente se endeuda y gana dinero utilizando los ahorros de otros.


    Ideas que aún podían tener sentido en una fase menos desarrollada de la producción capitalista, resultan ya totalmente absurdas. El éxito y el fracaso conducen por igual a la centralización de los capitales, y por consiguiente a la expropiación a gran escala, que se extiende desde el productor directo hasta los capitalistas pequeños y medianos. Esa expropiación es el punto de partida del modo capitalista de producción; realizarla es su objetivo, y a decir verdad, en última instancia, expropiar a todos los individuos los medios de producción […]. Pero esa expropiación se presenta, dentro del propio sistema capitalista, bajo la forma contradictoria de la apropiación de la propiedad social por unos pocos; y el crédito da cada vez más a esos pocos el carácter de simples aventureros. Como la propiedad existe bajo la forma de participaciones, su movimiento y su transferencia se convierte en un mero resultado del juego de la Bolsa, donde los peces chicos son devorados por los tiburones y las ovejas por los lobos bursátiles (III-II, 146-147; KIII, 455-456).


    El sistema crediticio, en resumen, se convierte en el principal vehículo para esa forma contemporánea de acumulación originaria que yo llamo «acumulación por desposesión». ¿Qué parte de la riqueza de la aristocracia financiera actual se ha acumulado mediante la expropiación de la riqueza de otros (incluidos otros capitalistas) mediante las maquinaciones del sistema financiero?


    Pero en todo eso hay algo terriblemente discordante que Marx no aborda explícitamente. El tema general que enuncia en la historia del capital que trafica con dinero es la necesidad de domeñar y someter la usura y el interés a las exigencias de un modo de producción capitalista en general, y a la circulación del capital industrial en particular. Sin embargo, esos pasajes sugieren que el sistema de crédito capitalista está totalmente fuera de control, que ahora vuelve a amenazar de forma perniciosa y pervertida al mundo del capital y de la producción de plusvalor. Se convierte en centro de una economía de acumulación por desposesión más que de explotación del trabajo en la producción. Reinscribe prácticas usurarias en la economía, aunque de un modo muy diferente al de la antigua usura. ¿Puede esto amenazar la sostenibilidad de la acumulación de capital? Marx no da una respuesta clara, aunque sugiere esa posibilidad.


    Esta cuestión parece impregnar las subsiguientes indagaciones. El resultado es una interesante descripción analítica que puede ayudar a entender la situación global en que nos encontramos ahora y sus contradicciones financieras. «Si el sistema de crédito aparece como la palanca principal de la superproducción y del exceso de especulación en el comercio, ello se debe únicamente a que el proceso de reproducción, que por su naturaleza es elástico, se ve forzado aquí hasta el máximo, debido en particular a que gran parte del capital social lo emplean quienes no son sus propietarios» (III-II, 148; KIII, 457). Esta fue, por supuesto, la razón que llevó a Adam Smith a proclamar su desaprobación de las sociedades anónimas, excepto para financiar empresas de transporte a gran escala (como los canales) e instalaciones públicas que no podían construirse de otro modo. El ascenso del sistema de crédito muestra claramente que «la valorización del capital basada en el carácter contradictorio de la producción capitalista sólo permite hasta cierto punto el desarrollo real, libre, pues en realidad constituye una traba y un límite inmanente de la producción, que sólo se supera constantemente gracias al crédito». El crédito es, en resumen, el medio primordial que permite a la acumulación de capital eludir todos los límites, porque el dinero a crédito puede crearse sin límites. «El sistema crediticio –prosigue Marx– acelera el desarrollo material de las fuerzas productivas y la instauración del mercado mundial, que el modo capitalista de producción tiene la misión histórica de implantar, hasta cierto grado como base material de la nueva forma de producción.» (Obsérvese el regusto teleológico aquí, pero también que no ofrece ninguna indicación inmediata sobre cómo podría ser esa nueva forma de producción.) Desde ese punto de vista, el sistema de crédito contribuye poderosamente a la producción de valor y plusvalor: «Al mismo tiempo, el crédito acelera los estallidos violentos de esta contradicción (las crisis), y con ellos los elementos para la disolución del viejo modo de producción». El sistema de crédito «desarrolla los resortes de la producción capitalista, el enriquecimiento mediante la explotación del trabajo ajeno, hasta convertirlos en el más puro y colosal sistema de juego y especulación, y reduce cada vez más el número de los pocos que explotan la riqueza social; por otro lado constituye la forma de transición a un nuevo modo de producción» (III-II, 149; KIII, 457).


    ¿Cuál era entonces el mundo que el «estafador» Isaac Péreire profetizaba? Marx asume algunas posibilidades positivas. Las sociedades anónimas intensifican la socialidad de la producción, y con ello la «oposición entre el carácter de la riqueza como algo social» y la forma en que esa riqueza «permanece atrapada» dentro de «barreras capitalistas» de propiedad privada. ¿Puede liberarse esa socialidad? ¿Puede aprovecharse esa contradicción? Marx parece creerlo:


    Las fábricas cooperativas dirigidas por los propios obreros son, dentro de la vieja forma, la primera brecha abierta en ella, aunque naturalmente reproducen y tienen que reproducir en general, en su organización real, todos los defectos del sistema existente. Mas dentro de ellas se elimina el antagonismo entre capital y trabajo, si bien únicamente en el sentido de que los obreros son, en cuanto asociación, su propio capitalista […]. Muestran que, al llegar a determinada fase de desarrollo de las fuerzas productivas materiales y de sus correspondientes formas sociales de producción, en el seno de un modo de producción se forma y se desarrolla naturalmente otro nuevo (III-II, 147-148; KIII, 456).


    Esa evolución no podría darse de no haber sido por el ascenso del sistema fabril, con su énfasis en la cooperación y en la realización de una detallada división del trabajo, mientras que el sistema de crédito


    ofrece los medios para la gradual expansión de las empresas cooperativas a una escala más o menos nacional. Las empresas capitalistas por acciones deben considerarse, al igual que las fábricas cooperativas, una forma de transición del modo capitalista de producción al asociado, sólo que en uno el antagonismo se anula negativamente, y en el otro positivamente (III-II, 148; KIII, 456).


    Esa potencialidad positiva es periódicamente reivindicada por pensadores socialistas, por ejemplo en el comentario de Peter Drucker sobre el «socialismo de fondos de pensiones» o el plan más activo de Rudolf Meidner para el desplazamiento gradual del capitalismo mediante la propiedad corporativa de los trabajadores, pagando a estos en parte con acciones que en último término les conferirían la propiedad de las empresas en las que trabajan[1]. Aunque las esperanzas de tales transiciones siguen reapareciendo una y otra vez, desgraciadamente no cabe dudar de que la tendencia histórica dominante ha sido del tipo opuesto, negativo.


    Esto nos devuelve a la idea, ocasionalmente evocada en los tres volúmenes de El Capital, de que el trabajo colectivo y asociado constituye la base para la construcción de una alternativa anticapitalista. Dado que esta es una de las pocas ocasiones en que Marx describe un mecanismo de transición del capitalismo al socialismo y el comunismo, exige algún comentario. Después de que Marx hubiera redactado ese capítulo, Engels insertó un par de páginas que describían la evolución del poder del capital corporativo empresarial. Ello hace pensar que, a juicio de Engels, el momento en el que se podría haber construido a partir de ahí algo progresista había pasado hacía tiempo. En otro lugar Engels señala el profundo respeto de Marx hacia las ideas de Saint-Simon, centradas en la posibilidad de movilizar los capitales asociados con propósitos progresistas. Pero aquí Marx embellecía esa idea con la perspectiva de gestionar el capital asociado mediante el control cooperativo de los trabajadores. Aunque concede que tales cooperativas obreras están condenadas a reproducir muchos de los defectos del sistema existente, al menos proporcionan una base para la conquista de un espacio nacional mediante la difusión de los movimientos y prácticas cooperativos. Marx parece pensar que esa posibilidad había sido muy real durante las décadas de 1850 y 1860, mientras que a juicio de Engels esa posibilidad se había desvanecido rápidamente. ¿Pero fue real siquiera entonces?


    Esta cuestión es importante, ya que en nuestra propia época existen muchos movimientos que creen que ese momento ha vuelto y que la democratización de la producción mediante la toma de fábricas, el desarrollo de economías solidarias alternativas, redes de trueque y otras formas cooperativas pueden constituir de por sí una vía hacia una reconstrucción anticapitalista radical de la vida política y económica. Aunque muchos participantes reconozcan la dificultad del problema de la autoexplotación y la inevitable reproducción, dentro de las formas cooperativas, de muchos de los defectos del sistema capitalista que tratan de desplazar, esa vía es presentada a menudo como la única posible para un movimiento anticapitalista democrático. Parece como si el ascenso del sistema de crédito y la socialización del capital ofrecieran una base «natural» sobre la que podrían florecer las cooperativas y el control obrero. Aquí no se menciona, empero, la reivindicación expresada en el Manifiesto Comunista de la centralización de todo el crédito en manos de un Estado controlado por los trabajadores.


    Volvamos en nuestra época al contundente ejemplo de Mondragón, que se construyó sin apoyo estatal y que sobrevivió, como hemos visto, construyendo relaciones entre los circuitos de la producción, el capital-dinero y el capital-mercancía. Tiene sus propias estructuras de crédito y de venta minorista. Las diferencias en remuneración entre los accionistas son notablemente limitadas y la toma de decisiones es bastante democrática. Paradójicamente, la principal crítica de izquierdas hacia Mondragón es que actúa como una empresa y como una sociedad anónima. Parece haber algo de verdad, por tanto, en la intuición de Marx sobre cierta continuidad subyacente entre la asociación de capitales, tan valorada por Saint-Simon, y la creación y supervivencia de estructuras cooperativas alternativas dentro del marco del capitalismo. Si el planeta estuviera cubierto de Mondragones, si las empresas bajo control obrero en Argentina pudieran sobrevivir y proliferar, aunque reprodujeran inevitablemente formas capitalistas de competencia y autoexplotación, estaríamos viviendo en un mundo muy diferente y posiblemente mucho más progresista. ¿Es eso lo que quiere decir Marx cuando se refiere a la abolición del modo capitalista de producción dentro del modo capitalista de producción y habla de una contradicción insoluble? Son, cuando menos, preguntas interesantes.


    Pero hay también muchas historias precautorias. Hace algunos años, en un influyente libro titulado The Second Industrial Divide, Michael Piore y Charles Sabel argumentaban que las nuevas prácticas laborales de especialización flexible y producción limitada estaban abriendo un espacio (similar al que existió en 1848) en el que la producción cooperativa a pequeña escala bajo el control de los trabajadores (en lugares como la Tercera Italia de la Emilia-Romagna) desplazaría a la forma fabril dominada por las grandes corporaciones y ofrecería un mecanismo de transición a un socialismo descentralizado[2]. Emprendieron una campaña bastante eficaz (en particular en Europa) para persuadir a las organizaciones obreras de que dejaran de oponerse a esas nuevas formas tecnológicas y organizativas y adoptaran la especialización flexible como algo liberador (les entusiasmaban las ideas de Proudhon que Marx, por supuesto, no respaldaba). Lo que Piore y Sabel no reconocían era que la especialización flexible iba a fortalecer las prácticas despiadadamente explotadoras de la acumulación flexible, tan importantes para el proyecto neoliberal. La especialización flexible se convirtió en un medio primordial para disciplinar y reprimir a la mano de obra en todos los lugares donde se puso en práctica; ahora nadie habla favorablemente de sus posibilidades emancipatorias. Existe, lamentablemente, una larga historia de posibilidades aparentemente liberadoras recuperadas para las prácticas dominantes de la explotación capitalista, de modo que más vale tener cuidado con lo que se desea.


    Sobre el capítulo XXVIII del libro tercero: medios de circulación y capital


    El capítulo XXVIII se dedica en buena medida a desmontar las opiniones de Thomas Tooke y otros que mantenían la existencia de una distinción fundamental entre el dinero como capital y el dinero como medio de circulación. No examinaré en detalle la crítica de Marx (ni los apéndices de Engels). Desde su punto de vista, la diferencia más relevante es la que existe entre el dinero utilizado por los capitalistas para comprar las mercancías usadas en la producción y el dinero tomado a préstamo para comprar las mercancías producidas, distinguiendo así «entre la forma dinero de los ingresos [Revenue] y la forma dinero del capital» (III-II, 152; KIII, 459). Ambos usos del dinero se incorporan a la circulación del capital industrial. Marx se refiere a veces al flujo del crédito a la producción como «capital-dinero», a diferencia del «capital del tráfico en dinero» que se presta a los consumidores para facilitar la realización del valor y el plusvalor en el mercado.


    Los banqueros pueden proporcionar crédito para la producción y préstamos a los consumidores para comprar las mercancías producidas. Así, los mismos banqueros pueden prestar tanto a los promotores para construir bloques de viviendas como a los consumidores para que las compren con una hipoteca. La demanda de medios de pago (crédito al consumidor) y la de medios de compra (capital prestado) no están nunca sincronizadas ni son iguales. Pero la escasez de cualquiera de ellas puede constituir una barrera para la circulación del capital industrial. Aunque Marx no insiste en ello, podemos también inferir la posibilidad de que, en condiciones de crédito fácil y mucha liquidez excedente, tanto la oferta como la demanda de una mercancía crucial (como la vivienda) pueda dar lugar a una «burbuja» de inversión, precisamente porque los flujos de capital que rinde interés pueden operar libremente para influir sobre las condiciones de oferta y demanda: «Las dos esferas de la circulación mantienen una relación interna, ya que por un lado la cantidad de ingresos a gastar expresa el volumen del consumo, mientras que por otro lado la cantidad de capital que circula en la producción y el comercio expresa el volumen y la velocidad del proceso de reproducción» del capital (III-II, 156; KIII, 462).


    Aquí entran en escena varios asuntos adventicios, como la velocidad de circulación del dinero y el papel del sistema de crédito en el ajuste de esas demandas. Es obvio que las variaciones de disponibilidad pueden producir fluctuaciones cíclicas de aparente prosperidad seguida de estancamiento, y Marx ofrece breves indicaciones sobre cómo se comportan típicamente los aspectos monetarios y crediticios de tales movimientos. Lo que vimos en 2005-2012 en el mercado inmobiliario de muchos países, desde Estados Unidos hasta Irlanda y España, fue el producto de una burbuja de activos seguida por un tremendo colapso de los flujos financieros, cuando el precio de la vivienda se despegó brutalmente de los ingresos de las familias.


    Sobre el capítulo XXIX del libro tercero: el problema del capital bancario y ficticio


    ¿Qué es en realidad el capital bancario, y cómo circula? Esta es la cuestión central del capítulo XXIX, y lleva a una discusión de una categoría muy importante que Marx denomina «capital ficticio».


    El capital bancario consta de: «(1) dinero en efectivo, oro o billetes; (2) títulos y valores, que podemos dividir en dos tipos: papeles comerciales, letras de cambio que vencen de vez en cuando, y cuyo descuento constituye el negocio propiamente dicho del banquero; y valores públicos, como títulos del Estado, bonos del Tesoro, acciones de todo tipo», incluyendo hipotecas (III-II, 179; KIII, 481). El capital en posesión del banco se puede dividir entre el del propio banquero y el dinero de otra gente, esto es, depósitos y ahorros, junto con cualesquiera títulos que el banco tenga derecho a emitir.


    Marx examina lo que sucede cuando ese capital bancario es prestado a cambio de un interés. El interés, observa, puede entenderse como equivalente a cualquier flujo de ingresos. Si el tipo de interés es del 5 por 100, cualquier «ingreso anual de 25 libras se entiende como el interés de un capital de 500 libras». Pero se trata, comenta Marx, de una «noción puramente ilusoria». Tras el flujo de ingresos no tiene por qué haber ningún capital-dinero real. Muchos ciudadanos estadounidenses reciben mensualmente talones de la seguridad social, por ejemplo, pero es ilusorio creer que ese flujo de dinero sea el interés devengado por cierta masa de capital en posesión del Estado. Sin embargo, si el perceptor de la seguridad social ingresa en el banco los 25.000 dólares que percibe anualmente, puede recabar capital-dinero por valor de 500.000 dólares para comprar una casa. El flujo anual de 25.000 dólares se capitaliza hasta 500.000 dólares, aunque no exista ninguna cantidad original de capital-dinero tras los pagos de la seguridad social (tan sólo una promesa del Estado de suministrar ese ingreso mensual, que financia mediante un impuesto sobre los salarios). Esto nos lleva a considerar uno de los conceptos más importantes de Marx, el del capital ficticio.


    «El Estado tiene que pagar anualmente a sus acreedores cierto interés por el capital tomado a préstamo. En este caso el acreedor no puede romper con su deudor, sino únicamente vender el crédito, su título de propiedad. El capital mismo ha sido consumido, gastado por el Estado. Ya no existe.» Se ha gastado, por ejemplo, financiando las guerras en Irak y Afganistán.


    Lo que el acreedor del Estado posee es: (1) un título de deuda contra él por, digamos, 100 libras; (2) este título de deuda le da derecho a participar en una proporción determinada, digamos de 5 libras, esto es, del 5 por 100, en los ingresos anuales del Estado, es decir, la suma anual de los impuestos públicos; (3) puede vender a otros, si lo desea, ese título de deuda de 100 libras. Si el tipo de interés es del 5 por 100, suponiendo además la garantía del Estado [lo que no es el caso ahora, por ejemplo, de la deuda pública griega], el poseedor A puede vender a otra persona B ese título de deuda, normalmente por 100 libras; pues a B le es igual prestar 100 libras al 5 por 100 anual que asegurarse, mediante el pago de 100 libras, una renta anual de 5 libras a cargo del Estado. Pero en todos esos casos el capital, cuyo fruto (interés) se manifiesta como pago del Estado, sigue siendo ilusorio, capital ficticio (III-II, 181; KIII, 482-483. Cursiva añadida).


    Esta es la definición inicial de Marx del capital ficticio: «No es sólo que la suma prestada al Estado haya dejado de existir» porque se ha gastado, sino que «nunca estuvo destinada a ser gastada como capital, a ser invertida, y sólo si se hubiera invertido como capital podría haberse convertido en un valor mantenido [in ein erhaltenden Wert]». Con otras palabras, mediante las actividades del Estado no se produce ningún plusvalor, y sin embargo parece como si se produjera un valor adicional, ya que el Estado está pagando un interés (supuestamente una parte del plusvalor que se produce en algún lugar) por el dinero que toma a crédito. Además, el comercio con la compra y venta de títulos de deuda del Estado hace parecer como si se estuviera recuperando un capital original (a veces incluso con un beneficio extra, si la demanda de títulos excede a la oferta). Pero «por mucho que se multipliquen esas transacciones, el capital de la deuda pública sigue siendo capital puramente ficticio, y en el momento en que los títulos de la deuda fuesen invendibles desaparecería la apariencia de ese capital. Sin embargo, como veremos enseguida, ese capital ficticio tiene su propio movimiento característico» (III-II, 181; KIII, 483). El «movimiento característico» al que se refiere Marx es del tipo que observamos en las fluctuaciones diarias, o por minuto, de los valores en la Bolsa y los mercados de bonos.


    El capital que rinde interés aparece así como «la madre de todas las formas disparatadas de capital» (III-II, 182; KIII, 483). Esa insensatez se repite aún más espectacularmente cuando los teóricos burgueses imaginan, a partir del flujo de salarios con que se paga al trabajador, la ficción de un capital encarnado en este, al que se atribuye el valor capitalizado de los salarios que recibe anualmente. Ese valor del capital humano puede aumentar, prosigue la teoría, si el trabajador invierte en su formación y en la adquisición de habilidades, todas las cuales le son luego recompensadas en forma de salarios más altos. ¡Los trabajadores son, según la teoría del capital humano, capitalistas de sí mismos! «Ahí alcanza su clímax el dislate de la concepción capitalista, pues en vez de explicar la valorización del capital por la explotación de la fuerza de trabajo, se procede a la inversa, explicando la productividad de la fuerza de trabajo como si esta fuese una variedad de esa cosa mística conocida como capital que rinde interés.»


    Esa concepción tan cómoda del trabajo se ha hecho hegemónica en nuestra perversa época neoliberal. Si los trabajadores reciben salarios bajos es por su culpa, se dice, por no preocuparse en invertir en su propio capital humano. Si todos ellos invirtieran adecuadamente, todo el mundo tendría salarios mucho más altos. ¿Por qué entonces vemos estos días taxistas con títulos de doctor? En cualquier caso, si los trabajadores fueran verdaderamente capitalistas tendrían la posibilidad, como los auténticos capitalistas, de elegir entre trabajar por un salario o tumbarse en una hamaca y vivir de los intereses de su capital.


    Por debajo de todo esto hay un principio simple pero crucial, el de la capitalización: «La formación de capital ficticio se denomina capitalización. Cualquier ingreso periódico se puede capitalizar calculándolo según el tipo medio de interés como el rendimiento que daría un capital prestado con ese tipo de interés». El derecho legal a ese flujo de ingresos se puede comprar y vender con ese precio capitalizado. «De ese modo desaparece el último rastro de cualquier conexión con el proceso real de valorización del capital, reforzándose la noción del capital como un autómata que se valoriza por sí mismo» (III-II, 183; KIII, 484. Cursiva añadida).


    No cabe exagerar la importancia de este argumento. En el libro primero Marx había comentado la concepción del capital que lo asemejaba al «ganso que pone sus propios huevos de oro», y aquí vemos que la apariencia fetichista de la autovalorización cobra una forma muy específica denominada capital ficticio, que se envuelve en el misterio aunque se hace muy real en los mercados de bonos, títulos-valores, etc., en los que los derechos de propiedad sobre diferentes corrientes de ingresos se capitalizan y se venden como capital.


    Incluso cuando el título de deuda –el título-valor– no representa un capital puramente ilusorio, como sucede en el caso de la deuda pública, el valor como capital de ese título es puramente ilusorio. Ya hemos visto cómo produce capital asociado el sistema de crédito. Los títulos-valores se consideran como títulos de propiedad que representan ese capital. Las acciones de las compañías ferroviarias, mineras, navieras, etc., representan capital real, a saber, el capital invertido y activo en esas empresas o la suma de dinero desembolsada por los socios para ser gastada en ellas como capital. Lo cual no excluye, ni mucho menos, que representen también una mera especulación. Pero ese capital no existe por partida doble, una vez como valor de capital de los títulos de propiedad, de las acciones, y otra vez como capital invertido o que ha de invertirse realmente en esas empresas. Existe únicamente bajo esta última forma, y la acción no es más que un título de propiedad, pro rata, en proporción al plusvalor que debe realizar ese capital (III-II, 183; KIII, 484-485).


    Es, en realidad, un derecho sobre el trabajo futuro que producirá supuestamente el plusvalor del que el interés (una retribución por la pura propiedad) será una parte.


    Los mercados para esos bonos, títulos y acciones, son por supuesto fluctuantes: «El movimiento autónomo del valor de esos títulos de propiedad, no sólo de los valores del Estado, sino también de las acciones, refuerza la apariencia de que constituyen un capital real junto al capital o al derecho del que pueden ser título. […] El valor de mercado de esos títulos es en parte especulativo, puesto que no está determinado únicamente por los ingresos reales, sino por los esperados, por los calculados de antemano» (III-II, 184; KIII, 485). Los precios pueden subir o bajar, dependiendo de las perspectivas de la futura producción de plusvalor. Las caídas de precios y las crisis provocan devaluaciones de los títulos-valores, pero «tan pronto como ha pasado la tormenta, esos títulos vuelven a subir a su nivel anterior, siempre que no representen empresas malogradas o especulativas» (esto es, que fueran viables y no fraudulentas). La pérdida de valor de los activos en el mercado de la vivienda en Estados Unidos después de 2007 fue enorme, y cinco años después las señales de recuperación siguen siendo escasas. Pero, como observa precavidamente Marx, la depreciación de esos valores en una crisis «es un poderoso medio para centralizar la riqueza monetaria». O como dijo hace mucho tiempo el banquero Andrew Mellon, «en una crisis, los valores vuelven a sus legítimos propietarios», esto es, a él mismo. La creciente centralización de riqueza y poder durante una crisis es un importante hecho histórico (confirmado en la crisis financiera de 2007-2012).


    Los movimientos especulativos no son necesariamente dañinos. «En la medida en que su depreciación no expresaba ningún estancamiento de la producción, del tráfico ferroviario o marítimo, o un abandono de empresas ya iniciadas, o el despilfarro de capital en empresas claramente carentes de valor, la nación no se empobreció ni un céntimo al estallar esa pompa de jabón de capital-dinero nominal» (III-II, 186; KIII, 486). Ello es así porque


    todos esos títulos no representan en realidad más que derechos acumulados, títulos jurídicos sobre la producción futura […]. En todos los países de producción capitalista existe una enorme cantidad del llamado capital que rinde interés o moneyed capital bajo esa forma. Y por acumulación de capital-dinero no debe entenderse, en buena medida, más que acumulación de esos derechos sobre la producción, acumulación del precio de mercado, del valor de capital ilusorio de esos derechos (III-II, 186; KIII, 486).


    Si en tiempos de Marx existía una «enorme cantidad» de ese tipo de capital flotante, ¿qué adjetivo podríamos utilizar ahora?


    «Con el desarrollo del capital que rinde interés y del sistema de crédito, todo capital parece duplicarse y a veces triplicarse por el modo diverso en que el mismo capital o incluso el mismo título de crédito aparece en manos distintas bajo formas diferentes. La mayor parte de ese “capital-dinero” es puramente ficticio» (III-II, 188; KIII, 488). Y donde se ve esto más claro es en el propio sistema bancario:


    La mayor parte del capital bancario es, por tanto, puramente ficticia y consta de títulos de deuda (letras de cambio), títulos del Estado (que representan capital pasado) y acciones (bonos sobre el rendimiento futuro). Pero no se debe olvidar que el valor en dinero del capital que esos papeles representan en las cajas fuertes del banquero, aun cuando sean bonos que den derecho a percibir rendimientos seguros (como ocurre con los efectos públicos) o títulos de propiedad sobre capital real (como es el caso de las acciones), es absolutamente ficticio y está regulado de un modo diferente al valor del capital real que representan, al menos en parte; o cuando representan únicamente derechos sobre rendimientos y no un capital, estos se expresan como un capital-dinero ficticio que varía constantemente. Añádase a esto que ese capital bancario ficticio no representa en su mayor parte su propio capital, sino el del público que lo ha depositado en manos del banquero, ya sea con o sin interés (III-II, 187; KIII, 487).


    Visión sintética del sistema de crédito según Marx


    ¿Hay algún modo de sintetizar cómo concibe Marx, en general, el papel del sistema de crédito en el modo capitalista de producción? Imaginemos un vasto caldero lleno de monedas en manos de banqueros, agentes de bolsa, traficantes en dinero, etc., dentro de una entidad acotada denominada sistema de crédito. En su base está el Banco Central, y por debajo el dinero-mercancía, en particular el oro y la plata. Ese dinero-mercancía representa un valor, basado a su vez en la socialidad del trabajo humano en el mercado mundial. Marx postula un jerarquía vertical de este tipo para el sistema monetario.


    ¿En qué medida está cada capa de la estructura determinada por lo que sucede en las demás? En un sistema estrictamente acoplado, el comportamiento del sistema crediticio estaría controlado muy estrechamente por los requerimientos y exigencias de valor de las capas intermedias del dinero-mercancía y el banco central. Evidentemente, Marx piensa en un sistema con articulaciones más laxas. Las operaciones de crédito son autónomas e independientes de la producción de valor, y también escapan a los controles del banco central por mucho que este se esfuerce en disciplinarlas. El diseño y acciones del banco central pueden no corresponder (como muestra Marx con respecto a la ley bancaria de 1844) a lo que se requería para preservar los «valores reales» representados por el dinero-mercancía.


    Pero en el libro primero Marx había señalado asimismo varias contradicciones en la representación del valor por el dinero-mercancía (por ejemplo, un valor de uso particular como el oro se utiliza para medir tiempo de trabajo socialmente necesario, algo abstracto y universal). En la medida en que la socialidad del trabajo experimenta continuamente cambios, las relaciones de valor son inestables. Los impulsos disciplinarios impuestos desde una capa a otra dentro de ese sistema monetario jerárquicamente organizado son omnipresentes pero débilmente articulados, con lo que quiero decir que las influencias fuertes se están filtrando continuamente a través de las distintas capas, pero las señales que transmiten son a menudo confusas y contradictorias.


    Esta es a mi juicio la razón de que Marx calificara el sistema de crédito como «autónomo» e «independiente», pero aun así subsumido bajo las leyes dinámicas generales del capital. Hemos encontrado ya antes esta formulación de «autónomo e independiente pero subsumido bajo…», y el caso de los pivotes estructurados en el sistema monetario y crediticio requiere alguna interpretación. Mi analogía favorita es decir que se parece un tanto al comportamiento de los adolescentes: por un lado están demandando y reclamando perpetuamente su derecho a la independencia y autonomía, mientras que por otro su seguridad financiera y legal está anclada en el hogar, de forma que cuando las cosas van mal vuelven corriendo a casa con papá y mamá. En cierto sentido me parece una analogía adecuada con la totalidad del funcionamiento del sistema monetario y crediticio, en el que cada capa entre los pivotes está poblada por adolescentes cada vez más revoltosos, con los más rebeldes en lo más alto como los llamados «amos del universo». Cuando el sistema se derrumba, todos ellos corren de vuelta a casa esperando ser rescatados por los padres, algo que el Estado, como un padre siempre indulgente y amoroso, hace invariablemente.


    El flujo de influencias disciplinarias en esa jerarquía de pivotes no es en modo alguno unidireccional. La base profunda inserta en la socialidad del trabajo no ejerce un poder determinante subrepticio sobre lo que sucede en las superestructuras «enloquecidas» del crédito. El dinero-mercancía (que Marx presentaba como barrera última insuperable que «nunca» podría ser trascendida) ha quedado prácticamente abolido en favor de un sistema de crédito sin restricciones capaz de ajustarse al crecimiento acumulativo sin fin. La peripecias por las que pasan el sistema de crédito o la dinámica de la producción de valores crean periódicamente presiones en favor de una reforma radical y del reacomodo de los bancos centrales y otros poderes reguladores del sistema monetario (¿es eso lo que estamos experimentando ahora?). Aunque cada capa «pivota»[3] sobre las condiciones que prevalecen en la capa inmediatamente inferior, no se presume necesariamente que se trate de pivotes mecánicos con una forma permanente e inalterable.


    Pero, particularmente en tiempos de crisis, parece haber alguna especie de poder disciplinario, localizado en el mundo de las relaciones del valor, que restaura el orden en el sistema. Marx también concede, no obstante, que las crisis de confianza y de expectativas en el sistema de crédito pueden provocar desastres en la producción del valor y el plusvalor.


    Esta es, a grandes rasgos, la estructura jerárquica del sistema monetario y crediticio tal como la reconstruye Marx, aunque se muestra muy ambiguo en cuanto a la comprensión de su funcionamiento. No existe una teoría clara que nos guíe en ese terreno. El problema es imaginar, en una coyuntura dada, qué es lo que está sucediendo realmente y dónde. Cada capa parece actuar como una espada de doble filo. Por un lado, el dinero-mercancía constituye una barrera restrictiva para la acumulación sin fin. Por otro, ejerce un fuerte poder disciplinario sobre la locura de la especulación y los flujos de capital ficticio. La abolición del dinero-mercancía (un acontecimiento que, en mi opinión, no habría sorprendido a Marx si lo hubiera supuesto técnicamente posible) libera de cadenas monetarias la acumulación sin fin de capital, pero desplaza la carga de la disciplina del crédito sobre instituciones humanas falibles y a veces caprichosas como los bancos centrales. El problema para un banco central (y otros instrumentos del aparato regulador del Estado) es entonces restaurar el orden en el sistema crediticio sin destruir las condiciones para la producción de plusvalor, lo que es aparentemente imposible (aunque los keynesianos siguen fantaseando con esa posibilidad). La estructura jerárquica no es en absoluto estable.
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    Pero también debemos examinar más atentamente la circulación horizontal del capital que rinde interés. Sus flujos parten de algún sitio y se difunden a través de todo tipo de canales, de los que sólo unos pocos tienen que ver con la producción de plusvalor.


    Los capitalistas dinerarios que pueblan el sistema crediticio operan en muy escasa medida con sus propios fondos; su fuente principal de poder monetario proviene de reunir los excedentes en dinero de quienes utilizan los servicios del banco, bien como intermediación para transferir fondos a otros, o como un lugar seguro donde depositar –ya sea temporalmente o a largo plazo– su efectivo ocioso (que de otro modo quedaría atesorado), a cambio de un interés. Esos excedentes de dinero provienen de consumidores de todo tipo, así como de capitalistas que, como hemos visto en el libro segundo, tienen que ahorrar dinero para cubrir diferentes tiempos de rotación e inversiones, reparaciones y sustituciones en capital físico. Los bancos ganan dinero ofreciendo un tipo de interés, digamos del 3 por 100, por el dinero que toman prestado, mientras que prestan por ejemplo al 5 por 100. De esa forma, el dinero afluye y aumenta constantemente el depósito de crédito disponible. ¿Pero hacia dónde fluye el dinero así reunido?


    Los préstamos pueden ser de varios tipos:


    1) Préstamos de capital para la producción


    El dinero se presta a productores que lo utilizan para adquirir el capital constante y variable necesario para emprender la producción de plusvalor. Supongamos que el capitalista productor toma prestado dinero para comprar maquinaria. Ese dinero es luego devuelto, junto con un interés, durante el periodo de vida de la máquina. El capital prestado es así consumido y vuelve al final al propietario original. Se trata en este caso de dinero prestado para la producción de valor y plusvalor real. No hay nada ficticio en él (aunque, por supuesto, toda inversión de este tipo es por definición especulativa). Las cosas cobran un aspecto diferente, empero, cuando el dinero se obtiene a cambio de participaciones. La participación no es sino un derecho de propiedad vinculado a la pura propiedad de dinero. Representa el derecho legal a participar en el futuro plusvalor producido sin ninguna fecha terminal, aunque el dinero se utilice en el consumo productivo. La participación se puede comprar y vender mucho después de que la maquinaria comprada haya sido amortizada o quede inutilizada (véase III-II, 196; KIII, 494). El precio de la participación depende de las expectativas de futura producción de plusvalor. Las fluctuaciones de su valor dependen de todo tipo de influencias especulativas y manipulaciones que pueden llegar hasta el fraude deliberado. Las acciones y participaciones son, por tanto, una forma de capital ficticio, pero su carácter ficticio se ve mitigado por la relación que mantienen, por laxa que sea, con la producción de valor y plusvalor (en términos monetarios, las ganancias de la compañía sostienen el valor de las participaciones). Pero pueden darse casos, como el de la empresa energética Enron, en los que no se esté produciendo de hecho ningún plusvalor aunque la cotización de sus acciones sea muy alta. Las ganancias supuestamente obtenidas eran fraudulentas.


    2) Préstamos para la realización


    El dinero se puede prestar para realizar el valor de las mercancías ya producidas (o incluso antes, como en el caso de cultivos todavía no cosechados o casas todavía no construidas). La tasa de descuento equivale al tipo de interés sobre letras de cambio que deben satisfacerse en algún momento posterior. El banquero suministra el dinero para la realización del valor de las mercancías (con un descuento), y se hace cargo de la letra de cambio con la esperanza de realizar todo su valor en su fecha de vencimiento. Esta operación es semejante a las actividades de los comerciantes que también operan como traficantes en dinero. Como señala Marx, por necesaria que pueda ser esa actividad para los capitalistas productores con el fin de lubricar las transacciones y acortar los tiempos de rotación, hay ahí todo tipo de ocasiones para las trampas y el fraude. El amontonamiento de letras de cambio puede presagiar de por sí un colapso y una crisis comercial, que se desbordará o no según las circunstancias, afectando seriamente a las condiciones para la circulación y realización del capital. Los préstamos para la realización (medios de compra) pueden integrarse junto a los créditos para la producción (medios de pago) de modo que el sistema crediticio gestione tanto la oferta como la demanda de una determinada mercancía (como las viviendas), y esto puede fácilmente dar lugar de cuando en cuando a burbujas de activos, como la que se produjo en el mercado de la vivienda estadounidense a partir de 2000, poco más o menos.


    3) Préstamos al Estado y deuda nacional


    El Estado puede tomar prestado capital que devolverá gracias a su capacidad para obtener ingresos (mediante impuestos y tasas). Promete una participación en los ingresos futuros anticipados a cambio de una suma de dinero. Los títulos de la deuda pública (las letras del Tesoro y los bonos y obligaciones del Estado) pueden ser comprados y vendidos mucho después de que se haya gastado el dinero obtenido en su subasta. Gran parte del dinero que gasta el Estado tiene poco o nada que ver directamente con la producción de plusvalor (aunque a menudo desarrolla relaciones indirectas estableciendo un mercado viable para, por ejemplo, el material militar). Este es el capital ficticio por excelencia. El Estado no produce en general valor o plusvalor (mantiene una monarquía y hace la guerra, por ejemplo). Los tributos sobre los ingresos se convierten en un flujo de pagos de intereses que pueden capitalizarse en una suma total (cantidad a tanto alzado) y luego comercializarse como derecho sobre futuros ingresos. Algunas categorías de gastos del Estado están relacionadas con la producción de plusvalor. Hay empresas gestionadas por el Estado (fueron importantes en muchos lugares del mundo hasta que comenzó la oleada neoliberal de privatizaciones, a partir de 1980 poco más o menos, y siguen siéndolo en China). Aunque esas empresas no tienen necesariamente que obtener un beneficio, ofrecen insumos para otras empresas a bajo coste, lo que afecta a la tasa general de ganancia. El Estado también invierte en infraestructuras físicas necesarias para la producción (carreteras, instalaciones públicas, alcantarillado y suministro de agua, etc.). Puede suministrar esos insumos de capital constante a cambio de pagos periódicos (tasas), con lo que contrarresta la caída tendencial de la tasa de ganancia. La categoría de «gastos productivos del Estado» financiados mediante la deuda cobró mucha importancia desde el principio en la reconstrucción física de París durante el Segundo Imperio con Haussmann, por ejemplo. Pero la mayor parte de la deuda pública estatal es puramente ficticia.


    4) Préstamos a instituciones sin ánimo de lucro


    En este apartado habría que incluir hospitales, universidades, iglesias, museos y todo tipo de instituciones culturales privadas. Los préstamos que se les hacen caerían también en la categoría del capital ficticio, ya que en su mayor parte no producen valor ni plusvalor (aunque algunos departamentos de las universidades y hospitales pueden estar directamente implicados en la producción de plusvalor a través de la innovación e investigación). Los ingresos para pagar el interés de esos préstamos pueden provenir de diversas fuentes, pero en la actualidad dependen principalmente de las tasas y donaciones de los usuarios.


    5) Préstamos al consumo


    En Estados Unidos el tipo más importante de préstamos al consumo es el de las hipotecas residenciales, que Marx incluye explícitamente como forma de capital ficticio. El mercado hipotecario en Estados Unidos alcanzó en su momento culminante (en 2007) una estimación de 14 billones de dólares (frente a un PIB total para ese año de alrededor de 15 billones de dólares). En este caso la corriente de ingresos para pagar el interés proviene de los salarios, sueldos y redistribuciones gubernamentales. La vivienda no se usa en general para la producción de valor o plusvalor, de ahí la catalogación de la financiación hipotecaria como una forma de capital ficticio. Evidentemente, si alguien convierte su vivienda en un taller de trabajo esclavo habría que incluirla como capital fijo en la producción; y aunque en el hogar no exista una forma directa de producción de valor o plusvalor, el papel del trabajo en el hogar en la fijación del valor de la fuerza de trabajo afecta claramente a la producción de plusvalor. Las deudas de consumo constituyen ahora un gran negocio y desempeñan un papel crucial en la gestión de la demanda agregada en la economía, así como en la oferta de abundantes oportunidades para las formas secundarias de explotación que Marx reconoce ocasionalmente pero que, en general, excluye como periféricas en sus preocupaciones.


    6) Préstamos para la adquisición y compra de activos y otros títulos de percepción de rentas (como los royalties sobre recursos naturales, patentes y arriendos de tierras y propiedades)


    La proliferación de mercados de activos (desde las inversiones en arte hasta la adquisición más o menos legal de tierras y recursos) es una notable característica de la historia más reciente del capitalismo, y gran parte del capital excedente de las transacciones monetarias afluye a esos mercados.


    * * *


    Los banqueros no discriminan en general entre esas diferentes opciones de préstamo, aunque pueden especializarse en una u otra. Su capital puede ir allí donde la demanda, el rendimiento y la seguridad del préstamo son más altas, y allí donde las perspectivas futuras parecen más brillantes. Las expectativas –la fe en el futuro– desempeñan un papel prominente en el desarrollo de esos mercados. También existe la posibilidad de un «abandono en masa» de determinadas posibilidades de inversión debido a la elevada demanda (y expectativas) para otros. (Esto ha dado lugar frecuentemente a críticas del excesivo endeudamiento del gobierno o las burbujas de activos, arguyendo que pueden propiciar el abandono de las inversiones en actividades productivas y elevar los costes e intereses para otras.) El sistema crediticio no suele discriminar entre distintas formas de inversión, ni siquiera entre las que son puramente ficticias, las que sólo lo son parcialmente porque están relacionadas –aunque sea indirectamente– con la producción de plusvalor, y las vinculadas directamente con el circuito del capital industrial como capital de préstamo (dinero). En los flujos del capital que rinde interés se producen con frecuencia desequilibrios; precisamente porque los flujos son independientes y autónomos, pueden afectar a las leyes dinámicas generales del desarrollo capitalista y precipitar periódicamente crisis. Si, por ejemplo, gran parte del capital excedente de las transacciones monetarias afluye al mercado del suelo y la propiedad inmobiliaria (como sucedió en Japón a finales de la década de 1980, y en Estados Unidos, España, Irlanda y otros países después de 2000), pueden producirse enormes distorsiones en el flujo de crédito y booms especulativos en esos valores hasta que estalla un crac que obliga a una corrección.


    Si observamos como en un caleidoscopio todos esos flujos de crédito, se ve inmediatamente que las facciones (o «clases», como las llamó ocasionalmente Marx) bancaria y crediticia tienen gran interés en mantener, y si es posible expandir, los distintos mercados para los flujos de capital ficticio, en particular si los canales son relativamente fáciles de manipular y explotar. En Estados Unidos, por ejemplo, se extiende muy activamente el crédito a la propiedad de la vivienda, aun cuando no sean evidentes las señales de una burbuja. Esta es una de las formas primordiales mediante las que el capital puede recuperar riqueza de los consumidores en general, y de los trabajadores en particular.


    Las actividades extractivas han dominado durante mucho tiempo a las productivas en esos mercados del crédito. En el sistema bancario no existe ninguna muralla o cortafuegos entre las actividades de préstamo destinadas a producir plusvalor, a realizar plusvalor o a mercados de capital ficticio. Los capitalistas dinerarios, que trabajan por su propio interés en mercados cuyas señales están desligadas de la necesidad de promover la producción de plusvalor, toman decisiones individuales que en su conjunto pueden no tener ningún sentido. De ahí las inestabilidades y crisis periódicas nacidas en el sistema crediticio.


    El capital-dinero, el capital real y el ciclo industrial


    No voy a intentar una lectura o interpretación detallada de los restantes capítulos sobre el dinero y el crédito, pero hay algunas cuestiones que exigen nuestra atención, en particular en los capítulos XXX y XXXI.


    Marx, aunque se sentía perplejo ante la volatilidad y la inseguridad especulativa que caracterizan al mundo del dinero, la banca y el crédito, trató de entender la lógica (si es que la había) con la que se sucedían a su alrededor las rápidas expansiones y contracciones cíclicas. Suponían claramente una amenaza para la reproducción del capital, y forzaban devaluaciones periódicas de gran parte del capital en circulación. La continuidad del proceso de circulación del capital, tan apreciada en el libro segundo, aparece en el tercero claramente sometida a perturbaciones sólo insinuadas, sin entrar en un análisis en profundidad.


    La pregunta que se cierne sobre estos capítulos del tercer volumen es: ¿son verdaderamente inevitables o necesarios esos espasmos, dada la naturaleza de las contradicciones a las que está sometida la circulación del capital industrial? ¿Y cuáles podrían ser los efectos genéricos de los aspectos más «enloquecidos» e «insanos» de ese sistema financiero sobre las leyes del movimiento del capital?


    ¿Hasta qué punto es o no es [la acumulación de capital-dinero] un signo de verdadera acumulación de capital, es decir, de reproducción a escala ampliada? La llamada «plétora» de capital, expresión que sólo se aplica al capital que rinde interés, es decir, al capital-dinero, ¿es solamente una forma especial de expresar la superproducción industrial, o constituye un fenómeno especial que la acompaña? ¿Coincide esa plétora, ese exceso de oferta de capital-dinero, con la existencia de masas estancadas de dinero […] de suerte que ese exceso de dinero real es expresión y manifestación de la plétora de capital de préstamo? (III-II, 195; KIII, 493)


    Con un vocabulario más actual, que el mundo se vea «inundado de liquidez excedente» (como aseguraba insistentemente el FMI antes del colapso de 2008), ¿indica una sobreacumulación de capital real, o simplemente un exceso de dinero como capital de préstamo potencial? Recíprocamente, «¿en qué medida expresa la escasez monetaria, es decir, la falta de capital de préstamo, una falta de capital real (capital-mercancía y capital productivo)?». ¿O indica simplemente «una falta de medios de circulación»? (III-II, 195; KIII, 493).


    Dicho también con un vocabulario más actual, ¿señala la contracción de la oferta monetaria y la congelación del crédito interbancario una represión financiera impuesta por los bancos centrales y las autoridades estatales, o una escasez de oportunidades de inversión rentables?


    Por debajo de todo esto subyace una cuestión más general, derivada de la proliferación de diversas formas de capital ficticio: ¿en qué medida existe un vínculo entre la acumulación de deudas y la acumulación de riqueza? «La acumulación de capital en la deuda pública –por ejemplo– no significa más que el aumento de una clase de acreedores del Estado autorizados a percibir ciertas sumas sobre la cuantía de los impuestos.» De aquí que «incluso una acumulación de deudas pueda aparecer como acumulación de capital» (III-II, 195-196; KIII, 493-494). Como siempre, empero, la palabra «aparecer» indica que bajo la máscara fetiche está sucediendo probablemente algo distinto. ¿Pero qué? El problema es que una acumulación de títulos de crédito (capital ficticio) puede transformarse en capital-dinero real, de manera que lo ilusorio cobra realidad. Esto supone, no obstante, que los títulos puedan ser comercializados, lo que a su vez implica que el capital ficticio siga circulando como antes. Lo mismo cabe decir de acciones y participaciones, que son «representantes nominales de capitales inexistentes»:


    En la medida en que la acumulación de esos títulos expresa la acumulación de ferrocarriles, minas, barcos de vapor, etc., expresa la ampliación del proceso real de reproducción, exactamente lo mismo que, por ejemplo, la ampliación de una lista de impuestos sobre la propiedad mobiliaria indica la expansión de ese mobiliario. Mas como duplicados susceptibles de ser negociados por sí mismos como mercancías, y por consiguiente de circular por sí mismos como valores de capital, son ilusorios y su cuantía de valor puede bajar y subir con total independencia de los cambios de valor del capital real del que son títulos (III-II, 196-197; KIII, 494).


    En tiempos recientes tenemos muchos ejemplos exactos de ese proceso: a fin de obtener suficiente capital para iniciar un negocio, durante el boom de la vivienda muchos individuos refinanciaron la hipoteca de sus casas, sólo para comprobar después del crac que el capital ficticio que habían extraído y convertido en capital de inversión había dejado de existir, y que ahora debían más por la casa que su precio real de mercado. Pero si mientras tanto su negocio había tenido éxito, podrían haber recuperado lo bastante para compensar su conversión anterior de capital ficticio, ahora desvelada como tal, en capital-dinero real. Mucha de la gente que se dedicó al comercio fraudulento de capitales ficticios en los mercados hipotecarios se hizo enormemente rica, habiendo transformado los títulos fraudulentos en poder monetario real.


    Esto pone de relieve la fecundidad del uso relacional y fluido de las categorías por parte de Marx. Del mismo modo que un valor de uso particular puede dejar de ser capital fijo para convertirse en capital circulante o parte del fondo de consumo de la noche a la mañana, mediante un cambio de uso, lo que es capital ficticio en determinado momento puede transformarse instantáneamente en otro momento en poder monetario real (productivo o para el consumo). Cuando las hipotecas se empaquetaron en obligaciones de deuda garantizada existían, por decirlo así, de forma doblemente ficticia; pero cuando el gestor de un fondo de inversiones las comercializaba vendiéndoselas a inversores ingenuos y ganaba con ello mil millones de dólares, adquiría poder monetario real que no era, desgraciadamente, en absoluto ficticio.


    Marx ofrece algunas observaciones muy agudas y ácidas sobre las consecuencias de clase de tales formas de acumulación de riqueza:


    La naturaleza de las cosas hace que ganar o perder como consecuencia de las fluctuaciones de precio de esos títulos de propiedad y de su centralización en manos de los magnates de los ferrocarriles, etc., resulte cada vez más un puro resultado del juego, que ahora aparece en lugar del trabajo, y también en lugar de la violencia directa como modalidad originaria de adquisición de la propiedad de capital. Este tipo de riqueza imaginaria constituye una parte considerable de la fortuna monetaria, no sólo de los particulares, sino también del capital bancario, como ya hemos dicho.


    […] La inmensa expansión del sistema de crédito, y en general de todo el crédito, es explotada por ellos [los banqueros o prestamistas] como si fuese su capital privado. Estos fulanos tienen siempre su capital y sus ingresos en forma de dinero o de títulos directos sobre el dinero. La acumulación de fortuna por esta clase puede desarrollarse en una dirección muy distinta de la acumulación real, pero en cualquier caso demuestra que se embolsa una buena parte de esta última (III-II, 197-198; KIII, 495).


    El comportamiento de esta «clase» de capitalistas –la estafa fraudulenta y especulativa que se aprovecha de «el dinero de los demás», incluyendo a los capitalistas industriales– merece varias críticas severas en estos capítulos. Pero aunque las consecuencias de clase de todo esto sean bastante evidentes, es mucho más difícil elucidar lo que le sucede en conjunto a la creación de riqueza agregada y a las leyes dinámicas del capital mediante la producción de plusvalor.


    En los párrafos siguientes Marx intenta descubrir qué límites podrían existir, tanto internos como externos, para el funcionamiento del sistema de crédito, en particular con respecto a los créditos comerciales que los capitalistas se conceden mutuamente. Los límites están marcados por «la riqueza de los industriales y comerciantes, es decir, su disposición de reservas de capital en caso de que se retrasen los reflujos» y la velocidad con que los préstamos son devueltos a su punto de origen. Cuando «los mercados se extienden y se alejan del lugar de producción […] tienen que prolongarse los créditos, y por tanto el elemento especulativo va dominando cada vez más las transacciones. La producción a gran escala y para mercados alejados entrega todo el producto en manos del comercio [por lo que] el crédito es indispensable». De hecho, el crédito «aumenta de volumen con el valor de la producción y su duración se prolonga al aumentar la distancia de los mercados» (III-II, 201; KIII, 497-498). Marx lo plantea como una relación recíproca. El aumento del crédito facilita la creación del mercado mundial, al tiempo que la expansión del ámbito geográfico del comercio requiere una expansión del sistema crediticio. De esta forma, la producción y revolucionarización de las relaciones espaciales globales está íntimamente ligada al crecimiento del sistema crediticio. En el lenguaje de los Grundrisse, el sistema de crédito es el medio primordial para producir la «aniquilación del espacio por el tiempo».


    Pero la cuestión central que Marx intenta resolver en esos capítulos es el papel del crédito en las expansiones y contracciones del ciclo económico que caracterizaba el desarrollo del capital ya en tiempos de Marx, de aproximadamente diez años de duración (1836-1837, 1847-1848 y 1857 fueron años de dramáticas crisis). Marx no llega a ofrecer en ningún momento una teoría coherente de esas fluctuaciones derivada de su concepción de las leyes generales del movimiento del capital, aunque asocia la «plétora» periódica de capital-dinero con la teoría de la sobreacumulación de capital expuesta en los primeros capítulos del libro segundo. Sí ofrece, en cambio, una descripción general del transcurso típico de un ciclo industrial, mostrando que la demanda y la oferta de capital-dinero y las actividades y agendas propias de los capitalistas monetarios (los banqueros y otros intermediarios) afectan al transcurso de ese ciclo. También dedica cierta atención al papel que desempeñan los diversos «pivotes» del sistema monetario y crediticio, como la política del banco central y el dinero-mercancía. Acabamos con una perspectiva un tanto diferente de la teoría de las crisis, porque los detalles que descubre arrojan luz sobre las contradicciones subyacentes.


    Marx realiza varios intentos de describir el ciclo. El mejor de ellos, en mi opinión, es el que realiza un poco más adelante, y no puedo hacer nada mejor que reproducirlo aquí:


    Mientras el proceso de reproducción se mantiene fluido y con ello se aseguran los reflujos, ese crédito dura y se extiende, y su extensión se basa en la del propio proceso de reproducción. Tan pronto como se produce una paralización a consecuencia del retraso de los reflujos, de un estancamiento de los mercados o de una caída de los precios, habrá un exceso de capital industrial, pero bajo una forma que le impedirá desempeñar su función; una gran cantidad de capital-mercancía, pero invendible; una enorme masa de capital fijo, pero ociosa en gran parte debido al estancamiento de la reproducción (III-II, 203; KIII, 500).


    Reproduce aquí fielmente los puntos de potencial perturbación señalados en los primeros capítulos del libro segundo, planteándose a continuación lo que sucede con el circuito del dinero. El patrón general es más o menos este: «Tan pronto como estalla la nueva crisis, el crédito cesa de repente, se estancan los pagos y se paraliza el proceso de reproducción […]. Se observa, junto a una escasez casi absoluta de capital de préstamo, una superabundancia de capital industrial en activo» (III-II, 211; KIII, 505). Todo lo cual es una descripción casi exacta de la situación que se produjo a raíz de la bancarrota de Lehman Brothers en septiembre de 2008.


    La acumulación de capital de préstamo consiste simplemente en que el dinero «se precipita» [niederschlägt] como dinero prestable. «Ante la constante ampliación de la acumulación real, la acumulación ampliada de capital-dinero puede ser en parte su resultado, y en parte resultado de factores que la acompañan, pero totalmente distintos de ella» –por ejemplo, aumento del valor de las acciones y participaciones en compañías productivas– «y en parte también de estancamientos en la acumulación real»: excedentes de mercancías no vendidas pero cuyo valor descontado se realizaba mediante letras de cambio. Pero «esa acumulación [de capital-dinero prestable] puede responder también a mecanismos muy alejados de la transformación real en capital»; por ejemplo, al aumento de los valores de activos procedentes de la capitalización, o a la formación de capital ficticio del Estado o deudas de consumo. El resultado conjunto es «una plétora constante de capital-dinero en determinadas fases del ciclo, que se desarrolla con la expansión del crédito» (III-II, 236; KIII, 523).


    El crédito se contrae luego, «(1) porque ese capital está ocioso [;] (2) porque se ha perdido la confianza en la fluidez del proceso de reproducción; (3) porque disminuye la demanda de ese crédito comercial». La escasez de crédito


    dificulta la obtención de bienes a crédito. […] En la crisis misma, como todo el mundo tiene que vender y no puede, pero necesita vender para poder pagar, es cuando es mayor la masa no del capital inactivo que necesita colocarse, sino del capital entorpecido en su proceso de reproducción, aunque la escasez de crédito sea mayor que nunca […]. El capital ya invertido está de hecho inactivo en gran proporción porque el proceso de reproducción se paraliza. Las fábricas se hallan paradas, las materias primas se acumulan, los productos acabados abarrotan como mercancías el mercado. Por tanto, no hay nada más falso que atribuir este estado de cosas a una escasez de capital productivo. Existe, por el contrario, superabundancia de capital productivo, en parte con respecto a la escala normal, por un momento reducida, de la reproducción, y en parte con respecto al consumo paralizado (III-II, 204; KIII, 500).


    El papel del excedente de capital, y los problemas ligados a la búsqueda de oportunidades rentables capaces de absorberlo, se plantean aquí con toda su crudeza. Al hablar de «consumo paralizado», Marx se hace eco de un tema que surge gradualmente como decisivo en el libro segundo. Aquí expone un modelo muy simple de relaciones dinámicas entre clases conectado con el movimiento cíclico.


    Supongamos que toda la sociedad se compone únicamente de capitalistas industriales y obreros asalariados [ignoremos, pues, todos los demás aspectos como las fluctuaciones de precios]. Prescindamos también de los negocios ficticios y las operaciones especulativas que estimula el sistema de crédito. Una crisis sólo podría explicarse entonces por la desproporción de la producción en las distintas ramas y por la desproporción entre el consumo de los propios capitalistas y su acumulación. Pero tal como están las cosas, la reposición de los capitales invertidos en la producción depende en gran medida de la capacidad de consumo de las clases no productivas; mientras que la capacidad de consumo de los obreros está limitada en parte por las leyes del salario y en parte por el hecho de que sólo se satisface en la medida en que puede hacerlo con beneficio para la clase capitalista. La razón última de todas las crisis reales es siempre la pobreza y la limitación del consumo de las masas frente a la tendencia de la producción capitalista a desarrollar las fuerzas productivas como si sólo tuvieran como límite la capacidad absoluta de consumo de la sociedad (III-II, 204-205; KIII, 500-501. Cursiva añadida).


    Esta es, por descontado, una de sus famosas declaraciones (véase también el libro segundo, II-I, 414-415, nota 32; KII, 318), que, junto con su afirmación de que la caída tendencial de la tasa de ganancia es «la ley más importante de la economía política moderna», debe ser contextualizada para ser bien entendida. Lo que revela el estudio del ciclo económico es que esas dos afirmaciones no son necesariamente opuestas. La tasa de beneficio puede caer a corto plazo debido al limitado consumo de las masas, pero esto es muy diferente del mecanismo usualmente empleado para explicar la caída de la tasa de ganancia en un capítulo anterior del libro tercero. El despido de los trabajadores reduce la demanda en el mercado, lo que deja mercancías sin vender y ociosa la capacidad productiva, con lo que induce al capital a reducir los salarios y a despedir aún más trabajadores. Marx ve claramente la posibilidad de tal espiral descendente durante el ciclo económico; pero que esto constituya una tendencia secular a largo plazo es harina de otro costal. El sistema de crédito permite al capital superar tales limitaciones en el consumo directo, al menos durante un tiempo. «El máximo de crédito equivale aquí a la ocupación más completa del capital industrial […] sin tener en cuenta los límites del consumo» (III-II, 205; KIII, 499).


    Marx también ve que la espiral descendente puede invertirse con ayuda del crédito. La inmensa reserva de capital-dinero y capital de préstamo ociosos –junto con los bajos tipos de interés– que se forma a raíz de una crisis, se hace crítica para la recuperación. «En tiempos de reanimación después de la crisis, se demanda capital prestado para comprar y transformar el capital-dinero en capital productivo o comercial, y entonces lo pide el capitalista industrial o el comerciante. El capitalista industrial lo invierte en medios de producción y fuerza de trabajo» (III-II, 243; KIII, 529). Los bajos tipos de interés hacen más atractivas que de costumbre las inversiones a largo plazo en capital fijo y en empresas totalmente nuevas (III-II, 211; KIII, 505). Los tipos de interés suelen permanecer bajos en las fases iniciales de expansión, cuando el crédito fácil desempeña su papel más constructivo, y eso facilita, como hemos visto, una nueva extensión e integración del mercado mundial.


    Marx se concentra a continuación en lo que es, en muchos aspectos, el punto culminante de su argumento, que descansa sobre una descripción de la forma temporal cíclica que deriva inevitablemente de las mediaciones del sistema de crédito en relación con la tendencia permanente a la sobreacumulación y la sobreextensión. No puedo hacer nada mejor que citarla in extenso. En su primer intento de explicar cómo se puede desarrollar el movimiento cíclico, escribe lo que sigue:


    Cuando el proceso de reproducción llega al nivel de prosperidad que antecede al exceso de tensión, el crédito comercial alcanza una extensión muy grande, que constituye luego, de hecho, la base «sana» para los reflujos y la expansión de la producción. En esa situación, el tipo de interés es siempre bajo […]. La facilidad y regularidad de los reflujos, unidas a un crédito comercial extenso, aseguran la oferta de capital de préstamo a pesar del aumento de la demanda e impiden que suba el nivel del tipo de interés. Por otro lado, es ahora cuando entran en escena los caballeros que trabajan en general sin capital, basándose únicamente en el dinero a crédito. A esto se suma, además, la gran extensión del capital fijo en todas sus formas y la apertura masiva de nuevas empresas de gran alcance. El interés sube ahora a su nivel medio; y vuelve a alcanzar su máximo tan pronto como estalla la nueva crisis; el crédito cesa entonces de repente, se estancan los pagos, se paraliza el proceso de reproducción y […] se observa, junto a una escasez casi absoluta de capital de préstamo, una superabundancia de capital industrial ocioso. […] El ciclo económico es tal que el mismo circuito debe reproducirse periódicamente una vez recibido el primer impulso (III-II, 210-211; KIII, 505-506).


    Marx supone aquí, por supuesto, que no existe ningún intento de modificar esa secuencia mediante intervenciones estatales en la política monetaria y tributaria, aunque opina que «ninguna legislación bancaria puede abolir las propias crisis». Todo este proceso es entonces resumido en un pasaje de gran importancia, porque reconoce que la tensión entre el crédito y su base monetaria se extrema en relación con una tendencia a la sobreacumulación:


    En un sistema de producción en el que todo el mecanismo del proceso de reproducción se basa en el crédito, cuando este cesa repentinamente y sólo rige ya el pago al contado tiene que producirse evidentemente una crisis, una demanda violenta de medios de pago. Por eso, a primera vista toda la crisis se presenta solamente como crisis de crédito y de dinero, cuando en realidad se trata simplemente de la convertibilidad de las letras de cambio en dinero. Pero estas letras representan en su mayoría compras y ventas reales, las cuales, al haberse extendido más allá de las necesidades sociales, acaban dando lugar a toda la crisis. Pero junto a ellas hay también una cantidad enorme de letras de cambio que sólo representan negocios fraudulentos, que ahora salen a la luz del día y estallan; además, especulaciones fracasadas realizadas con capital ajeno, y finalmente capital-mercancía desvalorizado o que resulta invendible, o reflujos que nunca llegan. Evidentemente, todo el sistema artificial de la expansión violenta del proceso de reproducción no puede curarse por el hecho de que un banco, por ejemplo el Banco de Inglaterra, entregue ahora a todos los especuladores el capital que les falta en papel-moneda y compre todas las mercancías depreciadas por sus viejos valores nominales. Además, todo parece puesto del revés, pues en ese mundo de papel no aparece en ninguna parte el precio real de sus factores reales, sino únicamente lingotes, monedas metálicas, billetes de banco, letras, títulos y valores. Esa distorsión se manifiesta sobre todo en los centros donde se condensa todo el negocio monetario del país, como Londres, donde todo el proceso resulta inexplicable; y menos, sin embargo, en los centros de producción (III-II, 213; KIII, 507).


    Marx atiende finalmente al ámbito geográfico que cubren esos impulsos cíclicos. En lo que se refiere a las importaciones y exportaciones, por ejemplo,


    hay que observar que todos los países se ven envueltos sucesivamente en la crisis y que luego se pone de manifiesto que todos ellos, salvo pocas excepciones, han exportado e importado demasiado, o sea, que la balanza de pagos es desfavorable para todos. Así pues, el problema no reside realmente en la balanza de pagos. Inglaterra, por ejemplo, sufre evasión de oro. Ha importado en exceso; pero al mismo tiempo todos los demás países están sobrecargados de mercancías inglesas. Por tanto, también han importado en exceso.


    El crédito cambia esa imagen, pero no el problema subyacente.


    Cabe que la crisis estalle primero en Inglaterra, en el país que concede más crédito y toma menos que nadie, porque la balanza de pagos […] vaya en contra suya, a pesar de que la balanza comercial general le sea favorable. […] El crac iniciado en Inglaterra, introducido y acompañado por la salida de oro, salda su balanza de pagos en parte mediante la bancarrota de sus importadores […], en parte mediante el envío al extranjero, a precios baratos, de una parte de su capital mercantil, en parte mediante la venta de títulos y valores extranjeros, compra de títulos y valores ingleses, etc. Luego le llega el turno a otro país. […] En 1857 la crisis estalló en Estados Unidos y se produjo una salida de oro desde Inglaterra hacia América. Pero tan pronto como se disparó la inflación en América, se produjo la crisis en Inglaterra y el oro afluyó desde América a Inglaterra. Lo mismo ocurrió entre Inglaterra y el continente. La balanza de pagos, en momentos de crisis general, afecta negativamente a todas las naciones, al menos a toda nación comercialmente desarrollada, pero siempre a una tras otra, como un incendio que se propaga, en cuanto le llega el turno de pagar (III-II, 215-216; KIII, 508-509).


    Los desplazamientos geográficos de este tipo eran también muy claros durante la crisis iniciada en Estados Unidos en 2007-2008, que luego se transmitió a distintos rincones del mundo. Era efectivamente «como un incendio que se propaga», aunque no sea siempre fácil predecir dónde se registrará la próxima crisis. El capital, como he argumentado en otro lugar, nunca resuelve sus tendencias a la crisis; simplemente las mueve de un lado a otro, de un sector a otro así como de una parte del mundo a otra.


    En opinión de Marx, todo esto «muestra, por su propia generalidad: (1) que el drenaje de oro es simple consecuencia de la crisis, no su causa; (2) que el orden en que ese drenaje afecta a los distintos países indica simplemente cuándo les llega el momento de rendir cuentas al cielo» (III-II, 216; KIII, 509). Pese a la pretensión de universalidad de Marx, esa secuencia centrada en la «fuga de oro» sólo es uno de los posibles escenarios en los que se manifiesta geográficamente la crisis. En nuestra época ha sido la incontenible deuda soberana, por ejemplo de Grecia, debida en parte al excesivo endeudamiento griego con bancos alemanes y franceses para pagar, en particular, artículos producidos en Alemania. Todo esto se vio impulsado por la creación del euro, que benefició a los productores más eficientes (Alemania) y socavó la producción de las economías menos eficientes del sur de Europa. El resultado es que el valor del capital ficticio en manos de los bancos alemanes y franceses se ve amenazado, lo que a su vez puede amenazar la deuda soberana francesa, e incluso en último término la alemana, a menos que se emprenda una acción concertada en toda la eurozona, lo que resulta particularmente difícil dada la «equivocada» constitución del Banco Central Europeo. Como vemos, «un incendio que se propaga».


    En todo esto resulta evidente el movimiento asociado con los mercados del crédito; pero Marx no cree que esos movimientos estén en la raíz de la crisis. La raíz está en una combinación de la tendencia básica a la sobreacumulación de capital y la expansión independiente y autónoma de una plétora de capital-dinero que se acumula por su propia cuenta. Recordemos que


    el propio hecho de que la acumulación de capital de préstamo se multiplique debido a esos factores, que aun siendo independientes de la acumulación real la acompañan, hace que en determinadas fases del ciclo se observe una plétora constante de capital-dinero, que se incrementa a medida que se desarrolla el crédito. Con ella tiene que desarrollarse por tanto la necesidad de impulsar el proceso de producción más allá de sus límites capitalistas: exceso de comercio, de producción, de crédito. Al mismo tiempo, eso ocurre necesariamente en formas que suscitan una reacción (III-II, 236; KIII, 523-524).


    Esta combinación es lo que suelo denominar «el problema de la absorción del excedente de capital». La tesis de que esa tendencia a producir excedentes de capital, y en particular excedentes de la forma dinero, está en la raíz de todas las crisis, merece seguramente una exploración. El hecho de que esos excedentes sean fácilmente absorbidos por los canales de formación y circulación del capital ficticio se convierte entonces en un problema central que no se puede evadir ni reprimir, dado el papel positivo que el capital en forma dinero, respaldado por el puro poder de los capitalistas adinerados, tiene que desempeñar para superar la necesidad de atesorar.


    Del libro segundo al tercero y vuelta a empezar: un comentario como conclusión


    Habría sido ridículo que Marx intentara hallar el Santo Grial de una total especificación de las leyes dinámicas del capital en su estado puro sin buscar una forma de usar el conocimiento de esas leyes para analizar las dos crisis principales que conoció durante su vida como estudioso activo y como participante en los acontecimientos. Las crisis financieras y comerciales de 1847-1848 y 1857 exigían una interpretación adecuada (al igual que el crac de 1873, aunque para entonces gran parte de la producción teórica de Marx estaba ya escrita). Es tentador, por tanto, interpretar los materiales del libro tercero como derivados de los análisis del segundo volumen, ya que sólo en esos capítulos sobre las finanzas estudió activamente las crisis de aquellos años. Esto obligó a Marx a dejar atrás las autolimitaciones (bastante rígidas) tan evidentes en el libro segundo y a evocar el fetichismo y las ficciones, la insensatez y la locura que tan evidentemente agitaba el mundo de las finanzas y el comercio en aquellos años de crisis. El lenguaje de gran parte del libro tercero es, en consecuencia, radicalmente diferente del léxico restringido y técnico del segundo. Desde la perspectiva del lector ordinario, parece como si Marx se hubiera liberado de las aburridas limitaciones científicas que dominan el libro segundo. Al reanimar el concepto de fetichismo, por ejemplo, se sitúa mucho más cerca de la bullente turbulencia de las apariencias externas del capital y de las múltiples potencialidades que exhibían para futuras transformaciones, tanto negativas como positivas.


    El problema de esa interpretación es que no es acorde con la cronología de la escritura. La mayor parte del libro segundo fue escrita después de los borradores del tercer volumen. Así pues, ¿por qué volvió Marx al estilo seco y tecnocrático de sus argumentaciones del libro segundo después de haber escrito los materiales más dramáticos y visceralmente comprometidos (aunque desgraciadamente incompletos y en ocasiones incoherentes) sobre el capital mercantil y las finanzas?


    No tengo una respuesta definitiva a esa pregunta, ni siquiera percepciones aproximadas, pero sí una teoría: Marx sabía ciertamente que tenía que llegar hasta el fondo de lo que había sucedido en 1847-1848 y 1857 (del mismo modo que nosotros tenemos que profundizar en cuanto a la crisis de 2007-2012). Los estudios llevados a cabo por Marx de esas crisis mostraban hasta qué punto los propios acontecimientos, así como las interpretaciones de los comentaristas de la época, estaban plagados de concepciones fetichistas. Esto plantea el problema de entender la obvia insensatez de los manejos especulativos, en particular con capitales ficticios, contrastándolos con la incipiente comprensión por Marx de las leyes del movimiento del capital. Marx no se sentía en modo alguno abatido por sus encuentros con el fetichismo en la teoría y en la práctica, y por el contrario mantenía la perspectiva de desenmascarar lo que ocultaban. Su actitud típica consistía en excavar más profundamente para desenterrar las necesidades y contradicciones subyacentes. Creía que así sería posible entender toda la turbulencia superficial y todas las contradicciones manifiestas que caracterizaban al mundo de las finanzas y del crédito y las crisis asociadas con él.


    Es en este contexto en el que cobra sentido su regreso a la cuestión de la naturaleza interna del capital en el libro segundo. Lo que buscaba Marx era una especie de radiografía de esa naturaleza interna que elucidara cómo y por qué era inevitable la insensatez contradictoria del sistema de crédito. ¿Por qué cobran siempre la forma de crisis financieras y comerciales las contradicciones subyacentes fundamentales del capital? Para descubrirlo, en el libro segundo excluye, del estudio de la acumulación y la circulación del capital, el sistema de crédito y la circulación del capital que rinde interés, a fin de entender qué hay, en la circulación y la acumulación del capital, que vuelve tan necesarios el crédito y el funcionamiento «autónomo e independiente» del capital-dinero. En el libro segundo, en resumen, tenemos que entender por qué el capital no puede existir sin un sistema de crédito, por qué es necesaria una acumulación de riqueza a la que acompaña una acumulación de deudas, y por qué la contradicción central entre el valor y su representación monetaria interioriza la no-equivalencia perdurable y necesaria entre oferta y demanda dentro de un sistema capitalista de producción de plusvalor. Esto es, a mi juicio, lo que muestra claramente el largo pasaje citado antes del capítulo XXX del libro tercero (III-II, 213; KIII, 507).


    Adam Smith mantenía que las actividades bancarias y financieras eran improductivas. Del tercer volumen de El Capital parece deducirse que Marx coincide con ese juicio y que las excrecencias parasitarias del capital-dinero y la intensidad de la insania exhibida en el sistema financiero estarían condenadas como una monumental desviación de la producción de valor y riqueza real (cuando no un impuesto pernicioso sobre ella). La opinión pública se inclina en nuestra época hacia esa opinión, lo que plantea inmediatamente la pregunta: ¿por qué las tolera entonces el capitalismo? Lo que muestra el libro segundo, empero, es la necesidad crucial del crédito, no sólo para facilitar la producción de valor, sino también para expandir la capacidad de crear y captar directamente plusvalor. La analogía con el papel de la maquinaria en el libro primero sirve de ayuda a este respecto. La maquinaria es capital constante (habitualmente fijo) y, por tanto, no produce valor; pero Marx prosigue la argumentación para mostrar que puede ser sin embargo una fuente de plusvalor relativo, tanto para el capitalista individual (una tecnología superior le ofrece mayores beneficios), como para la totalidad de la clase capitalista (el aumento de la productividad en la producción de bienes de consumo disminuye el valor de la fuerza de trabajo y expande el plusvalor para el capitalista). El crédito, de manera similar, no produce valor por sí mismo; pero puede facilitar una vasta expansión de la producción y realización de plusvalor, por ejemplo reduciendo la necesidad de almacenar reservas.


    La cuestión de los depósitos de reservas es de hecho crucial. Lo que se infiere obviamente del estudio del libro segundo es que, en ausencia de un sistema de crédito, habría que reservar tanto capital para cubrirlo todo, desde la circulación de capital fijo hasta los distintos tiempos de circulación, que la acumulación de capital quedaría muy limitada y en el peor de los casos se atascaría. Que el dinero liberado de las reservas se pueda convertir o no en capital-dinero para producir plusvalor depende, por supuesto, de la disponibilidad de mano de obra y medios de producción, así como de las condiciones que prevalezcan en los demás circuitos del capital (incluida la vitalidad de la demanda efectiva) pero, sin la liberación del dinero atesorado, el capital-dinero disponible sería muy escaso. Eso es lo que nos muestra claramente Marx en el libro segundo.


    Si Marx situó con éxito el papel del crédito y las finanzas (así como del capital comercial) en relación con las leyes del movimiento del capital es opinable y, evidentemente, se puede debatir sobre ello (yo creo que sólo lo logró a medias y que se limitó innecesariamente como consecuencia de cierta visión cientifista a la que se sentía obligado a someterse para obtener credibilidad). Pero si estoy acertado en que uno de los propósitos principales del libro segundo era excavar por debajo de los fetichismos que aparecen de forma tan patente en los capítulos sobre finanzas del tercer volumen, eso replantea el libro segundo de la obra de Marx y exige un estudio más cuidadoso del que habitualmente recibe. Marx entendía claramente que debía construir para la circulación un modelo tan poderoso de las leyes del movimiento del capital como el que había construido en el libro primero para la producción. La tragedia es que no completó la obra, y que no vivió lo suficiente como para sintetizar las dos perspectivas de la producción y la circulación en un todo coherente.


    
      
        [1] Peter Drucker, The Unseen Revolution: How Pension Fund Socialism Came to America, Nueva York, HarperCollins, 1976; Robin Blackburn, «Rudolf Meidner: A Visionary Pragmatist,» Counterpunch, 22 de diciembre de 2005.

      


      
        [2] Michael Piore y Charles Sabel, The Second Industrial Divide: Possibilities for Prosperity, Nueva York, Basic Books, 1986 [ed. cast.: La segunda ruptura industrial, Madrid, Alianza, 1990].

      


      
        [3] El término utilizado por Marx es Angelpunkt, que suele entenderse en mecánica como sinónimo de Drehpunkt, «centro de rotación». [N. del T.]

      

    

  


  
    VIII. El tiempo y el espacio de El Capital


    (Capítulos XII-XIV del libro segundo)


    Los capítulos del XII al XIV del libro segundo están escritos, afortunadamente, con un estilo sencillo y lúcido. No plantean grandes dificultades, siendo quizá algo repetitivos en temas sobre el tiempo de rotación ya expuestos en los capítulos V y VI; proporcionan así un fácil punto de reentrada al mundo del libro segundo, tras haber sufrido la batahola y confusión de la especulación financiera en el tercero.


    Marx se ocupa en primer lugar de algunos hechos materiales obvios relacionados con la producción y la circulación que afectan al tiempo de rotación global del capital. Este se compone del tiempo de producción y el tiempo de circulación, pero el tiempo de producción se divide en un periodo laboral –cuando el trabajo que produce valor se aplica efectivamente a la producción de mercancías–, más el tiempo necesario para que se complete el proceso de producción sin añadir más trabajo (como en gran parte de la producción agrícola, por ejemplo). El capítulo XII trata del «periodo laboral», que se define como «la sucesión de jornadas laborales más o menos numerosas e interrelacionadas» requeridas para coagular valor y plusvalor en determinada mercancía, ya sea una locomotora o una tonelada de algodón. El capítulo XIII trata del «tiempo de producción», que se define como el tiempo de trabajo más cualquier otro tiempo extra necesario para completar la mercancía sin emplear trabajo (por ejemplo, el tiempo para la fermentación, maduración, etc.). El capítulo XIV trata del «tiempo de circulación», que es el empleado para llevar la mercancía hasta su destino final para el consumo. Este capítulo me interesa particularmente, ya que el tiempo de circulación se ve muy afectado por el tiempo y el coste del transporte (un tema que ya hemos abordado antes), y por decisiones de localización (como la tendencia de los suministradores de insumos a aglomerarse en torno a los principales lugares de producción a fin de minimizar el tiempo y los costes del trasporte). Presenta la cuestión del papel de las relaciones espaciales, de las economías de aglomeración y de la producción de espacio en la circulación y acumulación del capital.


    La heterogeneidad de las temporalidades de los periodos de trabajo, tiempos de producción y tiempos de circulación es, nos dice Marx, «infinita». Esto plantea problemas potenciales de coordinación entre distintas ramas de la producción dentro de la división general del trabajo. Mientras que el hilado del algodón puede tener lugar continuamente durante todo el año, su cosecha sólo tiene lugar una vez al año. Esto genera complejas cuestiones sobre la cantidad de capital (ahorrado en mercancías o dinero) necesaria para cubrir las diferencias entre distintos tiempos de rotación. El capital atesorado es inactivo, y por lo tanto no produce plusvalor. Grandes montones almacenados de algodón en rama, por ejemplo, mantienen inactivo gran parte de ese capital-mercancía, por lo que resulta, según nos señala Marx, técnicamente «devaluado» o «en barbecho». Como hemos visto ya, este es un problema crítico que se debe afrontar, bien mediante el sistema de crédito o por otros medios.


    Existe pues una presión creciente por encontrar formas de reducir la cantidad de capital ocioso, y ahí es donde entran en juego técnicas como la aceleración de los tiempos de rotación y la gestión de los recursos, así como dispositivos institucionales como el sistema de crédito. El impulso competitivo para reducir los periodos de trabajo y los tiempos de producción tiene efectos de gran alcance; por ejemplo, las innovaciones tecnológicas y organizativas (como el sistema «justo-a-tiempo» puesto en práctica por los japoneses en la década de 1980) han contribuido a reducir a un mínimo los depósitos de capital-mercancía (y por tanto de capital ocioso). Aunque la cosecha del algodón tiene lugar únicamente una vez al año, al no producirse en el mismo momento en distintas partes del mundo se puede uniformar hasta cierto punto la disponibilidad de algodón durante todo el año y reducir así la necesidad de grandes depósitos. Durante toda la historia del capitalismo se observa un impulso perpetuo a economizar costes y tiempos de movimiento.


    Sobre el capítulo XII del libro segundo: el periodo de trabajo


    Considérense dos ramas de la producción donde rija la misma jornada laboral, digamos de 10 horas, por ejemplo la hilatura de algodón y la fabricación de locomotoras. «En el primer caso se obtiene cierta cantidad del producto acabado cada día, cada semana; en el otro el proceso de trabajo tiene que repetirse tal vez durante tres meses para elaborar un producto acabado, una locomotora.» Existe por tanto un contraste inicial entre procesos de producción continuos y discretos, y también existen diferencias significativas en el tiempo empleado en distintos procesos de producción discretos para darlos por completados. «Esas diferencias en la duración del acto productivo no se dan únicamente entre distintas esferas de la producción, sino también dentro de una misma.» Los ejemplos que ofrece Marx son instructivos: «una vivienda corriente se construye en menos tiempo que una fábrica grande y requiere por tanto un número menor de procesos de trabajo continuos. Si la construcción de una locomotora cuesta tres meses, la de un acorazado lleva uno o varios años. […] Un camino rural puede construirse tal vez en unos meses, mientras que la construcción de una vía férrea requiere años», etc. Y concluye: «las diferencias en la duración del acto productivo son por tanto infinitamente variadas» (II-I, 295-296; KII, 231-232).


    Esas diferencias afectan al tiempo de rotación. Cuanto más largo es este, más capital circulante se requiere hasta que se ha completado la fabricación de la mercancía. La «velocidad de rotación» afecta a la rentabilidad.


    Marx define el «periodo de trabajo» como «la sucesión de jornadas laborales interrelacionadas, más o menos numerosas», requeridas para crear un producto acabado (II-I, 297-298; KII, 233). En el caso de la producción continua, el proceso puede interrumpirse sin que se pierda mucho capital circulante; pero en el caso de una locomotora todo el capital circulante ya inserto en el producto se suspende o se pierde, y eso implica un riesgo mucho mayor en la adopción de tales formas de producción.


    Evidentemente, el capital fijo está también involucrado en esos distintos procesos, pero la rotación del propio capital fijo (por ejemplo, una máquina de vapor) no se ve afectada por los diferentes tiempos de rotación de los productos que ayuda a producir. El gasto en capital circulante sí se ve en cambio afectado, de forma diferente. Los salarios deben pagarse, digamos, semanalmente, y los medios de producción deben comprarse a menudo de forma continua durante las semanas o meses que se tarda en crear un producto acabado. Cuanto más largo es el periodo de trabajo, más capital circulante debe adelantarse antes de que se recupere y se obtenga el plusvalor realizado mediante la venta del producto final. Esto puede suponer una carga considerable sobre el capitalista individual. Tal como señala Marx,


    en las fases menos desarrolladas de la producción capitalista, las empresas que requieren un largo periodo de trabajo, y por tanto una gran inversión de capital para mucho tiempo, en particular cuando las obras sólo pueden ejecutarse a gran escala, como ocurre por ejemplo con los canales, las carreteras etc., no pueden llevarse a cabo sino al margen del capitalismo, a costa del municipio o del Estado (en tiempos antiguos, por lo que se refiere a la fuerza de trabajo, casi siempre en forma de trabajos forzados). O bien los productos cuya elaboración requiere un periodo de trabajo más largo son fabricados tan sólo en parte ínfima mediante el patrimonio del propio capitalista (II-I, 301; KII, 236)


    Con otras palabras, se producen con ayuda del crédito. Marx prosigue citando el caso de la vivienda, en la que


    la persona por cuenta de la cual se construye la casa va haciendo anticipos gradualmente al constructor. Por tanto, en realidad va pagando la casa a medida que avanza su proceso de producción. En cambio, en la era capitalista avanzada, donde por un lado se concentran grandes masas de capital en manos de unos cuantos individuos, y donde, por otro lado, junto a los capitalistas individuales aparecen los capitalistas asociados (las sociedades anónimas), desarrollándose al mismo tiempo el sistema de crédito, el contratista de obras capitalista construye únicamente en casos excepcionales por encargo de individuos particulares. Su negocio consiste en construir para el mercado bloques de casas y barrios enteros, igual que otros capitalistas individuales negocian con la construcción de ferrocarriles por contrata (II-I, 302; KII, 236).


    Marx cita el testimonio de un promotor inmobiliario en 1857 ante el Comité sobre la Ley Bancaria, en relación con las estrategias de la construcción especulativa de viviendas, en el que figuran la financiación de hipotecas, la adquisición de suelo y el apalancamiento de fondos prestados tomados a préstamo: «Hoy día ninguna empresa de construcción puede vivir sin dedicarse a la especulación, y además a gran escala. El beneficio de la construcción misma es sumamente pequeño; su ganancia principal estriba en la subida de la renta, en saber escoger y explotar los solares» (y cita como ejemplo los barrios de Belgravia y Tyburnia en Londres). Creo que ese proceso es mucho más importante de lo que se reconoce en general, pero ya que supone la extracción y apropiación de rentas, Marx no le dedica más atención aquí, y yo también me abstendré de hacerlo. Pero es interesante señalar cuántos de los ejemplos que Marx menciona aquí se refieren a la inversión en el entorno construido (un tema que aparece esporádicamente pero al que no dedica una consideración especial).


    Como hemos visto tan espectacularmente en tiempos recientes, los procesos de ese tipo son siempre proclives a la crisis[1]:


    Hoy día el constructor ya no trabaja directamente para un cliente, sino más bien para el mercado […]. Mientras que antes un contratista solía emprender al mismo tiempo, tal vez, la construcción de tres o cuatro casas para la especulación, ahora tiene que comprar extensos solares […], edificar en ellos 100 o 200 casas y aventurarse así en una empresa que rebasa veinte y hasta cincuenta veces su capital. Los fondos se obtienen tomando hipotecas y el dinero se pone a disposición del empresario a medida que se desarrolla la construcción de las distintas casas. Si se produce entonces una crisis que paraliza el pago de las cantidades abonadas a cuenta, fracasa en general toda la empresa; en el mejor de los casos, las casas se quedan sin terminar hasta que lleguen tiempos mejores; en el peor de los casos son demolidas o se venden a mitad de precio (II-I, 302-303; KII, 236-237).


    Lo que sucedió en gran parte de Estados Unidos, España e Irlanda a partir de 2008 fue precisamente eso. La especulación inmobiliaria dio lugar a una burbuja que disparó la crisis cuando estalló, mientras que aquí Marx ve el crac de la vivienda como consecuencia de una crisis comercial y financiera que tenía sus raíces en otro ámbito.


    «La ejecución de obras con un periodo de trabajo considerablemente largo y a gran escala sólo es adecuada para la producción capitalista cuando la concentración de capital es ya muy considerable, y por otro lado el desarrollo del sistema crediticio le ofrece al capitalista el cómodo recurso de adelantar, y por tanto arriesgar, el capital ajeno en vez del suyo propio» (II-I, 303; KII, 237). El desplazamiento de la actividad empresarial individual a otra en la que, como hemos visto en los capítulos sobre las finanzas y el crédito, el negocio supone el empleo del «dinero ajeno», tiene importantes consecuencias para el funcionamiento del capital, y creo que no es accidental que el primer ejemplo primordial de Marx sea el de las inversiones urbanas e infraestructurales a gran escala. Aunque no lo diga así aquí, es también evidente que no queda lejos la implicación del capital ficticio.


    La principal preocupación de Marx son empero las «circunstancias que incrementan la producción durante la jornada laboral individual» y que «acortan el periodo de trabajo», tales como «la cooperación, la división del trabajo, el empleo de maquinaria» (II-I, 303; KII, 237). «Así, por ejemplo, la maquinaria reduce el tiempo de construcción de casas, puentes, etc.», mientras que «la construcción perfeccionada de buques acorta, al aumentar su velocidad, el tiempo de rotación del capital invertido» en la construcción naval. Muchas de esas mejoras dependen, sin embargo, del aumento de capital fijo, lo que de por sí genera una importante tensión (¿contradicción?), ya que debe frenarse la rotación de una porción del capital a fin de facilitar la rotación acelerada del resto. La tensión latente entre estasis y movimiento aparece repetidamente a lo largo del libro segundo.


    La cooperación puede servir para el mismo propósito: «la construcción de una vía férrea se acelera poniendo en pie grandes ejércitos de obreros que permitan acometer la obra en muchos sitios a la vez» (II-I, 304; KII, 238). En los últimos años algunos de los ejemplos más espectaculares de la movilización de la tecnología y de grandes equipos de obreros para tales propósitos proviene de China. En las lecciones sobre las que se basa este libro, mostré un asombroso vídeo sobre la construcción de un hotel de 15 plantas en China en 90 horas para ilustrar lo que Marx señala aquí. Se puede ver en YouTube con el título «Build a Hotel 15 Floors in China in 90 Hours»; ahora existe otro vídeo titulado «China Puts Up a 30-Floor Building in 15 Days»[2]. En ambos casos, evidentemente, las piezas son prefabricadas, pero es también interesante observar y reflexionar sobre la naturaleza del proceso de trabajo, atendiendo no sólo a la cooperación, mecanización y coordinación de la división del trabajo, sino también a la intensidad, que en el primer volumen de El Capital emergía gradualmente como contribuyente clave a la producción de plusvalor. Y, por supuesto, a los trabajadores sólo hay que pagarles por las 90 horas (de trabajo en relevos).


    Lo que subyace bajo todo esto es que el capital tiene que estar suficientemente concentrado y ser inmediatamente disponible para poner en movimiento tales procesos:


    Depende del grado en que se hallen dispersos o reunidos en manos de los capitalistas individuales los medios de producción y su existencia o la posibilidad de disponer de ellos, es decir, del grado que haya alcanzado la concentración de los capitales. En la medida en que el crédito mediatiza, acelera y aumenta la concentración de capital en pocas manos, contribuye a reducir el periodo de trabajo y con ello el tiempo de rotación (II-I, 304; KII, 238).


    Es importante señalar la combinación de un tiempo de rotación acelerado con la centralización del capital, las actividades estatales y el auge del sistema de crédito. Mis observaciones sobre el tema con ocasión del estudio de la historia de la urbanización sugeriría que Marx está totalmente en lo cierto con respecto a esa estrecha combinación en la búsqueda de tiempos de rotación cada vez más cortos.


    La importancia de esa pulsión para acortar el tiempo de rotación queda ilustrada de la forma más espectacular, en opinión de Marx, en el caso de la cría de ganado lanar: «Las ovejas inglesas, como ocurría con las francesas todavía en 1855, no estaban en condiciones de ser enviadas al matadero antes de los 4 o 5 años»; en consecuencia, la mayoría de la gente comía carnero y no cordero (los banquetes de chuletas de carnero aparecen repetidamente en las novelas de Dickens). Pero con el sistema Bakewell y la cría de la raza ovina «New Leicester», «las ovejas pueden sacrificarse ya con un año, y alcanzan su pleno desarrollo antes de los dos años», reduciendo así el tiempo de producción a menos de la mitad (II-I, 307; KII, 240). De modo que ahora comemos cordero, y no carnero, y disponemos de cordero pascual con menos de un año. Tales intervenciones en los ciclos vitales llamados «naturales» son evidentes en todos los sectores agrícolas y ganaderos. Se ha demostrado posible incluso acelerar la maduración de langostas trasladando las nasas langosteras de lugares con un régimen de temperaturas a otro. Los ciclos reproductivos «naturales» no son en absoluto sacrosantos en el mundo de la producción capitalista.


    Sobre el capítulo XIII del libro segundo: el tiempo de producción


    Los procesos de producción conllevan a menudo interrupciones «independientemente de la duración del proceso de trabajo». Marx ofrece varios ejemplos como el del vino, que tiene que pasar por un proceso de maduración; la alfarería, cuyas vasijas deben secarse; procesos químicos que llevan tiempo, como el blanqueado; y por supuesto muchos sectores de la producción agrícola, donde hay largos periodos durante los que no se ejerce ningún trabajo (el más notorio es quizá el sector forestal, en el que puede ser preciso esperar todo un siglo para que un árbol crezca hasta su madurez).


    Yo suelo pasar algún tiempo cada año en Argentina, y a mediados de enero aparece una máquina enorme junto con un camión y tres operarios para cosechar 20 hectáreas de trigo en un solo día. Al día siguiente aparece otra máquina con tres personas para plantar en esas 20 hectáreas habas de soja, cosa que hacen en un solo día. Dos meses después llega otra máquina para rociar los brotes de soja con un insecticida horrible, y tres meses después otra máquina para cosechar todos los brotes; un par de meses después llega otra máquina para fertilizar la tierra, y luego otra para plantar el trigo. El capital fijo empleado es considerable, pero el consumo de trabajo es pequeño y los periodos de trabajo, muy breves comparados con el tiempo de producción. «En todos esos casos, durante gran parte del tiempo de producción sólo se añade trabajo adicional ocasionalmente» (II-I, 310; KII, 242).


    Dicho sencillamente, existen fuertes incentivos para reducir el tiempo de producción cuanto sea posible físicamente. Marx menciona al respecto las mejoras obtenidas en la producción de hierro y su transformación en acero, «que van desde la invención del pudelado hacia 1780 hasta el moderno proceso Bessemer y los procedimientos más recientes introducidos desde entonces». Aunque «el tiempo de producción se ha abreviado enormemente […] también ha aumentado en la misma medida la inversión de capital fijo», lo que pone de relieve una vez más la contradicción potencial entre aceleración y encarecimiento.


    La agricultura es el sector en el que, como cabía esperar, es más difícil reducir el tiempo de producción, lo que tiene consecuencias para el capital y aún más importantes para el trabajo. Marx cita extensamente la obra de Kirchhof, quien insistía en los efectos diferenciales sobre el capital y el trabajo de esas distinciones. La estacionalidad del trabajo en la agricultura constituye en particular un problema importante. En Rusia, por ejemplo, los trabajos agrícolas sólo eran posibles entre 130 y 150 días al año, lo que podía plantear problemas muy serios de no ser por la producción organizada en la aldea, «donde desde hace varias generaciones todos los campesinos son tejedores, curtidores, zapateros, cerrajeros, herreros, etc.». «La combinación de la agricultura con la industria rural accesoria» era una forma eficaz de afrontar esa estructura estacional del empleo impuesta por la naturaleza. «A medida que la producción capitalista fomenta más tarde la disociación entre manufactura y agricultura, el obrero agrícola va dependiendo cada vez más de los trabajos accesorios puramente fortuitos, con lo cual empeora su situación. Para el capital, como veremos más adelante, todas las diferencias se compensan en la rotación, pero no para el obrero» (II-I, 313; KII, 244). El problema del trabajo estacional en la agricultura no ha desaparecido. En Estados Unidos los trabajadores inmigrantes acuden a las regiones agrícolas, desde la Costa Este hasta la Costa Oeste, cosechando cultivos estacionales como los de frutas y hortalizas, viviendo casi todo el tiempo en condiciones de penuria y expuestos a una amplia variedad de pesticidas tóxicos, antes de regresar en invierno a México o al Caribe.


    Aunque Marx reconoce que hay muchos sectores en los que no se dan tales problemas de estacionalidad o amplios intervalos entre los periodos de trabajo y los tiempos de producción (excepto en las situaciones de crisis), varias formas de inversión se ven afectadas por tales problemas. El resultado son «grandes diferencias a lo largo de los distintos periodos del año en la inversión de capital circulante» (II-I, 313; KII, 244). El capital fijo instalado no es usado durante parte del año y su circulación se ve así interrumpida, lo que da lugar a «cierta depreciación». El caso más interesante es el forestal, donde el tiempo de producción y el tiempo de trabajo son tan diferentes como para «hacer de la silvicultura una rama industrial poco favorable para la empresa privada y, por consiguiente, para la producción capitalista […]. El desarrollo de la cultura y de la industria en general se ha manifestado siempre de un modo tan activo en la destrucción de los bosques que, frente a ellas, todo lo que se ha hecho para su conservación y saneamiento es de una magnitud absolutamente insignificante» (II-I, 316-317; KII, 246-247). Si eso era cierto ya en tiempos de Marx, hoy día es un problema aún más acuciante, habiéndose incrementado la devastación de los bosques tropicales en toda Latinoamérica, el sureste de Asia y África, con efectos innegables sobre el calentamiento global y la biodiversidad, además de la pérdida misma de masa forestal.


    Para concluir, Marx regresa a la cuestión esbozada en el capítulo VI sobre la formación de depósitos y reservas como costes de circulación, considerándola ahora como un problema de temporalidad. Cualquier sistema de producción debe «disponer de una cantidad determinada, mayor o menor, de capital productivo potencial, es decir, de medios de producción almacenados en cantidades mayores o menores para entrar poco a poco en el proceso de producción». ¿Qué tamaño debe tener esa reserva? Eso depende, dice Marx, «de la mayor o menor dificultad de su renovación, de la relativa proximidad de los mercados de abastecimiento, del desarrollo de los medios de transporte y de comunicación, etc.» (II-I, 318; KII, 248); pero también de los cambios organizativos «en la esfera de la circulación». Aunque Marx no especifica cuáles podrían ser estos, el ejemplo reciente más obvio del que disponemos sería el de los sistemas de producción llamados «justo-a-tiempo» y sus variantes, introducidos originalmente en la industria japonesa a finales de la década de 1970. La programación óptima de las entregas, facilitada por un sistema de información en red (más tarde informatizado) y un sistema de transportes fiables, redujo a un mínimo la necesidad de mantener gran cantidad de stock almacenado, liberando así para su uso activo gran cantidad de capital «muerto» o «en barbecho». Esos sistemas se generalizaron rápidamente en todas las esferas de la actividad económica capitalista.


    La «amplia variedad de posibilidades» existentes en relación con el tiempo de trabajo y el tiempo de producción, finaliza Marx, se debe en parte a la naturaleza del propio proceso de producción y también a las cambiantes condiciones en la esfera de la circulación (tales como la facilidad de acceso a recursos y mercados). Por eso atenderemos ahora a esta última parte del problema.


    Sobre el capítulo XIV del libro segundo: el tiempo de circulación


    Este es el capítulo en el que Marx aborda más explícitamente el papel de la dinámica y las estructuras espaciales en las leyes del movimiento del capital. Es un tema que asoma a menudo en los textos de Marx, pero habitualmente en una forma muy concentrada y con frecuencia críptica. Aunque nunca se niega su importancia fundamental, y a veces se insiste incluso en ella, hay pocos intentos, excepto en este capítulo y más adelante en algunas páginas, de una presentación sistemática. Tenemos que recurrir pues a este capítulo de El Capital, principalmente técnico (y por tanto coherente con el tenor general del libro segundo) y a algunos otros comentarios ocasionales, si deseamos reconstruir las opiniones de Marx sobre la dinámica espacial y geográfica de la acumulación de capital y sus contradicciones internas. Eso es lo que yo traté de hacer en un artículo publicado en 1975 en Antipode, que era la revista de geografía más radical de aquella época. Nadie le prestó mucha atención, por supuesto, aunque incorporaba muchos de los descubrimientos realizados en la última parte de Los límites del capital, a fin de subrayar la importancia que la producción de espacio y de relaciones espaciales (y territoriales) ha tenido en la geografía histórica del capitalismo[3]. Desgraciadamente, hasta hace muy poco la cuestión de la producción de espacio o de relaciones espaciales y formas territoriales («lugares») ha sido casi siempre ignorada en las exposiciones del pensamiento de Marx, o bien se ha considerado algo obvio y transparente, que por lo tanto no merecía atención. Sólo muy recientemente se ha aceptado como algo fundamental, y no periférico, este aspecto de la acumulación de capital y la cambiante dinámica de la vida cotidiana. Cuando Marx lo menciona, lo hace con notable vigor.


    Considérese, por ejemplo, la presentación realizada en el Manifiesto Comunista, que constituye una descripción muy clara de lo que ahora llamamos globalización:


    Espoleada por la necesidad de dar cada vez mayor salida a sus productos, la burguesía recorre el mundo entero. Necesita anidar en todas partes, establecerse en todas partes, crear vínculos en todas partes. Mediante la explotación del mercado mundial, la burguesía dio un carácter cosmopolita a la producción y al consumo en todos los países. Con gran sentimiento de los reaccionarios, ha quitado a la industria su base nacional. Las antiguas industrias nacionales han sido destruidas y están destruyéndose continuamente. Son suplantadas por nuevas industrias, cuya introducción se convierte en cuestión vital para todas las naciones civilizadas; por industrias que ya no emplean materias primas indígenas, sino materias primas venidas de las más lejanas regiones del mundo, y cuyos productos no se consumen únicamente en el propio país, sino en todas las partes del globo. En lugar de las antiguas necesidades, satisfechas con productos nacionales, surgen necesidades nuevas, que reclaman para su satisfacción productos de los países más apartados y de los climas más diversos. En lugar del antiguo aislamiento de las regiones y naciones que se bastaban a sí mismas, se establece un intercambio universal, una interdependencia universal de las naciones. Y esto se refiere tanto a la producción material, como a la producción intelectual. La producción intelectual de una nación se convierte en patrimonio común de todas ellas. La estrechez y el exclusivismo nacionales resultan de día en día más imposibles; a partir de las numerosas literaturas nacionales y locales se forma una literatura universal.


    Merced al rápido perfeccionamiento de los instrumentos de producción y al constante progreso de los medios de comunicación, la burguesía arrastra a la corriente de la civilización a todas las naciones, hasta las más bárbaras. Los bajos precios de sus mercancías constituyen la artillería pesada que derrumba todas las murallas de China y hace capitular a los bárbaros más fantásticamente hostiles a los extranjeros. Obliga a todas las naciones, si no quieren sucumbir, a adoptar el modo burgués de producción; las constriñe a introducir la llamada civilización, es decir, a hacerse burguesas. En una palabra, se forja un mundo a su imagen y semejanza[4].


    No cabe extrañarse pues de que la divisa de la CNN International (CNNI), el canal internacional de noticias orientado hacia la elite de los negocios, sea «Ir más allá de las fronteras» (¡sin mencionar, por supuesto, las clases!). El «cosmopolitismo» derivado del capitalismo –el del «viajero frecuente»– está siempre presente.


    Considérese también uno de los muchos pasajes similares en los Grundrisse:


    Extraer metales de las minas o transportar mercancías al lugar de su consumo; en ambos casos estamos ante un movimiento en el espacio. La mejora de los medios de transporte y comunicación cabe asimismo en la categoría del desarrollo de las fuerzas productivas en general (EFCEP 2, 11; Grundrisse, 429).


    . . .


    Cuanto más se funda la producción en el valor de cambio, y por tanto en el intercambio, tanto más importantes se vuelven para ella las condiciones físicas del intercambio: los medios de comunicación y transporte. El capital, por su naturaleza, tiende a superar toda barrera espacial. Por consiguiente, la creación de las condiciones físicas del intercambio, de los medios de comunicación y de transporte –la aniquilación del espacio por el tiempo– se convierte para él, en una medida totalmente distinta, en una necesidad (ibid., 13; 430).


    . . .


    El tiempo de circulación sólo determina el valor en la medida en que se presenta como barrera natural para la valorización del tiempo de trabajo. […] El tiempo de circulación se presenta, pues, como barrera a la productividad del trabajo […]. Por tanto, mientras que el capital debe tender por un lado a arrasar toda barrera espacial opuesta al tráfico, esto es, al intercambio, y a conquistar toda la tierra como su mercado, por otro lado tiende a anular el espacio por medio del tiempo, esto es, a reducir a un mínimo el tiempo que consume el desplazamiento de un lugar a otro. Cuanto más desarrollado está el capital, cuanto más extenso es por tanto el mercado en el que circula, mercado que constituye el ámbito espacial de su circulación, tanto más tiende simultáneamente a extender más el mercado y a una mayor aniquilación del espacio por el tiempo (ibid., 30-31; 444).


    Esto se debe a «la constante continuidad del proceso, la transición libre y fluida del valor de una forma a otra, o de una fase del proceso a otra, [que] aparece como condición fundamental de la producción basada en el capital, y ello en un grado totalmente diferente al de todas las formas anteriores de producción» (ibid., 25; 441).


    Es importante introducir la discusión del capítulo XIV sobre el tiempo de circulación con esos comentarios de otros textos, en parte para poner de relieve que los materiales reunidos un tanto a la ligera en ese capítulo están lejos de ser un conjunto de observaciones superficiales, y constituyen por el contrario un conjunto de principios para entender la dinámica espacial del modo de producción capitalista, por lo que exigen estudio y en ciertos casos una elaboración más detallada. El principio en el que se concentra la atención de Marx es que «con el desarrollo de los medios de transporte, no sólo se acelera la velocidad del movimiento en el espacio; también se acorta temporalmente la distancia espacial» (II-I, 325; KII, 252-253).


    Marx comienza el capítulo XIV, no obstante, con una afirmación simple: «una causa que actúa siempre en la diferenciación del tiempo de venta, y por consiguiente del tiempo de rotación en general, es la distancia desde el lugar de producción al mercado donde se ha de vender la mercancía. Durante todo el tiempo de su viaje al mercado, el capital se halla confinado en su estado de capital-mercancía» (II-I, 324; KII, 252). El capital no puede, por tanto, realizar la transición a la forma dinero a menos que, como hemos visto en la discusión del sistema de crédito, un capitalista monetario esté dispuesto a descontar una o más letras de cambio adjuntas al movimiento de la mercancía (de ahí la estrecha relación histórica entre el comercio a larga distancia y el sistema de crédito). Lo que Marx denomina «tiempo de venta» es el componente más importante del tiempo de circulación. Evidentemente hay un fuerte incentivo competitivo para tratar de reducir ese tiempo de venta a un mínimo (como vimos en el análisis del capital comercial en el libro tercero, pero que aquí es examinado como si el productor actuara como su propio agente de ventas). «Una causa que actúa siempre en la diferenciación del tiempo de venta, y por consiguiente del tiempo de rotación en general, es la distancia del mercado donde se han de vender las mercancías con respecto al lugar de producción» (II-I, 324; KII, 252).


    La duración del traslado hasta el mercado depende de la naturaleza de la mercancía (su peso y caducidad, por ejemplo) y de los medios de transporte y comunicación disponibles. Las diferencias en el tiempo de venta se aprecian no sólo entre distintas mercancías, sino también entre distintos productores de mercancías parecidas. Sin embargo,


    la mejora de los medios de comunicación y de transporte reduce en términos absolutos el periodo de desplazamiento de la mercancía, pero no suprime la diferencia relativa en el tiempo de circulación de los diversos capitales mercantiles […]. Por ejemplo, los barcos de vela y de vapor perfeccionados que acortan los viajes, los acortan lo mismo para los puertos próximos que para los lejanos. La diferencia relativa se mantiene en pie, aunque a menudo reducida. Sin embargo, debido al desarrollo de los medios de transporte y comunicación, las diferencias relativas pueden alterarse de un modo que no corresponde a las distancias naturales. Por ejemplo, un ferrocarril que va desde el lugar de producción a un centro principal de población en el interior, puede alargar en términos absolutos o relativos la distancia hacia un punto más cercano del interior adonde no conduce ningún ferrocarril, en comparación con el más lejano geográficamente; igualmente, debido a la misma circunstancia, puede alterarse la distancia relativa de los centros de producción con respecto a los mayores mercados, con lo que se explica la decadencia de los antiguos centros de producción y el auge de otros nuevos a medida que varían los medios de transporte y comunicación (II-I, 324-325; KII, 252).


    En la página siguiente Marx lo desarrolla un poco más:


    Un centro de producción que poseía una posición particular privilegiada por su situación al lado de una carretera o un canal, se encuentra ahora junto a un ferrocarril que sólo funciona a intervalos relativamente grandes, mientras que otro centro, apartado antes en las principales vías de comunicación, se halla ahora en el cruce de varias vías. El segundo lugar prospera y el primero decae (II-I, 326; KII, 253).


    Las consecuencias para el capital (por ejemplo, la devaluación del capital firmemente inserto en el primer centro) y para el trabajo (por ejemplo, el desplazamiento de las oportunidades de empleo del primer lugar al segundo) son muy amplias. Son muy frecuentes las crisis locales de devaluación, tanto del capital como de la mano de obra. Pasan así a primer plano las turbulencias competitivas en el panorama geográfico del capitalismo; pero Marx no acomete un análisis a fondo de los procesos y consecuencias de tales desarrollos geográficos desiguales.


    Las innovaciones e inversiones en los medios de comunicación y transporte revolucionan constantemente el paisaje geográfico creado por el capital. Los acomodos relativos de los espacios económicos están cambiando continuamente. Se crean ciudades nuevas de pujante actividad capitalista, sólo para declinar cuando disminuyen las ventajas locales relativas en el paisaje general de la competencia capitalista. Se insertan en la tierra grandes cantidades de capital fijo, cuyo valor aumenta o se ve amenazado con la construcción de nuevos lazos de comunicaciones e instalaciones de transporte que alientan las actividades en otros lugares. Marx no entra en detalle en tales cuestiones, pero la perpetua amenaza de revaluación y devaluación de esos bienes de capital fijo es una fuente considerable de inestabilidad en la historia del capitalismo: ha condicionado los procesos increíblemente intrincados de la desindustrialización en muchas de las áreas centrales del desarrollo capitalista –las viejas ciudades industriales como Detroit, Baltimore, Mánchester, Sheffield, Essen, Lille y muchas otras– a partir de 1980, cuando la dinámica del largo proceso de globalización experimentó una alteración radical con el desplazamiento a gran escala de la producción, principal pero no exclusivamente a Asia oriental. Desplazamientos geográficos dentro de un país, como en Estados Unidos desde el Medio Oeste y el Nordeste hacia el Sur y el Suroeste, son tan importantes en la evolución geográfica inestable y desigual del capitalismo como los desplazamientos internacionales.


    En el análisis que Marx presenta en este capítulo no hay nada de esto, sino, a lo sumo, en correspondencia con las preocupaciones generales del libro segundo, una simple base teórica y puramente técnica para desarrollar ese análisis, constituida simplemente por el tiempo de circulación (y el coste del movimiento) de los capitales-mercancía, así como la dependencia y coste de ese tiempo de circulación con respecto a las condiciones espaciales de producción y realización del plusvalor.


    Los principios son simples. «La prolongación del tiempo durante el que, por la lejanía del mercado, el capital se ve sujeto a la forma del capital-mercancía, retrasa directamente el reflujo del dinero y por tanto también la transformación del capital-dinero en capital productivo» (II-I, 330; KII, 257). «Con el desarrollo de los medios de transporte se acelera la velocidad de movimiento en el espacio y se acorta temporalmente la distancia espacial.» La referencia a la idea de la «aniquilación del espacio por el tiempo», como se decía en los Grundrisse, es evidente. La escala y frecuencia del servicio reduce los costes. «El coste relativamente menor del transporte a larga distancia en relación con las cortas» es importante en la dilatación del espacio geográfico de la circulación de las mercancías. La principal razón para esto, que Marx no menciona, es el alto coste de la carga y descarga en relación con el coste del movimiento. Ese elevado coste de trasvase se redujo radicalmente a partir de la década de 1960 gracias a la containerización, una innovación clave que reorientó la forma y las vías de la globalización en el movimiento de las mercancías.


    La frecuencia y fiabilidad del servicio reduce el almacenamiento del capital-mercancía que los productores debían mantener disponible (Marx apunta aquí a la tendencia a crear lo que más tarde se conocieron como sistemas «justo-a-tiempo» de incorporación de insumos a la producción, que dieron a la industria japonesa una ventaja competitiva muy poderosa durante la década de 1980, hasta que en el resto del mundo los copiaron). Marx también reconoce la importancia de lo que se llaman economías de aglomeración, esto es, el beneficio derivado de la reducción de los tiempos de circulación reuniendo varios productores de las mismas mercancías, junto con todos sus suministradores, en un mismo lugar.


    En primer lugar, la mayor o menor frecuencia con que funcionan los medios de transporte, por ejemplo el número de trenes que circulan por una vía férrea, evoluciona, por un lado, a medida que determinado lugar de producción produce más, convirtiéndose paulatinamente en un gran centro de producción, y según la dirección del mercado de ventas ya existente, esto es, según los grandes centros de producción y de población, según los puertos de exportación, etc. Y por otro lado, esa especial facilidad de tráfico y la consiguiente rotación acelerada del capital (en la medida en que está condicionada por el tiempo de circulación) determina, a la inversa, una concentración acelerada del centro de producción por un lado y de su mercado por otro. Al acelerarse así la concentración de personas y de capital en determinados puntos, avanza la concentración de esas masas de capital en pocas manos (II-I, 326; KII, 253).


    Lo que Marx expone aquí es la teoría de lo que los geógrafos llamamos relaciones relativas de espacio[5]. Ese espacio está determinado no por la distancia física, sino por la fricción de la distancia, que se mide por los cambios en los costes y la duración del movimiento en el espacio físico. El espacio físico de por sí no tiene importancia para el capital; lo que le preocupa es el coste y la duración del movimiento, y hará todo lo que esté en su mano por minimizar esos costes y tiempos y por reducir las barreras espaciales al movimiento. Para hacerlo debe revolucionar radical y continuamente las relaciones espaciales. Eso es lo que Marx quiere decir en los Grundrisse cuando habla de la «aniquilación del espacio por el tiempo». La historia de las innovaciones bajo el capitalismo que contribuyen a ese objetivo de reducir las barreras espaciales y la fricción de la distancia es, sencillamente, asombrosa. Pero las barreras no son sólo físicas: también son sociales y políticas. La reducción de los aranceles aduaneros y otros obstáculos políticos al movimiento del capital (no necesariamente de la gente) se ha convertido en parte del Santo Grial del orden capitalista internacional emergente (un proceso que no carece de contradicciones y que con frecuencia suscita conflictos políticos y luchas sociales). Pero es difícil imaginar hasta qué punto se habría obstruido la acumulación de capital si no hubiera tenido lugar el levantamiento gradual de las barreras al comercio en todo el espacio europeo desde 1950, poco más o menos. A mediados de la década de 1970, las largas líneas de camiones parados en los puntos fronterizos de inspección aduanera en toda Europa se estaban haciendo intolerables.


    Así pues, debemos distinguir entre espacio absoluto y relativo. Las unidades territoriales que emergen en la organización del espacio capitalista (desde los derechos de propiedad sobre la tierra, tanto individuales como colectivos, hasta el propio Estado) tienden a fijar las cosas en él, lo que contrasta con el fluido movimiento espacial del capital en todas sus formas (como dinero, como mercancías y como actividad productiva). Eso es al menos lo que yo pienso sobre los argumentos que Marx presenta resumidamente.


    Esta cuestión aparece un poco después en el mismo capítulo desde el punto de vista del consumo productivo, esto es, la aportación de insumos a la producción:


    El tiempo de compra y la mayor o menor distancia desde las principales fuentes de abastecimiento de las materias primas obliga a adquirir estas para periodos más largos y a tenerlas disponibles en forma de reserva productiva, de capital productivo latente, potencial […]. La distancia aumenta la masa de capital que se debe desembolsar de una vez y el tiempo para el que debe adelantarse (II-I, 330-331; KII, 257).


    La menor necesidad de mantener almacenadas reservas de materias primas y otros insumos reduce la cantidad de capital que se debe anticipar en relación con el empleado en el momento.


    Los desplazamientos empresariales para aprovechar la proximidad a los medios de producción, la oferta de mano de obra y los mercados finales aparecen sólo brevemente en este texto, aunque son de considerable importancia. Dado que Marx menciona las cervecerías en grandes ciudades, permítaseme extenderme sobre ese asunto. En el siglo xviii en Gran Bretaña, la cerveza era casi exclusivamente una bebida local, a menudo elaborada en casa, y sólo en las grandes ciudades, como indica Marx, se podían encontrar grandes cervecerías que tendían a configurar monopolios locales protegidos frente a la competencia por los elevados costes de transporte. Pero la introducción de ingredientes conservantes, muy en particular el lúpulo, permitió el transporte de cerveza a distancias mucho mayores, aumentando el tiempo que podía mantenerse en el mercado sin estropearse[6]. Una consecuencia fue el aumento durante el siglo xix de la producción de lúpulo como un cultivo particular, principalmente en mi condado natal de Kent, lo que me proporcionó el tema de mi tesis doctoral. La mayoría de la gente a la que se lo cuento me miran asombrados. ¿Cómo pudo usted dedicar todo ese tiempo a un tema tan trivial? En realidad resultó fascinante y una gran experiencia en mi aprendizaje que todavía recuerdo. El cultivo de lúpulo era una forma de agricultura intensiva en capital, relacionada con los mercados financiero y crediticio de Londres mediante el capital mercantil y las compañías cerveceras. El área dedicada a ese cultivo fluctuaba con la disponibilidad de crédito y el ciclo económico. Necesitaba mucho fertilizante, y el estiércol recogido en Londres durante la noche se enviaba hasta Kent junto con los trapos y otros desperdicios, dando empleo a los recicladores de Londres. En ciertas épocas del año se necesitaban también grandes cantidades de trabajadores. Las migraciones anuales desde las zonas más empobrecidas de Londres como el East End en el momento de la cosecha del lúpulo constituían una escena asombrosa, que todavía la recuerdo de mi niñez. Imagínese mi gozo cuando tomé un taxi en Londres el año pasado y el anciano chofer me habló de sus felices recuerdos de la recolección de lúpulo en su juventud (todo eso se realiza ahora mecánicamente).


    A mediados del siglo xix se exportaban, para los expatriados británicos en India, algunas cervezas con gran proporción de lúpulo (las llamadas India pale ales producidas aún por algunos cerveceros, como Bass, ubicados junto al río Trent, en la Tierra Media inglesa, o Midlands); pero a mediados de la década de 1950 la mayoría de las cervezas no solían viajar muy lejos; era demasiado caro transportarlas y en los mercados locales todavía prevalecían los monopolios, por lo que yo bebía cerveza corriente local (cuando era muchacho tenía que ir hasta la ciudad más próxima si quería conseguir Guinness). ¡Mi traslado desde Kent a Cambridge, donde estudié, significó que tuve que cambiar mi cerveza habitual, de Courage a Flowers! Lo mismo sucedió en Estados Unidos durante la década de 1960. Si uno vivía en Baltimore bebía National Bohemian, y si vivía en Pittsburgh bebía Iron City. La caída de los costes de transporte y la containerización del transporte marítimo, junto con el surgimiento de los barriles metálicos sustituyendo a los de madera, permitieron que desde mediados de la década de 1960 llegara cerveza de todas partes y que las cervezas importadas pudieran competir en los mercados nacionales. La producción de cerveza se consolidó mediante fusiones en megacompañías transnacionales, aunque más tarde llegó como antídoto la afición a las cervezas locales. Ahora uno puede beber cerveza casi de cualquier origen; en Nueva York hay un bar donde se pueden beber cervezas locales de todo el mundo.


    La introducción de la refrigeración, así como la disminución de los costes de transporte, posibilitó todo tipo de nuevas configuraciones espaciales de la distribución de alimentos. Las consecuencias de la refrigeración para el suministro de hortalizas frescas de California y de carne congelada del Medio Oeste estadounidense a las ciudades de la Costa Este y más allá, está bellamente expuesta en el libro de William Cronon sobre el Chicago del siglo xix, Nature’s Metropolis[7]. El telégrafo también hizo posible transmitir a todo el mundo los precios de las mercancías y coordinar los mercados globales de forma cada vez más eficiente. Las pautas de urbanización surgidas después de 1945 no habrían sido posibles sin la seguridad de una oferta continua de productos alimenticios perecederos, gracias a la refrigeración y a un sistema de transporte y distribución eficiente, rápido y relativamente barato. Nada de esto habría sucedido de no haber sido por la colonización del espacio y la transformación de las relaciones espaciales bajo la influencia de la competencia intercapitalista. Aunque las innovaciones en el transporte y las comunicaciones tuvieran su origen en imperativos militares (como ha sucedido con frecuencia), su adopción inmediata por el capital ha desempeñado un papel crucial en la reconfiguración del urbanismo de las ciudades y en la producción del espacio y la vida cotidiana. También ha sido un pilar de mi propia argumentación de que la absorción de plusvalor y de los productos excedentes mediante la producción de espacio en general, y la urbanización en particular, ha sido decisiva para mantener la acumulación de capital. Esas son, para mí, algunos de los interesantes desafíos que surgen de las breves notas de Marx sobre el desarrollo del transporte y las comunicaciones en el segundo volumen de El Capital.


    Pero Marx observa ciertas contradicciones potenciales en el afán por reducir los tiempos de circulación:


    Si, por un lado, con el progreso de la producción capitalista, el desarrollo de los medios de transporte y comunicación reduce el tiempo de circulación para una cantidad dada de mercancías, el mismo progreso y la posibilidad creada por el desarrollo de los medios de transporte y comunicación supone, por el contrario, la necesidad de trabajar para mercados cada vez más alejados; en una palabra, para el mercado mundial. La masa de mercancías que están en camino y que viajan hacia puntos lejanos aumenta enormemente, y por consiguiente también aumenta, en términos absolutos y relativos, la parte del capital social que constantemente se encuentra, durante largos periodos, en el estadio de capital-mercancía, dentro del tiempo de circulación (II-I, 327; KII, 254).


    Los planificadores del tráfico han observado desde hace tiempo una tendencia a que este desborde la capacidad de la red, haciendo así inútiles a largo plazo los intentos de aliviar la congestión de cualquier red de tráfico (algunos estudios sugieren que en Londres, durante la época de los caballos y carros, el tráfico se desplazaba con una velocidad media de 18 km/h, y que en la era del automóvil la velocidad media no es muy diferente).


    La segunda contradicción ya la hemos encontrado antes: «Crece también, al mismo tiempo, la parte de la riqueza social que, en vez de servir de medio directo de producción, se invierte en medios de transporte y comunicación y en el capital fijo y circulante requerido para su funcionamiento» (II-I, 327; KII, 254).


    También surgen complicaciones de la eventual falta de correspondencia entre los flujos monetarios y los flujos de mercancías debida a diversos mecanismos de descuento. Las variaciones en el tiempo de rotación «constituyen una de las bases materiales de los diversos plazos de crédito, al igual que el comercio exterior en general, en Venecia y Génova, por ejemplo, constituye una de las fuentes del sistema de crédito propiamente dicho» (II-I, 328; KII, 254-255). En los capítulos sobre el sistema de crédito en el libro tercero presta Marx mucha atención a estos fenómenos, pero aquí simplemente toma nota de ellos sin más comentario adicional.


    Aunque gran parte de este capítulo está dedicada al proceso de circulación desde el punto de vista de la transformación de la mercancía en la forma dinero, Marx lo finaliza con algunas breves observaciones sobre los problemas que surgen en la transformación del dinero en mercancías a ser usadas en la producción. En el capítulo VI había mostrado que


    el tiempo de compra y la mayor o menor distancia de las materias primas desde las principales fuentes de abastecimiento obliga a comprar materias primas para periodos más largos y a tenerlas disponibles en forma de reserva productiva, de capital productivo latente, potencial […]. La distancia aumenta la masa de capital que se ha de desembolsar de una vez y el tiempo para el que debe adelantarse (II-I, 331; KII, 257).


    Esto conduce a Marx a la estacionalidad de la oferta y a los momentos concretos en los que ciertas mercancías llegan al mercado.


    Marx concluye recordándonos que todas estas consideraciones deben enmarcarse en la circulación del capital, en la que sus formas dinero, mercancía y productiva siguen entrelazándose, y que el capital no puede existir sin adoptar esas formas específicas en un movimiento continuo que tiene lugar en el espacio y en el tiempo. Dicho sencillamente, esas diversas formas del capital son espacialmente móviles de distinta manera, y las relaciones entre sus movimientos como dinero, actividad productiva y mercancía nunca son totalmente coherentes. Algunas de esas inconsistencias son retomadas en los siguientes capítulos del libro segundo.


    
      
        [1] La especulación inmobiliaria desempeñó al parecer un notable papel en la crisis de 1857, lo que probablemente explica la investigación parlamentaria al respecto.

      


      
        [2] Véanse, repectivamente, [https://www.youtube.com/watch?v=yyq_zjrwC7I] y [https://www.youtube.com/watch?v=xU7kplHtC98]. [N. del T.]

      


      
        [3] David Harvey, «The Geography of Capitalist Accumulation: A Reconstruction of the Marxian Theory», Antipode 7-2 (1975), pp. 9-21; reimpreso en Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, cit. [ed. cast.: «La geografía de la acumulación capitalista: reconstrucción de la teoría marxiana», en Espacios del capital, cit., pp. 255-284].

      


      
        [4] Ed. cast. cit.: Manifiesto Comunista, Madrid, Akal, 2001, pp. 26-27. [N. del T.]

      


      
        [5] Véase David Harvey, «Space as a Key Word», en Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory of Uneven Geographical Development, Londres, Verso, 2006.

      


      
        [6] Aunque esto requirió que la gente se acostumbrara al sabor amargo que es todavía entre nosotros un hábito cultural, aunque el lúpulo haya sido sustituido desde hace tiempo por conservantes sintéticos. Las cervezas de malta mucho más dulces, vendidas antes como productos caseros, tenían la desventaja de que se estropeaban muy pronto.

      


      
        [7] William Cronon, Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West, Nueva York, Norton, 1992.

      

    

  


  
    IX. Tiempos de circulación y de rotación


    (Capítulos XV-XVII del libro segundo)


    Estos tres capítulos son difíciles de entender y de evaluar, y no estoy del todo seguro de cuál sea la mejor forma de leerlos. El problema, como sucede tan a menudo en El Capital, está en distinguir la inacabable discusión que mantiene Marx con los economistas políticos de la época, de los avances que pueda estar haciendo en su propia exposición teórica. Como sabemos, a menudo se pierde en trivialidades aritméticas, en las que, como señala el propio Engels, no es precisamente brillante. Para acentuar la confusión, en ciertos momentos abandona la habitual reticencia política que caracteriza el libro segundo y se dedica a especular sobre la dirección que lleva el capital y cómo sería el comunismo al que podría conducir (como hace igualmente en el tercer volumen). Esto, o bien nos deja con mucha tarea por hacer, o nos incita a saltar por encima de las trivialidades y las disputas y a tratar de localizar y desarrollar los apartados donde esboza asuntos más importantes.


    Sobre el capítulo XV del libro segundo: el tiempo de circulación y la magnitud del capital adelantado


    Ese capítulo se puede calificar quizá como el más tedioso de todo el libro segundo, aunque, como es habitual, plantea algunos problemas importantes y una o dos percepciones merecedoras de atención. Tal como nos cuenta Engels, la cuestión podría haber sido mucho peor, dado que Marx dejó tras de sí «un gran montón de cuadernos de notas en los que se entretenía con los diversos tipos de cálculo comercial». Engels nos ahorró ese enredo, indicando críticamente que Marx «nunca se sintió cómodo con las cifras […] y que en sus cálculos solía equivocarse, por lo que, ademas de ser incompletos, contienen muchos errores y contradicciones». Los «dudosos resultados de esos aburridos cálculos», sugiere Engels, llevaron a Marx a atribuir una importancia desmedida a cuestiones bastante triviales.


    ¿De qué se trata pues? Para empezar, Marx se queja de que «los economistas, que en general no tienen nada claro el mecanismo de la rotación, pasan siempre por alto este asunto principal, a saber, que tan sólo una parte del capital industrial puede estar efectivamente ocupado en el proceso de producción, para que este pueda transcurrir ininterrumpidamente» (cursiva añadida). Marx añade a continuación, significativamente, que «con ello pasan por alto en general la importancia y el papel del capital-dinero» (II-I, 347; KII, 269). Esta es cuando menos una de las percepciones clave, que, como he señalado en el caso de la circulación del capital que rinde interés, resulta vital para entender las leyes del movimiento del capital en general.


    «La continuidad –reitera Marx– es de por sí una fuerza productiva del trabajo» (II-I, 366; KII, 283). Es crucial que se mantenga; cualquier interrupción o demora en el flujo del capital es costosa y debe ser evitada como la peste. Las dificultades para mantener la continuidad como fuerza productiva otorgan un importante papel al mercado monetario y al sistema de crédito (como vimos en el estudio del capital financiero y el sistema crediticio en el libro tercero). Dicho sea de paso, en las discusiones entre marxistas sobre la naturaleza de las fuerzas productivas es bastante raro que se mencione siquiera la «continuidad», y sus decisivas consecuencias son habitualmente ignoradas.


    La lubricación de los procesos de rotación reduce el capital que ha de ser adelantado:


    El capital-dinero liberado así por el simple mecanismo del movimiento de rotación (junto con el capital-dinero liberado por el sucesivo reflujo del capital fijo y el que se necesita en cada proceso de trabajo como capital variable) debe desempeñar un papel significativo tan pronto como se ha desarrollado el sistema de crédito y debe constituir también una de sus bases (II-I, 367; KII, 284; cursiva añadida).


    Obsérvese que Marx no dice que ese movimiento de rotación dé lugar a la circulación del capital que rinde interés ni al sistema de crédito. Lo que se infiere (explícitamente en el capítulo histórico sobre el crédito en el libro tercero) es que el crédito, que llevaba ya existiendo mucho tiempo, debe ser disciplinado, rediseñado y redirigido para satisfacer esa necesidad imperiosa.


    Si este es un postulado básico (como yo creo que lo es) y no simplemente una observación casual, del tipo de las que se encuentran tan abundantemente en los textos incompletos de Marx, entonces es de lejos la observación más importante a retener de este capítulo. Tiene una enorme importancia para toda la arquitectura de su proyecto. Sus estudios sobre las leyes del movimiento del capital le han llevado en efecto (aunque bastante tarde) hasta el punto de concluir que esas leyes imponen (y utilizo esta palabra con plena conciencia) la existencia de un mercado monetario y un sistema de crédito que funcionen de un modo particular. Si tales sistemas monetario y crediticio no estuvieran ya en funcionamiento, habría que crearlos. Además, como vimos en el libro tercero, los sistemas monetario y crediticio, lejos de estar constituidos como mera espuma especulativa (aunque esta abunde) en la cúspide de la producción básica de plusvalor, se desplazan al centro de la escena para explicar cómo funcionan realmente la generalidad y continuidad de la acumulación prolongada de capital. Esto obliga a Marx a salir del marco estricto definido en los Grundrisse: las particularidades de la distribución tienen poderosos efectos internos sobre las leyes del movimiento del capital. Las objeciones de Engels sobre el apoyo relativamente insignificante que aportan a esa tesis los ejemplos numéricos a los que apela Marx no constituyen una negación de la tesis. El proceso de «liberación» de capital en forma monetaria es mucho más general y amplio (basta retroceder al capítulo sobre el capital fijo, como observa el propio Marx, para reconocer esto). «Lo principal en el texto –dice Engels– es la demostración de que una parte considerable del capital industrial está siempre presente en forma de dinero, mientras que una parte aún más considerable debe asumir esa forma monetaria de cuando en cuando» (II-I, 371; KII, 287).


    ¿Qué pasa entonces con el argumento de Marx sobre la necesaria «liberación» de capital-dinero dentro de la lógica del tiempo de rotación? Veamos cómo queda la cosa.


    El capitalista produce una mercancía en un periodo de trabajo de nueve semanas e invierte 900 libras al principio, gastando 100 libras a la semana en mano de obra y medios de producción (el problema del capital fijo se menciona, pero queda fuera del cálculo). También suponemos que el periodo de trabajo coincide con el tiempo de producción. El tiempo de circulación, durante el cual el capital-mercancía está en el mercado, es de tres semanas, y durante ese periodo el capitalista no tiene dinero para proseguir la producción. La continuidad de la producción de valor se interrumpe. ¿Cómo se puede llenar ese hueco de tres semanas? Hay dos soluciones. La primera es recortar los gastos semanales y utilizar el dinero ahorrado para mantener la producción en marcha durante las tres semanas de tiempo de circulación (pero esto puede ser imposible si el capitalista tiene que operar a cierta escala para producir eficazmente). La segunda opción es encontrar otras 300 libras para cubrir el periodo muerto durante el que la mercancía está en el mercado. Realmente no puedo entender por qué Marx se arma tal lío sobre la diferencia entre esas dos estrategias, ya que esencialmente equivalen a la misma cosa, y a partir de ese momento se refiere únicamente a la segunda. Después de las tres semanas ocupadas en el tiempo de circulación, la mercancía se habrá convertido en dinero y el capitalista tendrá de nuevo sus 900 libras en el bolsillo. Pero sólo necesita 600 libras para completar el siguiente periodo de trabajo, porque ya ha invertido 300 libras para cubrir el tiempo muerto de circulación. Esto libera 300 libras, que permanecen ociosas hasta que empieza el siguiente periodo de circulación. La cuestión general, como señala Engels, es que en un proceso de producción siempre se necesita más dinero del que se usa realmente, y que la cantidad necesaria o disponible fluctúa según la fase de producción o circulación. ¿Por qué no tomar entonces el dinero excedente y llevarlo al mercado monetario hasta que se necesita? ¿O por qué no pedir prestadas las 300 libras necesarias para cubrir las tres semanas de tiempo de circulación y luego devolverlas cuando las 900 libras vuelven al bolsillo del capitalista tras completar el tiempo de circulación? Existe, por supuesto, otra opción que Marx no considera aquí (o sólo de paso): el capitalista vende inmediatamente su producto a un comerciante (con un descuento, digamos, de menos de 300 libras), y así reduce su tiempo de circulación efectivo a cero.


    Marx analiza detalladamente tres ejemplos distintos en los que el tiempo de circulación es, respectivamente, menor, igual o mayor que el periodo de trabajo. Lo hace minuciosamente y descubre ciertas peculiaridades (suponiendo que no interviene el sistema de crédito). En particular, muestra que hay casos –como cuando el tiempo de circulación y el periodo de trabajo son iguales o cuando uno de ellos es un múltiplo simple del otro– en los que no se libera ningún capital; pero se trata de casos muy especiales. En todos los demás, la cantidad de capital liberada varía según el tiempo de rotación y la relación entre el periodo de trabajo y el tiempo de circulación. La cantidad de capital-dinero libre creado dependerá también de los procesos solapados de rotación que aseguran la continuidad de la producción.


    Pero la cuestión principal queda prefigurada y es en cierto sentido obvia (aunque los economistas convencionales no la señalaran): «Si consideramos el capital social total, entonces una porción más o menos significativa de ese capital adicional se mantiene durante mucho tiempo en forma de capital-dinero». Para el capital individual,


    el ingreso del capital adicional requerido por la transformación del tiempo de circulación del capital en tiempo de producción, aumenta no sólo la magnitud del capital anticipado y la duración del tiempo para el que se desembolsa necesariamente el capital global, sino que también aumenta, específicamente, la parte del capital anticipado que existe como reserva de dinero, esto es, que se halla en estado de capital-dinero y posee la forma de capital-dinero potencial (II-I, 345; KII, 267).


    Como es habitual en él, Marx aprovecha esta ocasión para arremeter contra los economistas


    que no dicen nunca nada claro sobre el mecanismo de rotación [y] pasan siempre por alto este aspecto principal, a saber, que para que la producción pueda proceder ininterrumpidamente, sólo una parte del capital industrial puede estar efectivamente ocupada en el proceso de producción, mientras que otra parte tiene que hallarse en el periodo de circulación. O dicho con otras palabras, para que una parte pueda funcionar como capital productivo es necesario que otra parte se sustraiga a la producción propiamente dicha, en forma de capital-mercancía o capital-dinero. Al omitir esto, se pasa por alto en general la significación y el papel del capital-dinero (II-I, 347; KII, 269).


    Por extensión, esto se debe aplicar también a los mercados monetarios y al crédito, aunque Marx no afronta aquí directamente esta cuestión.


    Dicho sencillamente, si existe cierta reducción en el tiempo de circulación (debida, por ejemplo, a mejoras en el transporte y la comercialización) en relación con el tiempo de producción, eso también liberará capital-dinero excedente para su uso en otro lugar. En tales condiciones,


    [parte del] valor originalmente desembolsado se elimina en forma de capital-dinero. Entra como tal en el mercado y constituye una parte adicional de los capitales que funcionan en él. Vemos así cómo puede surgir una plétora de capital-dinero, y no sólo en el sentido de que la oferta de capital-dinero sea mayor que la demanda, lo que no sería más que una plétora relativa como la que se da, por ejemplo, en el «periodo melancólico» que abre el nuevo ciclo al final de una crisis; sino en el sentido de que, para el ejercicio de todo el proceso social de reproducción (que incluye el proceso de circulación), sobra determinada parte del capital anticipado, que por tanto se separa en forma de capital-dinero; es así una plétora surgida sin que la mera contracción del periodo de rotación varíe la escala de la producción ni los precios (II-I, 368-369; KII, 285).


    Podemos así imaginar un escenario en el que la reducción del tiempo de transporte apuntada en un capítulo anterior puede reducir espectacularmente el tiempo de circulación, y con ello lanzar al mercado monetario un diluvio de capital-dinero excedente, que presionará a la baja sobre los tipos de interés. Recíprocamente, si el tiempo de circulación se alarga por alguna razón (por ejemplo, un bloqueo del canal de Suez), entonces «habrá que obtener capital adicional […] del mercado monetario»; y si esto se generaliza, puede «ejercer presión sobre el mercado monetario», con lo que Marx presumiblemente quiere decir que la demanda extra de capital-dinero impulsará al alza (caeteris paribus) los tipos de interés (II-I, 369; KII, 285). Esto tendrá determinado efecto sobre la oferta y la demanda de capital-dinero, lo que, como vimos antes, es el principal determinante de los tipos de interés.


    Creo que esto es prácticamente todo lo que se puede decir sobre los aspectos constructivos de este capítulo. Realmente creo que los detalles no importan demasiado; pero la conexión interna que comienza a emerger aquí entre, por un lado, el tiempo de rotación y sus componentes (periodo de trabajo, tiempo de producción y tiempo de circulación) y, por otro, el funcionamiento del capital-dinero tanto dentro de la producción como desde fuera, mediante un mercado monetario y un sistema de crédito viables, es de gran importancia para entender el desarrollo del proyecto de Marx, que consiste, como he repetido una y otra vez, en descubrir las leyes generales el movimiento del capital.


    Sobre el capítulo XVI del libro segundo: la rotación del capital variable


    También este es un capítulo frustrante, aunque ofrece algunas percepciones sustanciales: «el capital circulante variable gastado durante la producción sólo puede servir de nuevo en el proceso de producción en tanto en cuanto se venda el producto en que se reproduce su valor, transformándose de capital-mercancía en capital-dinero, a fin de invertirse de nuevo en el pago de salarios». Lo mismo es cierto igualmente para el capital circulante constante. Así pues, para afrontar la cuestión de cómo circula el capital variable y cómo produce plusvalor, Marx lo separa del capital constante y trata «la parte variable del capital circulante como si ella sola constituyera todo el capital circulante» (II-I, 383-385; KII, 296-297). Realiza así una abstracción bastante radical: el capital variable es la única forma de capital a considerar.


    Marx define a continuación la tasa anual de plusvalor. Supóngase que se anticipan 500 libras de capital variable para un tiempo de rotación de cinco semanas, produciendo 100 libras de plusvalor por semana; entonces, al final del año (que se supone, a efectos prácticos, que sólo consta de 50 semanas), el repetido adelanto de 500 libras cada cinco semanas produce un plusvalor anual de 5.000 libras, esto es, del 1.000 por 100. Este es el caso A. El resultado es completamente diferente cuando hay que adelantar 5.000 libras para todo el año, en lugar de 10 plazos de 500 libras. Suponiendo la misma tasa semanal de explotación, la tasa anual de plusvalor es ahora sólo del 100 por 100. Este es el caso B. La tasa anual de plusvalor (y por tanto la tasa de ganancia) se ve espectacularmente influida por el tiempo de rotación. La importancia de este descubrimiento es excepcional. Las ventajas que obtiene el capital de tiempos de rotación más cortos son múltiples. Cuanto antes se convierta el capital anticipado en una mercancía y luego en dinero, «más corto será el tiempo para el que el capitalista tiene que anticipar dinero de sus propios fondos». Del mismo modo, «menor será el capital que tiene que anticipar en proporción a la escala de la producción» y «relativamente mayor […] la masa de plusvalor que el capitalista obtiene al cabo del año» (II-I, 411; KII, 315-316).


    ¿Por qué es esto tan importante? Tenemos que considerar primero la crítica que está realizando Marx de la economía política clásica. Tales diferencias en la tasa anual de plusvalor dan la sensación de que la tasa de plusvalor o cuota de plusvalía (y por tanto la rentabilidad) depende de «influencias inexplicables derivadas del proceso de circulación» más que de la explotación de trabajo vivo en la producción. «Este fenómeno [que podría entenderse mejor como una atribución fetichista del plusvalor a condiciones de la circulación más que de la producción] ha llevado al total desmoronamiento de la escuela ricardiana desde principios de la década de 1820» (II-I, 388; KII, 315-316).


    El plusvalor, en opinión de Marx, no puede surgir de la circulación, y cualquier teoría que así lo sugiera, como la propuesta por los ricardianos, es profundamente errónea. Pero la «sorpresa» del descubrimiento de Marx plantea un problema: para hacer frente a la posición ricardiana, Marx tiene que reconciliar de algún modo su propia teoría de la producción de plusvalor con el hecho de que las tasas anuales de explotación difieran claramente según sea el tiempo de rotación, y que acortar este aumenta de hecho la tasa anual de plusvalor. La respuesta de Marx consiste en establecer una distinción entre el capital anticipado y el capital empleado. En ambos casos, A y B, el capital variable se emplea con la misma tasa semanal, y produce el mismo plusvalor por semana. La diferencia está en el capital que hay que anticipar. En el caso A se recuperan las 500 libras adelantadas al cabo de cinco semanas y se vuelven a emplear de nuevo, mientras que en el caso B hay que retirar gradualmente durante todo el año las 5.000 libras inicialmente anticipadas. Al final de las cinco primeras semanas, en el caso B se tienen todavía 4.500 libras de reserva, de hecho apartadas, para pagar a los trabajadores durante el resto del año. Aparece así de nuevo la cuestión sobre la que Marx insistía tanto en el capítulo anterior: dentro de la producción tiene que haber una buena proporción de dinero excedente para salvar las diferencias en el tiempo de rotación.


    La diferencia entre los casos A y B no es que tiempos de rotación más cortos generen mayores tasas de plusvalor, sino que exigen menos capital-dinero atesorado e inactivo durante cada periodo de rotación. Si la mano de obra recibe semanalmente un salario de 100 libras, entonces el capital A tiene que anticiparlo cinco veces, mientras que el capital B tiene que adelantar cincuenta veces el salario semanal. Esto proporciona otra razón para justificar el crédito, aunque Marx, no sabemos por qué, no la menciona aquí. Dicho sencillamente, el capital-dinero ocioso en el caso B podría mantenerse en el mercado monetario hasta el momento en que se necesite. Pero


    el capital variable anticipado sólo funciona como capital variable en tanto y durante el tiempo en que se emplea realmente; no mientras permanece en reserva sin ser empleado. Mas todas las circunstancias que diferencian la relación entre capital variable anticipado y empleado se resumen en la diferencia entre los periodos de rotación […]. La ley de la producción de plusvalor es que, con la misma tasa de plusvalor, masas iguales de capital variable empleado generan masas iguales de plusvalor (II-I, 391; KII, 302).


    Las cantidades iguales de capital variable empleadas en los casos A y B producen cantidades iguales de plusvalor por diferente que sea la relación entre el capital anticipado y el capital empleado. La diversidad en «la proporción entre la masa de plusvalor producido y el capital variable anticipado (no con el realmente empleado)», es simplemente «una consecuencia inevitable» de las «leyes expuestas acerca de la producción de plusvalor» (II-I, 391-392; KII, 302). Todo se remite pues a la diferencia entre capital anticipado y capital empleado.


    Tras explayarse en tediosos ejemplos aritméticos, Marx presenta como fórmula para la tasa anual de plusvalor «P’ = p’n, esto es, la tasa real de plusvalor durante un periodo de rotación (masa de plusvalor producido durante ese periodo / capital variable empleado durante ese periodo), multiplicada por el número de rotaciones». La proposición general de Marx no es que las diferencias entre las tasas anuales de plusvalor sean ilusorias o «meramente subjetivas», sino que son «producidas por el movimiento real del propio capital» (II-I, 402-403; KII, 308); no descarta pues la tasa anual de plusvalor como ilusoria o insignificante, sino que muestra cómo se puede reconciliar con las leyes subyacentes de la producción de plusvalor. Una vez que entendemos cómo se obtienen las distintas tasas anuales, vemos claramente que la diferencia entre ellas no tiene nada que ver con aspectos puramente circulatorios, sino que depende, como siempre, de las condiciones de la producción y realización del plusvalor.


    Hay que insistir en la importancia de la tasa anual de rotación, ya que tiene un claro efecto sobre la tasa de beneficio, y por lo tanto debe tenerse en cuenta en cualquier discusión sobre la caída tendencial de esta. Marx proyectaba un capítulo sobre esto en el libro tercero, pero no lo escribió, por lo que Engels se sintió obligado a insertar su propia interpretación (basada en los materiales del libro segundo) en un capítulo aparte, el IV, donde afirma claramente que «las tasas de beneficio de dos capitales [similares] varían en proporción inversa a su tiempo de rotación», y que «el efecto directo de una reducción del tiempo de rotación [asociada espectacularmente en su época a la revolución en los transportes y las comunicaciones] sobre la producción de plusvalor, y por lo tanto también sobre la ganancia, consiste en la mayor eficacia que esto da a la porción variable del capital» (III-I, 91-92; KIII, 82), como se explicita en el capítulo que estamos considerando aquí.


    Las consecuencias para los propios argumentos de Marx tienen potencialmente un gran alcance. Como es bien sabido, se suele asociar a Marx la teoría de la caída tendencial de la tasa de ganancia. Pero aquí vemos dos fuerzas directas y una indirecta que pueden hacer subir esa tasa. La cuestión es si la tasa de ganancia se calcula sobre la base del capital empleado o del capital anticipado. Para el capitalista es evidentemente este último el que más importa. De los argumentos expuestos en este capítulo y en el anterior, podemos inferir que cualquier reducción en el tiempo de circulación en relación con el periodo de trabajo reducirá el capital-dinero adicional necesario para mantener la producción continua de plusvalor. Se necesitará anticipar menos dinero, y la tasa de ganancia (suponiendo una misma tasa de explotación en la producción) aumentará. El mismo resultado se obtiene con cualquier reducción en el tiempo de rotación, debido a periodos de trabajo más cortos y/o a un menor tiempo de circulación. Engels afirma sencillamente en su capítulo IV del libro tercero que rotaciones más cortas significan (caeteris paribus) beneficios más altos. También señala las sorprendentes reducciones en el tiempo de rotación debidas a las revoluciones en los transportes y las comunicaciones, que, al reducir radicalmente el capital anticipado, conllevarían seguramente un importante aumento de la tasa de beneficio. Olvidamos quizá lo espectaculares que eran algunas de esas innovaciones. El telégrafo, por ejemplo, reducía el tiempo de transmisión de la información en un factor de 2.500 con respecto al envío de cartas por correo (internet sólo redujo el tiempo de transmisión a una quinta parte con respecto al fax). La proliferación de los ferrocarriles y los buques de vapor en el siglo xix tuvo un efecto relativamente mayor que el transporte por vía aérea en el xx.


    Vemos aquí un incentivo adicional, del que los capitalistas individuales son muy conscientes, para hallar formas nuevas de aniquilar el espacio mediante el tiempo e impulsar activamente la compresión espacio-temporal en sus estrategias de negocio. Los capitalistas que encuentran formas de reducir el periodo de trabajo y/o el tiempo de circulación (mediante formas más rápidas de hacer llegar sus mercancías al mercado, por ejemplo) obtienen un beneficio más alto del capital que adelantan (aunque el beneficio sobre el capital empleado sea el mismo), con tal que los costes asociados a las nuevas estrategias de producción y circulación no compensen los mayores beneficios.


    Pero la forma indirecta de afrontar esos problemas de los tiempos de circulación y de rotación, que planea por este capítulo en un segundo plano, reside en el desarrollo del mercado monetario y el sistema crediticio. El capitalista industrial puede reducir el capital anticipado para cubrir distintos tiempos de circulación recurriendo ya sea a los servicios del capitalista comercial y del banquero, que le descuentan letras de cambio, o, más directamente, entrando y saliendo en el mercado monetario con endeudamientos y depósitos a corto plazo del capital excedente. Lo primero tiene el efecto de reducir a cero el tiempo de circulación, mientras que lo segundo obvia el problema de adelantar capital para cubrir todo el tiempo de rotación. Lo que Marx establece claramente aquí, en el libro segundo, es que para mantener la continuidad de las actividades de producción tiene que estar libremente disponible una gran cantidad de capital-dinero excedente. Y sugiere, más o menos de pasada, que es esto lo que hace tan necesarios el mercado monetario y el sistema de crédito para un funcionamiento adecuado del capitalismo. En el libro tercero, como vimos anteriormente, retoma el argumento y lo lleva más allá. El sistema de circulación industrial se descompone en la dualidad entre el dinero y el capital que rinde interés, por un lado, y la extracción de plusvalor de la producción, por otro. No esta muy claro qué efecto tiene todo esto sobre la tasa de beneficio; en gran medida depende de la relación entre esta y el tipo de interés, que tal como se argumenta en el tercer volumen depende de las particulares condiciones de la oferta y la demanda y de la competencia. En ese sentido, los capítulos que estamos repasando ahora ayudan a consolidar los propios avances teóricos de Marx, pero desgraciadamente no se extiende sobre todas sus consecuencias, dejando sin resolver muchos problemas de la teoría general.


    Hacia el final del capítulo XVI, empero, Marx afronta algunas de las implicaciones sociales y políticas más generales observando en el mercado los efectos de la circulación de capital variable. Las 500 libras invertidas inicialmente como capital variable en su ejemplo A dejan de ser capital en cuanto los trabajadores las reciben como salarios. Con ellas «adquieren sus medios de vida, o sea, consumen medios de subsistencia por valor de 500 libras. De modo que se destruye una masa de mercancía por ese monto de valor […]. Es consumida de modo improductivo para el obrero, salvo en cuanto que conserva la eficacia de su fuerza de trabajo, que es un instrumento indispensable para el capitalista» (II-I, 405; KII, 310-311). De nuevo encontramos aquí un concepto de actividad «improductiva» que parece extraño, dado que la reproducción de los trabajadores es fundamental para el mantenimiento del capital. Pero su lógica es impecable cuando nos remontamos a la estipulación de Marx de que, para el capital, la única forma de producción que importa es la de plusvalor, algo que no se da cuando el trabajador gasta dinero en mercancías y come y duerme en casa. Cuando regresa al lugar de trabajo se renueva la producción de plusvalor. Las 500 libras que el capitalista obtiene al final del primer periodo de rotación han sido producidas por el trabajador, de forma que las 500 libras adelantadas por el capitalista como capital variable para el segundo periodo equivalen de hecho al propio producto del trabajador. Marx reitera aquí una afirmación realizada en el libro primero, en concreto que ese producto debería pertenecer en realidad al productor directo (el trabajador) y que sólo por el derecho burgués puede decirse que pertenece al capitalista. Su propósito aquí, como en el libro primero, es deslegitimar la teoría general de los derechos de propiedad burgueses y señalar la contradicción ínsita en la visión lockeana que, por un lado, mantiene que los derechos de propiedad privada corresponden a quienes combinan productivamente su trabajo con la tierra, mientras que, por otro, defiende el derecho a explotar la fuerza de trabajo por parte del capital.


    También hay que considerar los efectos más generales en el mercado. El capitalista A, que recupera el capital variable al cabo de cinco semanas, introduce en el mercado una demanda semanal de 100 libras para bienes de consumo y ofrece un producto equivalente con un valor de 500 libras al cabo de cinco semanas. El capitalista B introduce la misma demanda semanal de bienes de consumo, pero no ofrece una mercancía de valor equivalente a 5.000 libras hasta que acaba el año. Los desequilibrios monetarios en las condiciones de oferta y demanda pueden hacerse problemáticos, y consideraremos todas sus consecuencias dentro de un momento.


    Marx ofrece un comentario algo inusual sobre esta situación que merece cierta atención:


    Si concebimos la sociedad no al modo capitalista, sino de un modo comunista, para empezar desaparece por completo el capital-dinero, y por tanto también los disfraces de las transacciones realizadas con él. La cosa se reduce sencillamente a que la sociedad tiene que calcular de antemano cuánto trabajo, cuántos medios de producción y de vida puede emplear sin quebranto de las ramas industriales que, como la construcción de ferrocarriles, por ejemplo, pasan largo tiempo, un año o más, sin suministrar medios de producción ni medios de vida, sin ningún efecto útil, pese a que sustraen trabajo, medios de producción y medios de subsistencia de la producción global anual (II-I, 412-413; KII, 316-317).


    Hasta este momento la idea del comunismo se había limitado en gran medida a la de trabajadores asociados que gestionaban y organizaban libremente su propio trabajo con un propósito social. Pero aquí asoma un problema mayor de coordinación en la producción de mejoras e infraestructuras a largo plazo que absorberán grandes cantidades de trabajo y medios de producción durante un considerable periodo de tiempo, sin proporcionar beneficios inmediatos. Obsérvese que Marx no apela al Estado, sino que sólo augura que «la sociedad tiene que calcular de antemano» y presumiblemente decidir la realización de tales proyectos infraestructurales a gran escala. Obsérvese también que afirma que, en el comunismo, «desaparece por completo el capital-dinero», lo que supone la existencia de alguna otra forma de determinación del valor (tal como el valor de uso social) que no se especifica. El comentario también sugiere (y hay otros pasajes que confirman esa opinión), que un problema central en un modo de producción capitalista es el de la monetización de la circulación y la circulación orientada al beneficio del capital-dinero.


    Aunque Engels llevaba razón al quejarse de que el libro segundo «no contiene mucho material para la agitación», ese pasaje ofrece un desarrollo significativo de la visión política que tenía Marx del comunismo, que se hará aún más incitante (aunque apenas explícita) en la sección tercera del libro segundo («Reproducción y circulación del capital social global»), planteando cómo «la sociedad» puede coordinar racionalmente y «calcular de antemano» divisiones del trabajo complejas y gestionar proyectos de desarrollo a largo plazo en ausencia de señales de mercado, realzando y no obstaculizando la libertad de los trabajadores asociados para promover sus intereses colectivos. Lo que el análisis muestra aquí, por primera pero no por última vez en El Capital, es la existencia de una contradicción central en el núcleo del proyecto comunista, ya que de la misma forma que la libertad individual burguesa sólo se hizo posible en el contexto del draconiano aparato disciplinario basado en la propiedad privada que subyace bajo el modo capitalista de producción, el comunismo tiene que encontrar una forma de redefinir y proteger la libertad de los trabajadores asociados dentro de un marco general de cálculo, coordinación y evaluación que circunscriba y discipline la producción de las infraestructuras sociales y físicas necesarias, al tiempo que realza las perspectivas de emancipación humana.


    En la sociedad capitalista, en la que la razón social se impone por el contrario siempre post festum, pueden y tienen que producirse constantemente grandes perturbaciones. Por un lado, presión sobre el mercado monetario, mientras que, inversamente, las facilidades de ese mercado monetario propician a su vez la proliferación de empresas, o sea, precisamente las circunstancias que provocarán luego esa presión. El mercado monetario se ve presionado porque se necesitan constantemente anticipos de capital-dinero a gran escala y para un largo periodo de tiempo, prescindiendo por entero del hecho de que industriales y comerciantes desvían a especulaciones ferroviarias, etc., el capital-dinero que necesitarían para la explotación de su negocio y lo sustituyen por empréstitos negociados en el mercado monetario (II-I, 413; KII, 317).


    Ese proceso ofrece una base técnica para todas las «formas descabelladas» y comportamientos «enloquecidos» señalados en las investigaciones del libro tercero sobre el capital financiero y el sistema de crédito.


    Como constantemente se retiran del mercado elementos del capital productivo, lanzando en su lugar al mercado únicamente su equivalente en dinero, aumenta la demanda solvente sin proporcionar de por sí ningún elemento a la oferta. Por eso suben los precios, tanto de los medios de subsistencia como de los de producción. A esto hay que añadir que durante ese tiempo se suelen efectuar transacciones fraudulentas que conllevan grandes transferencias de capital; se enriquece toda una banda de especuladores, contratistas, ingenieros, abogados, etc., que ejercen una notable demanda de consumo en el mercado, con lo que suben los salarios. En lo que se refiere a los productos alimenticios, la agricultura recibe un gran impulso, pero como su volumen no puede aumentar de repente ese mismo año, se incrementa su importación, en particular la de alimentos exóticos (café, azúcar, vino, etc.) y artículos de lujo. De ahí la superabundancia y la especulación en el sector de las importaciones. Al mismo tiempo, en las ramas industriales en las que se puede aumentar rápidamente la producción (manufactura propiamente dicha, minería, etc.), el alza de precios induce una súbita expansión, a la que pronto sigue la bancarrota (II-I, 413-414; KII, 317).


    Esta desviación radical del lenguaje habitual en el libro segundo evoca directa y portentosamente el empleado en los capítulos sobre las finanzas y el crédito en el tercero, confirmando la unidad subyacente entre los dos volúmenes. Pero Marx va aún más lejos cuando examina el efecto que esto tiene sobre los trabajadores:


    El mismo efecto se produce en el mercado laboral atrayendo hacia las nuevas ramas industriales grandes franjas de la superpoblación relativa latente e incluso de los obreros que ya tenían empleo. Empresas a gran escala como los ferrocarriles extraen del mercado laboral gran cantidad de fuerzas que sólo pueden proceder de ramas como la agricultura, etc., donde sólo trabajan hombres robustos. Esto sigue sucediendo incluso cuando las nuevas empresas se han convertido ya en ramas industriales asentadas y por tanto se ha formado ya la clase obrera ambulante que necesitan, por ejemplo cuando la construcción de vías férreas se mantiene durante un tiempo con una intensidad superior a la media. Se absorbe así una parte del ejército industrial de reserva, cuya presión mantenía bajos los salarios, con lo que estos suben incluso en las franjas del mercado laboral en las que hasta entonces se mantenía un buen nivel de empleo. Esto dura hasta que el inevitable crac vuelve a engrosar el ejército industrial de reserva y los salarios vuelven a descender a su mínimo y aun por debajo de él (II-I, 414; KII, 317-318).


    La coincidencia con las tesis del capítulo XXIII del libro primero es obvia, pero ahora Marx añade una observación teórica más pertinente y potencialmente explosiva en una nota a pie de página:


    Contradicciones del modo capitalista de producción: los obreros son importantes para el mercado como compradores de mercancías. Pero como vendedores de su mercancía –la fuerza de trabajo– la sociedad capitalista muestra una tendencia a reducirla al mínimo precio. Otra contradicción: las épocas en que la producción capitalista pone en tensión todas sus fuerzas se revelan en general como épocas de superproducción, porque el límite al empleo de la capacidad de producción no es únicamente la producción de valor, sino también su realización; y la venta de las mercancías, la realización del capital-mercancía, y por tanto también del plusvalor, está limitada, no sólo por las necesidades de consumo de la sociedad en general, sino por las necesidades de consumo de una sociedad cuya inmensa mayoría es siempre pobre y tiene que seguir siéndolo (II-I, 414-415, nota 32 al pie; KII, 318).


    La contención salarial en pro de la extracción de plusvalor plantea así una dificultad para el sostenimiento de la demanda efectiva que ha sido durante mucho tiempo una de las contradicciones centrales en las leyes dinámicas del capital, como se reconoce aquí explícitamente. La importancia de los trabajadores como consumidores, y por tanto como agentes para la realización del valor del capital-mercancía en el mercado, es de hecho un tema importante a lo largo del libro segundo. En el volumen primero esta cuestión era simplemente ignorada suponiendo que todas las mercancías se intercambian por su valor; pero ahora llegamos a uno de esos momentos en El Capital en que los salarios –un aspecto de la distribución en buena medida descartado como una particularidad– reaparecen en el núcleo del proceso de circulación del capital industrial en general, con importantes efectos sobre las contradicciones presentes en las leyes dinámicas del capital.


    Para poner fin a este capítulo, Marx extiende su pensamiento más allá de su hipótesis acostumbrada de un sistema comercial cerrado. La distancia del mercado debe considerarse «como una base material específica» para la circulación a larga distancia, y por tanto para los tiempos de rotación. Como ejemplo pone el de los tejidos e hilo de algodón vendidos en India. El productor los vende a un comerciante, que recurre al mercado monetario para obtener medios de pago y los vende más tarde en el mercado indio. Sólo entonces puede volver a Gran Bretaña el valor equivalente (ya sea en dinero o en forma de mercancía) para proporcionar medios de pago equivalentes a los requeridos para una nueva producción (el dinero, por supuesto, vuelve al mercado monetario). La diferencia entre oferta y demanda efectiva, similar a la ya señalada en el caso de la rotación anual del capital B, debe cubrirse recurriendo al mercado monetario o al crédito. Pero ahí hay muchas cosas que pueden ir mal:


    También es posible que en la misma India vuelva a venderse el hilo a crédito. Con ese crédito se compran allí productos y se envían a Inglaterra como pago, o bien se remite una letra de cambio por el importe adeudado. Si se prolonga esa situación, se producirá una presión sobre el mercado monetario en India, cuya repercusión en Inglaterra puede provocar aquí una crisis. Esta crisis, a su vez, aunque se vincule con la exportación de metales preciosos a India, provocará allí una nueva crisis, debida a la bancarrota de las casas comerciales inglesas y de sus filiales en India, las cuales habían recibido crédito de los bancos indios. De este modo surge una crisis simultánea, tanto en el mercado contra el que la balanza comercial es desfavorable, como en el que la tiene a su favor. Este fenómeno puede ser todavía más complicado, por ejemplo si Inglaterra ha enviado lingotes de plata a India pero los acreedores ingleses hacen efectivos allí sus créditos e India tiene que devolver poco después sus lingotes de plata a Inglaterra (II-I, 416-417; KII, 319-320).


    La cuestión es, evidentemente, que «lo que aparece como una crisis en el mercado monetario, en realidad expresa anomalías en el propio proceso de producción y reproducción». Esta es la verdadera conclusión extraída del estudio de distintos tiempos de rotación, en particular los que afectan al comercio a larga distancia.


    Menciono ese ejemplo para mostrar dos cosas: en primer lugar, que no hay nada nuevo en las atronadoras crisis monetarias que se contagian de un lugar y un momento a otro en el proceso de circulación. Ese comportamiento está, por decirlo así, en la propia naturaleza del capital. Pero en segundo lugar, y con respecto a la propia teorización de Marx, se aprecia la fuerte relación subyacente entre los tres volúmenes aparentemente tan diversos de El Capital. Hay innumerables hilos a través de los cuales «se conecta el conjunto» de esa «totalidad orgánica» sugerida en los Grundrisse. Esas relaciones están sólo esbozadas, y en ese capítulo bastante tenuemente; pero que Marx las mantuviera constantemente presentes durante más de un cuarto de siglo de estudio incesante, me parece sencillamente asombroso.


    Sobre el capítulo XVII del libro segundo: la circulación de plusvalor


    En este capítulo Marx estudia separadamente la circulación del plusvalor; aunque genera grandes expectativas, no llega a satisfacerlas, dejando ese aspecto decisivo de la teoría en un estado algo ambiguo pero incitante. La cuestión central que plantea, bien articulada en el capítulo, «no es: ¿de dónde viene el plusvalor?, sino más bien: ¿de dónde viene el dinero con el que realizarlo?» (II-I, 433; KII, 331). ¿Proporciona la producción de oro como principal mercancía-dinero todo el dinero extra necesario para realizar el plusvalor? En caso contrario (y está meridianamente claro que Marx rechaza esa posibilidad, aunque sin negar el papel peculiar de los productores de oro), eso nos deja una pregunta incómoda: ¿de dónde viene la demanda efectiva para realizar el plusvalor que se está lanzando continuamente al mercado?


    Marx comienza el capítulo volviendo al caso de los capitalistas A y B, el segundo de los cuales no realiza el valor total de 5.000 libras hasta final de año. En este último caso, «el plusvalor tampoco se realiza hasta ese momento y por lo tanto no puede ser consumido individual ni productivamente. En lo que respecta al consumo individual, el plusvalor se anticipa, y con ese fin debe constituirse un fondo» (II-I, 433; KII, 331). Los fondos anticipados tienen que cubrir no sólo el consumo del capitalista, sino también todas las reparaciones y el mantenimiento del capital fijo. Para el capitalista que opera con un tiempo de rotación mucho más corto, esos fondos provienen del plusvalor ya realizado, y no tienen que ser anticipados. Cuando el plusvalor es realizado como capital –«capitalizado», como dice Marx– es pues una cuestión crucial. Cuanto más debe esperar el capitalista antes de lanzar su mercancía al mercado, más dinero tiene que tener en reserva para cubrir su consumo y gastos incidentales (como las reparaciones y el mantenimiento).


    «En cuanto interviene el desarrollo del crédito, se complica aún más la relación existente entre el capital originariamente desembolsado y la plusvalía capitalizada.» Pero Marx, como es habitual en el libro segundo, no explora aquí detalladamente esa cuestión. Lo principal es lo que le sucede al plusvalor cuando se capitaliza. Marx se refiere de nuevo al capítulo XXII del libro primero para recordarnos la necesidad de que el capital se reproduzca a mayor escala (la regla de la «acumulación por mor de la acumulación», como dice allí). Así que parte del plusvalor debe dedicarse a esa expansión, «ya sea extensivamente en forma de adición de nuevas fábricas a las viejas, o intensivamente ampliando la escala de sus operaciones» (II-I, 420-421; KII, 322).


    Marx describe a continuación las diversas formas que puede adoptar esa expansión; pero en cada caso la relación entre la cantidad de plusvalor capitalizado y la cantidad requerida para expandir la producción pone límites a la capacidad de expandirse inmediatamente. Puede ser necesario ahorrar el plusvalor capitalizado durante varios periodos de rotación, hasta que se reúnen suficientes fondos para invertir en una expansión a gran escala de las operaciones (construyendo una nueva fábrica y equipándola con maquinaria, por ejemplo). Durante ese periodo «el capital-dinero que el capitalista no puede aplicar todavía a su propio negocio es empleado por otros, de los que recibe interés. Funciona para él como capital-dinero», pero «en manos de otros actúa ya como capital productivo». Con el tiempo, la cantidad de dinero disponible en el mercado monetario tiende a aumentar, de manera que gran parte del plusvalor producido «es retirado de nuevo del mercado monetario para la expansión de la producción». Aunque Marx no lo menciona, la creciente oferta de dinero en el mercado monetario incrementa la oferta de capital prestable, con lo que presumiblemente presiona a la baja sobre el tipo de interés.


    Tras una breve regreso a lo que sucede en condiciones de acopio de reservas, Marx nos ofrece dos páginas de largas citas del filósofo político William Thompson, quien publicó An Inquiry into the Principles of the Distribution of Wealth en 1824. No lo reproduciré aquí, pero creo que es muy útil leer lo que decía Thompson, porque está claro que había analistas burgueses que mantenían opiniones perspicaces y muy críticas sobre el desarrollo capitalista que tenía lugar en torno suyo. Resulta significativo que Marx no ofreciera ningún comentario crítico sobre el trabajo de Thompson (que tampoco cita en ningún otro lugar, por lo que yo sé).


    A lo largo de El Capital, Marx suele adoptar la táctica de examinar la reproducción del capital, primero bajo las hipótesis de la reproducción simple y después bajo las condiciones mucho más realistas de la reproducción continuamente ampliada. Así lo hizo en el libro primero y vuelve a hacerlo en la tercera parte del segundo, tal como expondré más adelante. La razón para esta separación es que es mucho más fácil determinar las relaciones básicas en el caso de la reproducción simple.


    Así pues, estudia primero la circulación del plusvalor a través de la lente de la reproducción simple. El plusvalor producido y realizado durante varias rotaciones «es consumido individualmente, esto es, improductivamente, por sus propietarios, los capitalistas» (II-I, 426; KII, 326). Parte del plusvalor tiene que adoptar la forma dinero, porque de otro modo no habría dinero para comprar las mercancías necesarias para el consumo de los trabajadores y los capitalistas. Si volvemos a mirar el capítulo III («El dinero o la circulación de las mercancías») del libro primero, vemos que «la masa de dinero metálico existente en un país no puede ser únicamente la suficiente para hacer circular las mercancías» porque tiene que «cubrir las fluctuaciones en la circulación del dinero» que surgen por diversas razones (fluctuaciones en la producción y los precios de las mercancías, etc.) (I-I, 131 y ss.; KI, 153-156). El crecimiento económico general exige un aumento de la producción anual de oro y plata, a menos que baste incrementar la velocidad de circulación o usar el dinero cada vez más como medio de pago. De ahí que «parte de la fuerza de trabajo social y parte de los medios de producción sociales deban gastarse cada año en la producción de oro y plata» (II-I, 428; KII, 327). Esto lleva a Marx a un análisis minucioso de lo que sucede en el caso de la producción de oro, que no me detendré a detallar aquí porque creo que es irrelevante para las condiciones generales de la creación y uso de dinero en el capitalismo contemporáneo, y en cualquier caso no ayuda a responder al interrogante real que se plantea aquí: ¿de dónde viene el dinero en el que se convierte el plusvalor?


    El problema es «que el capitalista […] lanza a la circulación, junto con su producto, un excedente sobre su capital y vuelve a sustraerlo de ella. El capital-mercancía que el capitalista lanza a la circulación es de mayor valor […] que el capital productivo que ha sustraído de la circulación en fuerza de trabajo más medios de producción» (II-I, 433; KII, 331). «Pero antes de que el capital-mercancía se transforme de nuevo en capital productivo y se gaste el plusvalor contenido en él, debe convertirse en dinero. ¿De dónde proviene ese dinero?» Este era un problema, aseguraba Marx, para el que ningún economista político clásico tenía una respuesta adecuada.


    Permítaseme ofrecer una explicación simple de la estructura del problema. A lo largo de El Capital, Marx supone (al menos hasta los capítulos sobre el capital-dinero y las finanzas) que la oferta y la demanda están en equilibrio; pero aquí encontramos una situación en la que no es así y en la que los capitalistas se esfuerzan poderosamente por cubrir la diferencia entre oferta y demanda. Dicho sencillamente, la demanda del capitalista es de medios de producción (c) y fuerza de trabajo (v), pero él lanza al mercado mercancías por un valor c + v + p, de forma que la oferta excede sistemáticamente a la demanda. Además, el deseo de maximizar el plusvalor eleva aún más esa discrepancia. ¿De dónde viene la demanda efectiva supletoria equivalente al plusvalor? Si no se materializara, se interrumpiría la circulación de capital.


    El plusvalor adicional «entra en la circulación en forma de mercancías […]. Pero el dinero extra necesario para la circulación de ese valor adicional en mercancías no proviene de la misma operación». Acto seguido, Marx advierte de que «no hay que intentar rehuir la dificultad mediante evasivas y subterfugios plausibles» (II-I, 434; KII, 332).


    Marx expone a continuación algunos de esos «subterfugios plausibles». La mayoría de ellos tienen que ver con el tiempo, en concreto los distintos momentos en que entran en el mercado distintos capitales, los flujos de capital constante y fijo y su relación mutua, o la estructura temporal del gasto de los ingresos de trabajadores y capitalistas. Pero «la respuesta general se ha dado ya». Ahora es uno de esos momentos en que tenemos que estar seguros de si se trata de la respuesta general de Marx o de la respuesta general de los economistas políticos la que constituye meramente un «subterfugio plausible»: «si se ha de poner en circulación una masa de mercancías de x veces 1.000 libras, la cantidad de dinero necesaria para esa circulación no cambia en lo más mínimo por el hecho de que el valor de esa masa de mercancías se produzca o no sobre bases capitalistas. Así pues, el problema no existe» (II-I, 436-437; KII, 334). La cuestión se reduce así a la regulación local de la oferta de dinero a fin de lubricar todos los intercambios mercantiles. Este es, me parece que dice Marx, el mayor y más plausible subterfugio de todos: equivale al «parloteo infantil» de la ley de Say criticado tan duramente en el libro primero.


    Pero deja tras de sí «la apariencia de un problema especial; porque aquí es el capitalista, el hombre que lanza el dinero a la circulación, el que parece estar en el punto de partida». El capitalista lanza capital variable (v) y dinero para el capital constante fijo y fluido (c):


    Pero fuera de esto, el capitalista ya no aparece como punto de partida de todo el dinero que se halla en circulación. Ahora existen dos puntos de partida: el capitalista y el obrero. Todas las demás categorías de personas tienen que obtener de esas dos clases el dinero por los servicios que prestan, o son, en la medida en que lo reciban sin contraprestación alguna, coposeedores de plusvalor en forma de renta, intereses, etcétera (II-I, 437; KII, 334-335).


    Lo que Marx hace audazmente aquí, es proponer un modelo simple con dos clases –trabajadores y capitalistas– en un modo capitalista de producción, y a continuación preguntarse quién proporciona la demanda extra para realizar el plusvalor en ese mundo. «En lo que se refiere a los trabajadores, ya se ha dicho que sólo son un punto de partida secundario, mientras que el capitalista es el punto de partida primario del dinero lanzado a la circulación por el obrero. […] ¿Cómo puede el capitalista seguir extrayendo 600 libras de la circulación si sólo invirtió 500? De la nada no sale nada. La clase total de los capitalistas no puede extraer de la circulación lo que no se lanzó antes a ella» (II-I, 438; KII, 334-335). La respuesta es simplemente asombrosa:


    De hecho, por paradójico que parezca a primera vista, es la propia clase capitalista la que lanza a la circulación el dinero que sirve para realizar la plusvalía encerrada en las mercancías. Pero nota bene: no lo lanza como dinero anticipado, esto es, como capital. Lo gasta como medio de compra para su consumo individual. Así pues, no es anticipado por ella [la clase capitalista], aunque sea el punto de partida de su circulación (II-I, 438-439; KII, 335).


    Marx ilustra esto con el ejemplo de un capitalista que adelanta un capital en efectivo de 5.000 libras con 1.000 libras como capital variable, produciendo 1.000 libras de plusvalor durante un año. El capitalista «tiene que cubrir su consumo individual con dinero sacado de su propio bolsillo, en vez de hacerlo con la producción gratuita de sus obreros. No anticipa ese dinero como capital. Lo gasta, lo paga como equivalente de los medios de vida que consume» hasta que obtiene su plusvalor al final del año (II-I, 439; KII, 336). Marx supone aquí


    que la suma del dinero que el capitalista lanza a la circulación para cubrir su consumo individual hasta el primer reflujo de su capital es exactamente igual al plusvalor que produce y que, por tanto, se ha de monetizar. Esto es, evidentemente, en lo que se refiere al capitalista individual, una suposición arbitraria. Pero tiene que ser correcta para toda la clase capitalista, partiendo del supuesto de la reproducción simple (II-I, 440; KII, 337).


    He ahí un bello ejemplo de cómo utiliza drásticamente Marx la simplificación y la abstracción para señalar un rasgo vitalmente importante del modo de producción capitalista. Invoca este resultado, como hemos visto, en el libro tercero, aunque allí acepta la importancia de una clase autónoma de consumidores no productivos. Las consecuencias son en cualquier caso de gran alcance, ya que por un lado se abre una brecha en la teoría del ascenso del capitalismo como consecuencia de la abstinencia de una clase capitalista que se esforzó virtuosamente y ahorró para invertir. Históricamente, si esto sucedió (quizá en el caso de los primeros capitalistas cuáqueros en Gran Bretaña), se requería además una clase paralela de consumidores no tan virtuosos cuyo único papel era consumir hasta hartarse sin producir nada. La existencia de tal clase en Gran Bretaña en el siglo xviii no sólo era patentemente obvia (basta leer una novela de Jane Austen), sino que fue argumentada por Malthus en sus propios esfuerzos por justificar la procedencia de una demanda agregada capaz de absorber el creciente producto excedente (la otra solución era ampliar el comercio extranjero, como argumentó Rosa Luxemburg en La acumulación del capital presentándolo como dominación imperial y colonial de los mercados subordinados). Esa tesis tiene también consecuencias para la interpretación de los esquemas de reproducción de la tercera parte del libro segundo, a los que prestaremos atención dentro de poco, aunque, en la extensa y controvertida literatura marxista que se ha generado en torno a esa interpretación, rara vez veo mencionado ese resultado tan importante.


    Tras el primer periodo de rotación, durante el cual paga su propio consumo el capitalista, este puede utilizar el plusvalor, producido por los trabajadores y realizado mediante sus propios gastos en consumo, haciéndolo circular durante los siguientes periodos de rotación (suponiendo la reproducción simple). Esto corresponde al argumento de Marx de que los capitalistas pueden de hecho adelantar su propio capital en efectivo para la producción y utilizar sus propias reservas de dinero para el consumo; pero, con el tiempo, esas reservas de dinero representan cada vez más productos del trabajador, que ha generado no sólo el capital variable necesario para reproducirse a sí mismo, sino también el plusvalor del que el capitalista se apropia como ingresos para su consumo. Tiene todavía que detallarse, empero, cómo funciona todo esto en las condiciones de la reproducción ampliada.


    Pero en lugar de desarrollar estas ideas, Marx vuelve a la cuestión de los productores de oro y la complicación que supone que el plusvalor producido en esa actividad tiene ya la forma de dinero-mercancía, por lo que desaparece la cuestión de cómo convertirlo en dinero. De hecho, «la parte [de los capitalistas] que produce oro introduce continuamente [en la circulación] más dinero del que retiran de ella en medios de producción» (II-I, 441; KII, 337). Esto tiene consecuencias en las relaciones comerciales entre países, ya que algunos producen oro y otros no; pero aunque inyectan en la circulación más valor en dinero del que retiran de ella con vistas a la producción, ese exceso no puede seguramente igualar a la enorme cantidad de plusvalor que debe realizarse en el mercado.


    Marx se ocupa a continuación de la cuestión, más interesante, de cómo se solapa la circulación del capital variable con la del plusvalor. Dicho simple y llanamente, una parte significativa de la demanda efectiva total en un modo de producción capitalista está constituida por el consumo de los trabajadores, y este depende de los niveles salariales y de empleo: «Se nos dice que una mayor inversión de capital-dinero variable […] significa una masa mayor de medios monetarios en manos de los obreros, que da lugar a una mayor demanda por su parte. Otra consecuencia es la subida del precio de las mercancías» (II-I, 445; KII, 340). Desde hace mucho los analistas burgueses tienden a atribuir la inflación a las presiones salariales y a un pleno empleo relativo, pero Marx parece aquí un tanto crítico con esa línea de razonamiento. Cierto es que, «como consecuencia del aumento de su salario, la demanda de medios de subsistencia por parte de los trabajadores aumentará. En menor grado aumentará su demanda de artículos de lujo, o se despertará la demanda de artículos que antes no consumían» (II-I, 445; KII, 340). Indudablemente habrá «oscilaciones temporales» en los precios y la cantidad de bienes producidos, y adaptaciones del mercado a esas nuevas condiciones, pero Marx duda mucho de la existencia de una tendencia inflacionista a largo plazo: «Si dependiese de los productores capitalistas elevar a su antojo los precios de sus mercancías, podrían hacerlo y lo harían sin subir los salarios. Estos no subirían jamás al bajar los precios de las mercancías». La deflación es, en resumen, tan probable como la inflación: «La clase capitalista no se opondría jamás a los sindicatos, ya que podría hacer siempre y en cualquier circunstancia lo que de hecho ahora hace excepcionalmente, en circunstancias determinadas, especiales, locales por así decirlo, a saber: aprovechar cualquier subida de salarios para elevar los precios de las mercancías en un grado mucho mayor, y así embolsarse un beneficio mayor» (II-I, 446; KII, 341). Esas eran, evidentemente, las «condiciones excepcionales» que prevalecían en el periodo posterior a 1945 en Estados Unidos y en gran parte de Europa, cuando el capital se vio obligado por las circunstancias políticas a aceptar un mayor grado de poder sindical y de la clase obrera, y respondió con tácticas inflacionistas que permitían a las empresas «embolsarse» inmensos beneficios pese a los aumentos salariales y al pleno empleo relativo.


    Cuando se ocupa de la reproducción ampliada, Marx no mantiene la línea de investigación derivada obviamente del hecho de que parte del plusvalor tiene que invertirse ahora en consumo productivo (nuevos medios de producción y aumento de la fuerza de trabajo), mermando la capacidad de consumo de los capitalistas burgueses. Si estos tienen que abstenerse de parte de su consumo personal para invertir capital en el aumento del consumo productivo, seguramente no pueden absorber el plusvalor extra producido entonces sin escarbar aún más en sus propias reservas monetarias, pero la idea de que esas reservas son ilimitadas es patentemente absurda. Hay que resolver el problema del origen de la nueva demanda agregada, y Marx se queda a medio camino. La mejor respuesta que puedo sugerir es que los capitalistas resuelven la dificultad mediante la sencilla práctica tradicional de comprar ahora (realizando así el plusvalor) y pagar más tarde (después de que el plusvalor haya sido monetizado). Con otras palabras, financian la expansión mediante el déficit. Pero esto involucra al mercado monetario y al sistema crediticio, algo que Marx se resiste a hacer en el libro segundo (aunque concede su absoluta necesidad). Se pueden encontrar indicaciones de que esta podría ser la solución, como hemos visto, en la exploración llevada a cabo en el tercer volumen sobre el papel de los mercados monetarios, el capital financiero y el sistema de crédito. Llevada al extremo, esa línea de argumentación sugeriría que la acumulación de capital mediante la producción de plusvalor iría acompañada de una acumulación de deuda en la realización de ese plusvalor en el mercado.


    Marx se acerca a admitirlo. Parte del plusvalor se invierte en expansión, lo que disminuye la cantidad disponible para circular como renta para la realización. Se produce un plusvalor extra. «Surge aquí la misma pregunta que antes: ¿de dónde proviene el dinero adicional para realizar ahora el plusvalor adicional existente en forma de mercancía?» (II-I, 452; KII, 346). Como antes, Marx repasa las diversas soluciones propuestas desde la economía política clásica, que intentan resolver el problema mediante un examen de la circulación monetaria y, en último término, mediante las actividades de los productores de oro. Parece escéptico con respecto a todas esas soluciones, aparte del recurso al crédito, que tiene al menos algunas posibilidades técnicas: «En la medida en que los medios auxiliares que se desarrollan con el sistema de crédito tienen este efecto [esto es, resolver el problema de la procedencia del dinero extra], aumentan directamente la riqueza capitalista […]. Queda resuelto así el absurdo problema de si la producción capitalista […] sería posible en su volumen actual sin el sistema de crédito, es decir, con la circulación puramente metálica. Evidentemente no es así, ya que tropezaría con barreras como el volumen de la producción de metales preciosos. Sin embargo, tampoco hay que hacerse ninguna idea mística sobre la fuerza productiva del sistema de crédito en cuanto que hace disponible o pone en circulación capital-dinero». Desgraciadamente añade, dejando una sensación de frustración: «pero no es este el lugar apropiado para seguir desarrollando este problema» (II-I, 454; KII, 347).


    Creo que podemos inferir de todo esto que la acumulación de riquezas se ve acompañada por una acumulación de deudas en el sistema de crédito. Pero esto no significa que la acumulación de tales deudas promueva sin más la acumulación de riqueza. Esto último depende siempre de la fuerza productiva del trabajo.


    El último apartado del capítulo examina cómo se reúne el dinero para nuevas inversiones, primero como ahorro de capital latente hasta que hay suficiente para construir una nueva fábrica o ampliar las existentes, suponiendo que el sistema de crédito «no existe» (II-I, 455; KII, 348). En esas circunstancias, el capitalista que «almacena dinero» debe haber antes «vendido sin comprar». Para muchos capitalistas individuales esto no supone un problema particular, «mas la dificultad surge [cuando consideramos] la acumulación general de capital-dinero en la clase capitalista. […] Tal como hemos supuesto, fuera de esta clase no existe más clase que la obrera. Todo lo que compra la clase obrera es igual a la suma de sus salarios, esto es, a la suma del capital variable anticipado por toda la clase capitalista, dinero que refluye a esta última mediante la venta de sus productos a la clase obrera». Pero la clase obrera nunca puede «comprar la parte del producto en que se representa el capital constante y mucho menos el plusvalor que pertenece a los capitalistas». Tiene que haber, como se ha argumentado anteriormente, «un fondo monetario» que funcione como «fondo de circulación», distinto del «capital-dinero latente» requerido para la reproducción ampliada (II-I, 456-457; KII, 348-349). Cuando Marx se pregunta dónde se puede encontrar el capital-dinero latente, señala los depósitos de los bancos, los títulos del gobierno (deuda pública) y las acciones y participaciones. ¿Pero dónde está el fondo de circulación a utilizar para realizar el plusvalor? ¿Y qué sucede cuando el dinero debe usarse e incluso atesorarse con ese fin? Desgraciadamente, Marx no nos ofrece ninguna respuesta.

  


  
    X. La reproducción del capital


    (Capítulos XVIII-XX del libro segundo)


    En la sección tercera del libro segundo Marx imagina una economía dividida en dos grandes departamentos o sectores. El sector I produce medios de producción para otros capitalistas (desde materias primas y productos semiacabados hasta maquinaria y otros artículos de capital fijo, incluido el entorno construido para la producción). El sector II produce bienes para ser consumidos individualmente por trabajadores y capitalistas (incluyendo también el entorno construido para el consumo). El sector que produce bienes de consumo tiene que comprar sus medios de producción al sector I. Los obreros y capitalistas que operan en el sector I tienen que comprar sus bienes de consumo al sector II. Para que tal economía funcione adecuadamente y sin interrupciones, los intercambios entre ambos sectores deben equilibrarse. En condiciones de reproducción simple (sin expansión), el valor de los medios de producción destinados al sector II tiene que ser equivalente al de los bienes de consumo distribuidos entre los trabajadores y capitalistas del sector I.


    Ese es el modelo básico de la economía examinado en estos capítulos. Será útil describir el carácter general del modelo desde el principio. Una vez que hemos captado a fondo su forma general, será mucho más fácil seguir la detallada investigación que efectúa Marx.


    Los llamados «esquemas de reproducción» se describen en los apartados 2 y 3 del capítulo XX (II-II, 69-78; KII, 391-401). Aunque Marx muestra un ejemplo aritmético, es fácil darle forma algebraica. El producto total de cada sector en determinado año se puede representar, en términos de valor, como capital constante (c) + capital variable (v) + plusvalor (p). Marx deja de lado la cuestión del capital fijo y los distintos tiempos de rotación, y supone que todo se produce y consume en un año. Expone un ejemplo aritmético simple, calculado en unidades de valor, en el que la tasa de plusvalor (p/v) y la composición de valor (c/v) son iguales en los dos sectores. Así, para un año determinado, postula:


    Sector I 4.000c + 1.000v + 1.000p = 6.000 medios de producción


    Sector II 2.000c + 500v + 500p = 3.000 bienes de consumo


    Algebraicamente, esto se puede representar así:


    Sector I c1 + v1 + p1 = w1 (el valor total de medios de producción producidos)


    Sector II c2 + v2 + p2 = w2 (el valor total de bienes de consumo producidos)


    La demanda total de medios de producción es c1 + c2. La demanda total de bienes de consumo es v1 + v2 + p1 + p2. Suponiendo que la demanda y la oferta están en equilibrio (II-II, 76-78; KII, 399-400), entonces


    w2 = c2 + v2 + p2 = v1 + v2 + p1 + p2


    lo que, tras eliminar los términos iguales en ambos miembros, se reduce a


    c2 = v1 + p1


    La demanda de medios de producción en el sector II debe igualar a la demanda de bienes de consumo procedente del sector I para conseguir las proporciones de valor necesarias que aseguren una reproducción continua y equilibrada. En el ejemplo aritmético, los 2.000c necesarios para producir bienes de consumo en el sector II equivalen a los 1.000v + 1.000p de consumo personal de los trabajadores y capitalistas que operan en el sector I. Tal como dice Marx, «el resultado de todo esto es que, en el caso de la reproducción simple, la suma de valor v + p del capital-mercancía en el sector I (y, por tanto, también la parte proporcional correspondiente del total de las mercancías producidas en el sector I) debe ser igual al capital constante empleado en el sector II como parte proporcional del total de las mercancías producidas» (II-II, 78; KII, 401).


    De aquí se derivan, naturalmente, todo tipo de cuestiones, por ejemplo: ¿cómo se pueden disponer los procesos de producción y realización capitalista de forma que se consigan (al menos aproximadamente) las proporcionalidades adecuadas? ¿Qué sucede cuando el capital fijo se distribuye de forma dispar entre los sectores y cuando nos encontramos con distintos tiempos de rotación? Por encima de todo, en el capítulo XXI se plantea la cuestión más importante: ¿cómo puede proceder la acumulación a una escala cada vez mayor manteniendo las debidas proporcionalidades?


    Los esquemas diseñados por Marx incorporan todo tipo de hipótesis: por mencionar sólo las principales, sólo hay dos clases, trabajadores y capitalistas (como se esbozó brevemente en el capítulo XVII); sólo hay dos sectores, que producen respectivamente medios de producción y bienes de consumo (aunque en determinado momento descompone los bienes de consumo en imprescindibles y artículos de lujo); oferta y demanda están en equilibrio; el periodo de rotación es para todos de un año; no existe cambio tecnológico; y todo se intercambia por su valor. Aunque Marx reconoce inicialmente que debería examinar los procesos de reproducción «tanto en términos de valor como en términos de [valor de uso] material» (II-II, 68; KII, 393), en la práctica sólo presenta las relaciones proporcionales en valor entre los dos sectores, suponiendo pues que las exigencias físicas cuantitativas para la reproducción se satisfacen automáticamente. De esas hipótesis derivan un montón de problemas. Las complejidades que surgen de su relajación dan auténtico vértigo.


    La sección tercera del libro segundo presenta, pues, un modelo operativo de la reproducción de un modo capitalista de producción mediante la circulación continua de capital, que constituye claramente la culminación de toda la argumentación del segundo volumen, de modo parecido a la conjunción, en la sección séptima del libro primero, de muchas de las ideas en él presentadas. Ambos volúmenes contienen capítulos preparatorios sobre la reproducción, primero simple y luego ampliada, pero hay algunas diferencias significativas. En el libro primero, la «Ley general de la acumulación capitalista» sintetiza muchos de los descubrimientos antes establecidos para presentar un modelo operativo que explica la formación de un ejército industrial de reserva, continuamente creciente, de trabajadores sometidos al desempleo y una pobreza creciente; el libro segundo aprovecha las distinciones entre los distintos circuitos del capital expuestos en los cuatro primeros capítulos, dejando a un lado muchos de los descubrimientos clave –en particular con respecto a la circulación del capital fijo y los distintos tiempos de rotación–, para elaborar un esbozo del funcionamiento de la reproducción ampliada del capital.


    En esos esquemas, hay que subrayarlo, el consumo de los trabajadores representa una «proporción relativamente decisiva» (II-II, 95; KII, 413). Si los esquemas sugieren algún tipo de política, es la necesidad de estabilizar los ingresos de los trabajadores a fin de armonizar la relación entre la producción total de medios de producción y la demanda total de bienes de consumo. Esto contradice los descubrimientos del libro primero, donde Marx considera el creciente empobrecimiento de la clase obrera como un resultado inevitable del capitalismo de libre mercado; pero sólo apunta a esa contradicción, porque el capítulo equivalente al de la «Ley general» está ausente en el libro segundo. Es interesante imaginar cómo podríamos leer el primer volumen si el capítulo sobre la «Ley general» no se hubiera escrito, y por lo tanto dispusiéramos únicamente de los capítulos sobre la reproducción simple y ampliada.


    A la inversa, debemos imaginar cómo habría sido un capítulo equivalente al de la «Ley general» en el libro segundo. ¿Habría que imaginar, por ejemplo, en un número significativo de lugares a un número significativo de trabajadores arrastrados de forma creciente a un consumismo sin fin y cada vez más insensato a fin de establecer las condiciones para la realización de los valores en el mercado? ¿Se evidenciaría asimismo lo poco interesados que tales trabajadores estarían en una revolución socialista, dado lo atrapados que están en un seductor consumismo capitalista? ¿Qué papel desempeñaría un anticonsumismo (del tipo que floreció durante la década de 1960 en parte del mundo, y que ocupa ahora un lugar central en muchas de las políticas medioambientalistas o ecologistas) en los movimientos revolucionarios? Evidentemente, es difícil imaginar que Marx hubiera escrito un capítulo tal, y, para la mayoría de los marxistas convencidos, la propia idea habría sido seguramente denunciada como escandalosa. Pero lo más interesante de los esquemas de reproducción de Marx es que no niegan en modo alguno tales posibilidades (aunque quizá fuera precisamente por eso por lo que Rosa Luxemburg, por poner un ejemplo, se sentía tan desazonada por su contenido). Y en la medida en que el 70 por 100 de la actividad económica en Estados Unidos y otros países capitalistas avanzados se ve ahora impulsada por el consumo (mientras que en la China actual representa la mitad, lo cual está probablemente más cerca de las condiciones que prevalecían en tiempos de Marx), y en que muchos de los trabajadores supuestamente «acomodados» están efectivamente seducidos por el consumismo del mundo capitalista que habitan (con todos sus evidentes fallos), tenemos ahí, a nuestra disposición, algunos instrumentos para analizar tal situación económico-política. Obviamente, la contradicción con la tesis del creciente empobrecimiento apuntada en el capítulo XXIII del libro primero plantea serios problemas. Pero los buenos marxistas nunca deberían rehuir tal contradicción sólo porque sea tan seria como incómoda.


    Pero hay formas de afinar esa contradicción central. En un par de ocasiones Marx señala la existencia de lo que ahora denominamos «clases medias» (II-II, 95; KII, 413). El papel primordial de esas clases en las condiciones actuales es servir como espina dorsal del consumo, así como de sostén político general para una democracia capitalista en funcionamiento. Esas capas de la población fueron también evocadas en el libro primero, cuando Marx señala que la regulación de la jornada laboral llegó a su culminación cuando «la capacidad de resistencia del capital se debilitaba gradualmente a la par que aumentaba la combatividad de una clase obrera que veía aumentar el número de sus aliados en aquellas capas sociales no interesadas directamente en la cuestión» (I-I, 392; KI, 313). Algo similar se sugiere también en uno de los varios planes de estudio que Marx bosquejó en los Grundrisse (EFCEP 1, 203-204; Grundrisse, 188), donde prometía estudiar los «impuestos o la existencia de clases improductivas». Y en su trascendental examen de las fuerzas políticas que dieron lugar a la Comuna de París en 1871, Marx ofrecía un papel destacado en las luchas políticas de la época a las «incipientes clases medias» agobiadas por las deudas (la «pequeña burguesía» mencionada también en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, donde analizaba el movimiento contrarrevolucionario posterior a 1848)[1].


    La importancia de tales capas sociales para suministrar la demanda efectiva necesaria fue planteada primeramente por Malthus (aunque la clase de consumidores que él tenía en mente era más aristocrática y parásita de lo que sería ahora factible, excepto quizá en los países del Golfo). Habiéndose aceptado desde hace tiempo que el crecimiento de una clase media –empleada principalmente en puestos de gestión, administrativos y de servicios, y con salarios estables y satisfactorios– ha sido decisiva para la estabilización económica, social y política del capitalismo, se podría argumentar que la contradicción que encontramos aquí se debe más al modelo hipotético de Marx, con sólo dos clases, que a cualquier situación real. La contradicción en una situación con tres clases podría entonces evolucionar como una contención de los salarios del tipo considerado en el libro primero para las capas obreras más bajas (como ejemplo, China) y un flujo de ingresos para una clase media de consumidores que incluiría una capa de trabajadores privilegiados además de las clases improductivas (como ejemplo, Estados Unidos, donde algunos trabajadores son propietarios de sus casas y disfrutan de un estilo de vida acomodado en las periferias urbanas), capaz de mantener la demanda efectiva considerada en el libro segundo. Los ingresos de las clases medias, en el esquema marxiano, provendrían necesariamente de la producción de valor y plusvalor, aunque en las condiciones actuales tendrían como complemento los gastos estatales en el fondo de consumo, alimentados por la deuda, y la creciente disponibilidad de crédito para impulsar el consumismo de clase media (en particular con respecto a la demanda de vivienda). Resulta interesante que ahora se reconozca en general que el nivel de vida de esa clase media se está viendo seriamente amenazado en Norteamérica y gran parte de Europa –debido en parte al excesivo endeudamiento–, lo que se refleja en los lamentos sobre las deficiencias en la demanda efectiva agregada para mantener la economía. El crecimiento potencial de la demanda de consumo interna en China y otros países en desarrollo, mediante la formación de una clase media, se postula esperanzadamente como factor de compensación. La actual presión, tanto interna como externa, para que los gobernantes chinos estimulen activamente el mercado interno es muy fuerte. También se oyen declaraciones de influyentes políticos pidiendo que los países con superávit comercial, como Alemania, relajen su inclinación a la contención salarial (libro primero) e impulsen el consumismo (libro segundo) para favorecer el crecimiento económico (algo que el gobierno alemán ha rechazado hasta ahora). Creo que sería muy útil considerar las situaciones actuales en el marco general de los esquemas de reproducción, con tal que se apliquen flexible y expansivamente.


    Pero otra forma de afinar el problema brota directamente del hecho de que el consumo productivo deriva de la reinversión en expansión. No hay una regla de oro que fije la relación entre el consumo personal de la clase capitalista y sus incentivos o necesidades para reinvertir en expansión. En el libro primero esa decisión se presentaba como un conflicto fáustico en el ánimo de cada capitalista entre el deseo de disfrutar y la necesidad o urgencia de reinvertir. Pero la reinversión depende no sólo de la capacidad e intensidad de las leyes imperativas de la competencia, sino también de las expectativas y perspectivas de elevados beneficios, que a su vez dependen de la percepción por los capitalistas de la incertidumbre y el riesgo futuro. Sea como sea, el aumento de la demanda agregada es tan sensible a las oleadas de expansión y reinversión como al aumento del consumo personal de los trabajadores, los capitalistas o cualquier otra capa de la población.


    Hay otras diferencias significativas con el libro primero. En él Marx parecía mucho menos interesado por los detalles técnicos que por la reproducción de la relación de clase entre capital y trabajo y por «la misión histórica» de una burguesía dedicada a la acumulación sin fin («acumulación por mor de la acumulación»). Estaba más interesado en el porqué que en el cómo. En el libro segundo, la preocupación por el porqué de desvanece en gran medida; en su lugar, elabora un modelo técnico de cómo puede acumularse perpetuamente el capital. Leyendo esos capítulos, es importante recordar que la reproducción de la relación de clase, aunque rara vez evocada, sigue siendo central.


    Dada la forma matemática de los esquemas de reproducción, no es de sorprender que hayan sido ocasionalmente replanteados utilizando los instrumentos matemáticos más sofisticados disponibles en la actualidad. Aunque gran parte del libro segundo permanece en las sombras para el pensamiento y la teorización marxista, los esquemas de reproducción son más conocidos y han sido examinados y desarrollados por diversos economistas, tanto marxistas como no marxistas. Por la misma razón, esos esquemas también parecen haber desempeñado un papel subterráneo en el desarrollo de la teoría convencional del crecimiento económico. Así, mientras que los teóricos de la literatura, historiadores, teólogos, filósofos y demás ralea interesada por los textos de Marx raramente entran a debatir los esquemas y su interpretación, los economistas se han recreado en ellos. Algunos han concluido incluso que Marx había recuperado finalmente la razón y abandonado su enloquecido método dialéctico e irracional de investigación, abrazando los de la ciencia económica convencional.


    Estoy muy en desacuerdo con esa opinión. Cierto es que en la sección tercera del libro segundo el contenido abiertamente dialéctico/relacional está diluido, si no ausente (desaparece el fantasma de Hegel); pero hemos visto repetidamente que Marx se muestra muy dispuesto a aceptar los marcos generales (no dialécticos) propuestos por la economía política burguesa y que frecuentemente aborda ejercicios de «modelización» de un tipo aceptable por la economía convencional (como el de la ley general de la acumulación capitalista en el libro primero), dentro de una crítica dialéctico/relacional e histórica más amplia. Que esa crítica más amplia falte en gran parte del segundo volumen no demuestra ningún cambio en su método. Como quedó claro cuando conectamos el análisis, mucho más relacional e histórico, del capital mercantil y el que rinde interés del libro tercero con las exposiciones técnicas del segundo, la naturaleza general del proyecto de Marx en El Capital conlleva una poderosa crítica dialéctica, social y relacional que surge de las contradicciones de la ciencia económico-política burguesa. A nosotros nos corresponde, diría yo, desvelar esa crítica o inyectarla en la incompleta sección tercera del libro segundo.


    La forma obvia de hacerlo es preguntar: ¿dónde están las contradicciones y antinomias ocultas en los esquemas que parecen describir la expansión suave y continua de la acumulación de capital? Una contradicción obvia es la ya señalada entre la tendencia a rebajar o contener los salarios y el creciente empobrecimiento, expuesta en el libro primero, y el papel «decisivo» del consumo de la clase obrera para la realización de los valores en el segundo volumen. Otra contradicción surge de los análisis de Marx sobre la imposibilidad de conciliar la sustitución, reparación y mantenimiento del capital fijo con las condiciones de equilibrio descritas en los esquemas, excepto por la vía de las crisis. Hay, como veremos, otras posibilidades.


    Será útil insertar aquí un ejemplo del desarrollo posterior en la economía convencional de las ideas básicas contenidas en los esquemas de Marx. Con ello pretendo no sólo indicar su importancia, sino también ofrecer una idea más clara de lo que podrían significar esos esquemas y mostrar su potencialidad para la aplicación práctica. Hacia finales de la década de 1930 Wassily Leontief, un economista de origen ruso que se trasladó en 1925 a Alemania y en 1931 a Estados Unidos, reelaboró los modelos de Marx para crear lo que acabó siendo conocido como «análisis (matricial) input-output». La figura 6 ilustra una típica matriz de Leontief, registrando en las columnas verticales los datos sobre el reparto de inputs entre los distintos sectores (a los que van a parar los inputs procedentes de cada uno de los sectores) y, en las filas horizontales, los datos sobre los outputs desde cada uno de los sectores a todos ellos (a dónde se destinan los outputs). Con tal matriz input-output se puede estimar cuántos insumos extra (digamos, por ejemplo, de carbón, energía y mineral de hierro) se requerirán para elevar el nivel de producción en determinado sector (por ejemplo, el del acero), y modificar iterativamente los inputs para aumentar la producción de carbón (por ejemplo, la maquinaria y el acero extra con el que se fabrica esa maquinaria) necesaria para incrementar la producción de acero. El análisis input-output, por el que Leontief recibió el Premio Nobel de Economía en 1973, fue ampliamente aplicado como instrumento de planificación durante los años del boom de posguerra en las economías capitalistas avanzadas, y desempeña hasta hoy un papel crucial en la contabilidad nacional. Esta técnica se incorporó también a los planes quinquenales y decenales diseñados habitualmente por los regímenes comunistas, e incluso en muchos países democráticos y cuasicapitalistas, como la India tras conseguir la independencia. Se convirtió, en resumen, en un instrumento clave de la planificación centralizada.


    
      Figura 6. Una matriz del estilo de Leontief de inputs y outputs
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      La lectura de las columnas registra de dónde provienen los inputs de cada sector (nota bene, la agricultura suministra a la agricultura cosas como semillas o forraje para el ganado). La lectura de las filas nos dice adónde van los outputs de cada sector. En esta tabla el total de inputs es igual al de outputs, de forma que la economía se halla en un estado de reproducción simple.

    


    Leontief elaboró principalmente modelos de flujos materiales (valores de uso), mientras que Marx pensaba principalmente en flujos de valores. Armados con datos adecuados sobre los inputs y outputs en distintos sectores, es posible distribuir la inversión y el trabajo en distintos apartados de la división social del trabajo para asegurar un crecimiento equilibrado. De otro modo existe siempre el peligro de que se formen cuellos de botella, por ejemplo en la producción de acero o de energía, que bloqueen el crecimiento en todos los demás. La distribución social racional de las inversiones y del trabajo se convirtió en un aspecto vital de la política económica en muchos países del mundo y en circunstancias políticas muy diversas. Mientras que la planificación centralizada que utilizaba tales técnicas era denigrada, versiones más sofisticadas vienen siendo usadas desde hace tiempo por las empresas para alcanzar una eficiencia óptima en sistemas de producción complejos.


    En cualquier caso, el problema principal aquí radica en interpretar lo que el propio Marx pretendía decir con sus esquemas. Supone que los inputs y outputs de los dos sectores que producen respectivamente bienes de consumo y medios de producción están en equilibrio en flujos de valor (de hecho no utiliza la palabra «equilibrio», sino la expresión «proporcionalidad completa» [völlige Proportionalität]). ¿Supone esto que sea realmente posible, de hecho, una acumulación de capital indefinida y armoniosa en un modo capitalista de producción? Engels, en su prefacio, temía que esos materiales no sirvieran de apoyo para la agitación política, y Rosa Luxemburg pensaba que aceptar la validez de esos esquemas hacía inútiles las luchas políticas. ¿O pretendía Marx mostrar que la acumulación armoniosa es imposible bajo el capitalismo porque las distribuciones de mercado no pueden converger hacia las proporciones correctas? ¿Se deduciría de esto que una distribución racional y proporcionada del trabajo entre los distintos sectores sólo sería posible bajo el comunismo? «Más adelante –escribe Marx esperanzadamente– investigaremos lo diferentes que serían las cosas suponiendo que la producción fuera colectiva y no tuviera la forma de producción de mercancías» (II-II, 142; KII, 448). Lamentablemente, nunca cumplió esa promesa.


    Aun si es improbable, como Marx argumenta, que los capitalistas individuales, trabajando por su propio interés en respuesta a las señales del mercado, alcancen las proporciones correctas, «a no ser accidentalmente», podría suceder que minicrisis de «desproporcionalidad» contribuyeran a mantener el conjunto del sistema oscilando en torno a una vía de crecimiento equilibrado y sostenible. Después de todo, ya había argumentado en el libro primero que la «tendencia constante de las diversas esferas de producción hacia el equilibrio sólo se activa como reacción contra la constante pérdida del equilibrio» (I-II, 60; KI, 377). El desmoronamiento último del modelo de acumulación del libro primero no se podía achacar a ninguna insostenibilidad técnica, sino que resultaba del creciente empobrecimiento de las masas, que se alzarían y expropiarían al grupo cada vez más pequeño de expropiadores cada vez más ricos. Marx no pronostica ninguna perspectiva revolucionaria parecida al final del libro segundo. En la medida en que este muestra la contribución activa de la clase obrera a la realización mediante su consumo, la política del libro primero queda, como hemos visto, atenuada si no contradicha.


    Las ideas presentadas en la sección tercera del libro segundo fueron concebidas a principios de la década de 1860, pero Marx no las elaboró y redactó hasta la década siguiente, culminando en 1878, cuando dedicó su último trabajo teórico a perfilarlas. Esos capítulos fueron por tanto escritos después de haber bosquejado la mayor parte del libro tercero y de haber publicado el primero. Cabe tener en cuenta que en aquel momento los salarios llevaban subiendo en Gran Bretaña cerca de un cuarto de siglo y que los trabajadores compartían parte de los beneficios de la creciente productividad (en un desplazamiento, por decirlo así, de la producción de plusvalor absoluto al relativo). Los conceptos se engarzan de un modo técnico y en gran medida no dialéctico, dejando abiertas multitud de cuestiones históricas y sociales, así como el interrogante general de la generación de crisis, en gran medida eludido (aunque se vislumbran muchas causas eventuales de crisis).


    Estudios posteriores han analizado la calidad técnica de los esquemas en muchas direcciones diferentes y han mejorado enormemente la sofisticación matemática de la presentación, pero no han resuelto, sino más bien complicado, el misterio que nos legó Marx. Andrew Trigg ha planteado, por ejemplo, en un estudio reciente, que «al carecer de una exposición clara y definida sobre el propósito de las tablas de reproducción, no hay acuerdo sobre su finalidad ni sobre su relación con el resto del segundo volumen de El Capital y con el conjunto de la obra»[2]. Interpretar a Marx en los propios términos de Marx es, en resumen, casi imposible en este caso.


    Presentar estos capítulos a un público poco familiarizado con la teoría económica marxista o aun con la convencional plantea todo tipo de dificultades, más allá de los habituales problemas textuales de argumentos incompletos o digresiones y el lenguaje complejo de crítica y contracrítica, por no hablar de la inclinación de Marx a entretenerse interminablemente en trivialidades contables y a utilizar ejemplos aritméticos tortuosos. Las exploraciones matemáticas posteriores de los esquemas nos llevan a terrenos que los mortales ordinarios raramente pisan, mientras que la exposición de Marx se enrarece. Este problema es serio, porque la interpretación que demos a esos esquemas afecta a la de conceptos fundamentales como los de valor y precio, y comparados con el libro primero ofrecen una imagen totalmente diferente de la dinámica de la reproducción del capital. Lo mejor que puedo hacer en esas circunstancias es mantenerme lo más pegado posible al texto y al tema, eludiendo lo que parece más redundante o trivial. Adjunto una corta lista de lecturas[3] para quienes deseen profundizar en estas cuestiones, pero en algún momento tanto el lector como yo mismo tenemos que aquilatar el espinoso problema del significado de los esquemas.


    Sobre el capítulo XVIII del libro segundo: introducción


    El principal objetivo expresado por Marx en este capítulo introductorio (del que muy pronto se desvía) es considerar la economía como una totalidad social constituida por una miríada de actividades individuales, analizando cómo se estructura esa totalidad. Comienza recordándonos la importancia de la continuidad en el flujo del capital y cómo el circuito del dinero «aparece como mediador en el circuito productivo del capital» (y viceversa) en un proceso de «renovación y repetición constante». El resultado es la «representación alternativa» del capital como «capital-dinero» y «capital-mercancía» [abwechselnden Darstellung als Geldkapital und Warenkapital] condicionada por «sus transformaciones en el proceso de circulación». Es muy importante tener presente esa idea de las continuas metamorfosis (del dinero a la producción de una mercancía, y de esta de vuelta al dinero). Esta concepción del capital como proceso y como flujo es, después de todo, lo que hace tan especial la concepción marxiana de la economía y del capital. «Pero cada capital individual –dice Marx– constituye únicamente una fracción autonomizada [verselbständigtes Bruchstück], dotada, por así decirlo, de vida individual, del capital social global, del mismo modo que cada capitalista individual no es más que un elemento individual de la clase capitalista. El movimiento del capital social consta de la totalidad de los movimientos de sus fracciones independizadas, de las rotaciones de los capitales individuales» (II-II, 9-10; KII, 351-352).


    Es vital mantener presente la independencia y autonomía de los capitales individuales como característica fundamental de un modo capitalista de producción. Esa individualidad y autonomía no derivan, tenemos que recordarlo constantemente, de derechos dados por la naturaleza, sino que son el producto histórico del ascenso de una sociedad de mercado, del derecho burgués, de la monetización y mercantilización, todo lo cual fueron condiciones necesarias para el surgimiento de un modo capitalista de producción. Me resulta extraño que se presente a menudo a Marx como negador de la individualidad y la posibilidad de la autonomía cuando está mencionando continuamente su importancia, aunque insista en cómo llegó a ser así.


    El consumo productivo, además, conlleva la «conversión del capital variable en fuerza de trabajo». El trabajador entra en escena como portador de la mercancía fuerza de trabajo (otra condición previa para el surgimiento de un modo capitalista de producción); pero los trabajadores también compran mercancías para su consumo individual. «Aquí los obreros aparecen como compradores de mercancías, y los capitalistas como vendedores de mercancías a los trabajadores» (II-II, 10; KII, 352). Los miembros de las dos grandes clases se relacionan entre sí como compradores y vendedores, una relación muy diferente de la de productores y expropiadores del plusvalor. El consumo de la clase obrera (su consumismo) se convierte en un aspecto importante de la realización de los valores en el mercado. Y el trabajador, como cualquier otro, tiene autonomía y opciones como comprador.


    El circuito de los capitales individuales, englobados en el capital social, esto es, considerados en su totalidad, comprende por tanto no sólo la circulación del capital, sino también la circulación general de las mercancías. Esta última sólo puede constar originalmente de dos elementos: (1) el propio circuito del capital, y (2) el circuito de las mercancías que entran en el consumo individual, o sea, de las mercancías en que el obrero gasta su salario y los capitalistas su plusvalor (o parte de él) (II-II, 10-11; KII, 352).


    Marx repasa a continuación explícitamente la relación entre la presentación ofrecida aquí y la expuesta en el libro primero. La hipótesis de que todo era intercambiado por su valor le permitía en el primer volumen abstraerse de cuestiones de circulación aparte de la compra y venta de la fuerza de trabajo; en las secciones primera y segunda del segundo volumen, en cambio, se concentra en los procesos de circulación más que en los de la producción, y nos lleva a las complejidades del tiempo de circulación. Pero el análisis se mantiene al nivel de «un capital individual, el movimiento de una parte autonomizada [verselbständigtes] del capital social» (II-II, 12; KII, 353). «Queda por examinar el proceso de circulación (forma, en su totalidad, del proceso de reproducción) de los capitales individuales como componentes del capital social total, es decir, del proceso de circulación de este capital social» (II-II, 13; KII, 354. Cursiva añadida). Hay que recordar siempre que se trata de la reproducción de las relaciones de clase tanto como de la reproducción de las mercancías y el capital mediante la circulación.


    Así hemos llegado por fin a la cuestión de la reproducción del capital social total; pero lo que sigue a continuación es una desviación (o quizá deberíamos llamarla una «inserción») sobre el papel del capital-dinero en todo esto. Aunque Marx dice que a su juicio esto debería aparecer más tarde en el análisis, decide examinarlo aquí. Ese desplazamiento tiene cierta importancia. Con los flujos de mercancías, lo que aparece en primer plano son los usos de esas mercancías; pero con los flujos de dinero es posible abstraerse de los usos y concentrarse en las cantidades y las relaciones cuantitativas. Volveré más adelante sobre esa diferencia. Si existe algún problema serio en la reproducción ampliada, parece que está relacionado de algún modo con las intervenciones del capital-dinero. Marx argumenta en más de una ocasión que el uso social y racional de los esquemas para planificar la producción requeriría antes la abolición de los poderes del capital-dinero.


    Desde el punto de vista del capital individual, el capital-dinero «aparece como primus motor, que da el primer impulso a todo el proceso». Obsérvese, una vez más, la importancia de la palabra «aparece». «La producción capitalista de mercancías presupone, ya se considere social o individualmente, el capital en forma de dinero. el capital-dinero como primus motor de todo negocio nuevo que comienza y como motor constante. El capital circulante, en especial, presupone la aparición constantemente repetida en cortos intervalos del capital-dinero como motor» (II-II, 14; KII, 355). Esta es, a primera vista, una concepción del dinero bastante diferente de la expuesta al principio del libro segundo, donde el dinero no se definía como capital porque sólo puede realizar las funciones de comprar y vender. Que aquí aparezca como capital se debe presumiblemente a su carácter de fetiche (que es decisivo para el análisis del capital-dinero en el tercer volumen). Además, como se mostró en el libro primero, la cantidad de ese capital-dinero no tiene límites absolutos o intrínsecos.


    Las consecuencias son innumerables. El dinero es una forma de poder social de la que se pueden apropiar personas privadas. Desde el punto de vista del individuo no hay límite a la cantidad de poder monetario que un capitalista puede acumular. Pero sí parece haber un límite en el conjunto de la sociedad, particularmente en un mundo en el que el oro es el «pivote» de todo el sistema monetario. Hay varias formas de eludir ese límite representado por el oro: incrementar su velocidad de circulación, emitir papel moneda, utilizar el dinero como medio de pago y crear un sistema de crédito. Ahora nadie contemplaría una economía con la idea de que existe algún límite para la cantidad de dinero disponible. Dado que el dinero ha perdido su base metálica, los bancos centrales pueden crearlo ahora sin límites. Merece la pena señalar que la Reserva Federal ha anunciado que inyectará otro billón de dólares en la economía siempre que convenga. Aunque en la práctica puede haber restricciones políticas (que llevan a una contención financiera), siempre se pueden eludir.


    Pero Marx vuelve a cambiar de carril: «Al capital se incorporan elementos de producción cuya extensión es, dentro de ciertos límites, independiente de la magnitud del capital-dinero anticipado» (II-II, 14; KII, 355). Marx se remite aquí al apartado 4 del capítulo XXII del libro primero titulada «Circunstancias que determinan el volumen de la acumulación, independientemente de la división de la plusvalía en capital y renta…». Esos medios permiten aumentar la eficiencia de la producción por diversas vías, incluyendo la aplicación de avances científicos «que no le cuestan nada al capital»; extraer «dones gratuitos» de la naturaleza así como de inversiones anteriores en el entorno construido que se han amortizado hace tiempo («la propiedad de la tierra ha sido recomprada hace tiempo, una y otra vez, por la sociedad»); ciencia y tecnología; la reorganización de la cooperación; la reducción del tiempo de rotación (II-II, 15; KII, 356).


    Todos esos son en efecto bienes gratuitos de los que el capitalista puede extraer un mayor valor sin pagar nada ni adelantar ningún capital-dinero extra. «Todo esto no tiene evidentemente nada que ver con la cuestión específica del capital-dinero como tal. Simplemente indica que el capital anticipado […] contiene, una vez que se ha transformado en capital productivo, potencias productivas cuyos límites no vienen dados por los de su propio valor, sino que pueden actuar de modo diverso, intensiva o extensivamente, dentro de cierto campo de acción» (II-II, 16; KII, 357). No está claro por qué Marx se siente obligado a recordarnos aquí todo eso. Aunque el capital-dinero aparece como primus motor y como motor autosostenido de la producción de valor y plusvalor (y por tanto de la reproducción del capital), obviamente no es lo único que importa. Así que por un lado parece querer disminuir su importancia, pero por otro tiene también que reconocer que «operaciones amplias de larga duración requieren mayores adelantos de capital-dinero durante más tiempo. La producción en tales ramas depende, pues, de la cantidad de capital-dinero que tiene a su disposición el capitalista individual. Esta barrera se salva –¡sorpresa, sorpresa!– mediante el sistema de crédito y las formas de asociación relacionadas con él, en particular las sociedades anónimas. Por eso las eventuales perturbaciones del mercado monetario paralizan estos negocios, que a su vez pueden provocar perturbaciones en el mercado monetario» (II-II, 17-18; KII, 357-358).


    Esta cuestión de las inversiones a largo plazo vuelve a aparecer una y otra vez en el libro segundo como algo muy serio. Si se está augurando la posibilidad de una interrupción catastrófica en la dinámica de acumulación del capital, entonces el foco principal recaería sobre las inversiones a largo plazo en capital fijo. El problema es que tales inversiones se dan por supuestas en gran medida en los esquemas de reproducción, aunque no sin que se nos recuerden sus efectos potencialmente perturbadores, tanto para el capital como para cualquier alternativa.


    Sobre la base de la producción social [supongo que aquí se refiere a la producción socialista o comunista, aunque también se podría estar refiriendo a la de capitales asociados] sería necesario determinar hasta qué punto esas operaciones que sustraen fuerza de trabajo y medios de producción durante largo tiempo sin suministrar durante ese tiempo un producto como efecto útil, pueden realizarse sin dañar a las ramas de la producción que, continuamente o varias veces al año, no sólo absorben fuerza de trabajo y medios de producción, sino que también suministran medios de subsistencia y medios de producción. Tanto en la producción social como en la capitalista, los obreros ocupados en ramas industriales con periodos de trabajo más cortos sustraen productos por un tiempo más corto, sin entregar a cambio de ellos otro producto; mientras que las ramas donde el periodo de trabajo sea más largo sustraerán [productos] durante más tiempo, antes de restituirlos. Esta circunstancia deriva, por tanto, de las condiciones objetivas del correspondiente proceso de trabajo, y no de su forma social. En la producción social el capital-dinero desaparece. La sociedad distribuye la fuerza de trabajo y los medios de producción entre las distintas ramas; los productores pueden recibir bonos a cambio de los cuales retiran del fondo social de consumo cantidades proporcionales al tiempo de trabajo aportado, pero esos vales no constituyen dinero; no circulan (II-II, 18; KII, 358).


    Pasajes de este tipo nos llevan a una idea recurrente a lo largo de estos capítulos: El papel potencial de los esquemas en la construcción de una economía socialista o comunista alternativa. No me extenderé aquí más sobre este asunto, excepto para decir que la cuestión de cómo tratar proyectos a gran escala o largo plazo es tan fundamental para la construcción de cualquier modo de producción no capitalista alternativo como problemático dentro de las leyes del movimiento del capital. También es una indicación importante de una contradicción potencial entre los equilibrios materiales y los equilibrios en flujos de valor, un tema sobre el que también volveré. Y queda como cuestión abierta la de cómo se puede prescindir del poder del capital-dinero. Pero a lo largo de estos capítulos Marx sugiere repetidamente que la circulación de mercancías «puede proceder muy bien sobre la base de una producción no capitalista» (II-II, 12; KII, 354). Fue así antes del ascenso de un modo capitalista de producción, y presumiblemente volverá a serlo tras la desaparición de este.


    Sobre el capítulo XIX del libro segundo: anteriores presentaciones del tema


    Se reconoce en general que Marx basó sus esquemas en el Tableau économique elaborado por el cirujano y economista francés François Quesnay (publicado originalmente en 1757-1759). ¿Pero quién era Quesnay y por qué era tan especial y tan importante su formulación? Quesnay (1694-1774) ejerció la cirugía en la corte de Luis XV. Como médico privilegiado y confidente del rey, no sólo estaba al tanto de los últimos adelantos en la ciencia médica, sino que también tuvo la oportunidad de reflexionar a fondo sobre la naturaleza del cuerpo político. Quedó muy impresionado por el descubrimiento realizado por William Harvey de la circulación de la sangre, que revolucionó la medicina, y percibió paralelismos con la circulación del capital en el cuerpo político.


    A mí siempre me ha cautivado ese paralelismo entre la circulación del capital y la circulación de la sangre (quizá porque vine al mundo a unos 70 km del lugar de nacimiento de William Harvey). Señalé esa idea como fundamental en la introducción a El enigma del capital y las crisis del capitalismo, pero había olvidado –me percaté de ello cuando volví a leer el segundo volumen de El Capital para preparar esta Guía– que fue el propio Quesnay quien la señaló por primera vez.


    La teoría de la circulación de la sangre de William Harvey desplazó la de Galeno, dominante durante casi dos milenios, en la que el corazón era el centro de producción de la sangre, desde donde fluía hacia los distintos órganos para ser consumida en ellos. Era un modelo de flujo unidireccional desde la producción hasta el consumo. William Harvey, en cambio, veía el corazón como una bomba que mantenía la sangre en continua circulación recorriendo el cuerpo y siendo repuesta y depurada mediante una transformación metabólica de la materia desde fuentes exteriores. Quesnay aplicó la concepción de Harvey al campo de la economía política, y Marx, con su intensa preocupación por la fluidez y continuidad de los flujos de valor, se vio obviamente atraído por la forma de pensar de Quesnay. El problema era que este insistía en que el valor se producía únicamente en la agricultura, y que la producción industrial la parasitaba; no se atrevió a criticar el consumo de lujo ostentoso de Versalles ni el consumismo de la aristocracia, pretendiendo que tanto el campesinado como la aristocracia terrateniente participaban en la producción de valor, con lo que enmascaraba la extorsión de excedentes al campesinado. La visión «fisiócrata» (principalmente francesa) contrastaba con un «mercantilismo» (principalmente británico en aquella época) que entendía el almacenamiento de reservas de oro procedentes del comercio como Santo Grial de la economía política.


    Marx discrepaba de ambas escuelas de pensamiento; pero dada la estructura industrial que entonces prevalecía en Francia, las nociones fisiócratas de Quesnay contaban con gran respaldo, ya que era el excedente extraído de la agricultura el que mantenía una estructura industrial artesana (muy diferente de las fábricas que veía Marx a su alrededor) dedicada en buena medida a la producción de artículos de lujo (joyería, vestidos, porcelana, alfombras, etc.) para el consumo aristocrático (basta una visita a Versalles, donde vivía Quesnay, para ver lo que producía típicamente la llamada industria de su época).


    Aunque Marx rechazaba obviamente las teorías fisiócratas de Quesnay, el modelo de flujo de la economía tenía gran interés. Parecía ofrecer una vía científica para quebrantar el modelo «banalmente silogístico» de la economía política clásica, en el que, al modo de Galeno, la centralidad de la producción dominaba sobre las particularidades de la distribución, hasta el consumo último y total mediante las actividades singulares de los individuos. Como decía Piero Sraffa, gran colaborador de Keynes y editor de toda la obra de Ricardo, en un texto de gran importancia para el argumento aquí desarrollado: «es por supuesto en el Tableau économique de Quesnay donde se encuentra la imagen original del sistema de producción y consumo como un proceso circular, en llamativo contraste con la visión presentada por la teoría moderna de una avenida unidireccional que lleva de los “factores de producción” a los “bienes de consumo”»[4]. Esta última, creo que es importante señalarlo, es puro Galeno, y todavía domina el pensamiento económico convencional.


    Sé que me estoy apartando en este punto del texto de Marx, pero lo hago porque creo que es un argumento de vital importancia. Si es cierto, como sugiere Sraffa, que la teoría económica contemporánea está todavía anclada en un modelo de estilo Galeno, y si Marx pasó a emplear un modelo al estilo Quesnay / William Harvey, entonces sigue habiendo una disyunción radical en el campo de la economía política entre la teoría económica burguesa y la marxista. Utilicé esa disyunción radical en El enigma del capital para explicar no sólo por qué la economía política burguesa era incapaz de apreciar la amenaza de riesgo sistémico y eventual derrumbamiento, sino que la teoría de Marx de las perturbaciones en la continuidad del flujo de capital y el potencial surgimiento de serios bloqueos (en cualquier aspecto, desde la oferta de trabajo hasta los recursos naturales o la ausencia de demanda efectiva) revelaba de dónde podían provenir las crisis. La incapacidad de eludir o trascender las barreras, o de mitigar los bloqueos, conducirían al colapso del movimiento del capital y a la muerte del cuerpo político capitalista con tanta seguridad como los bloqueos arteriales acaban con la vida de la gente. Aunque la metáfora está indudablemente hiperdramatizada, tiene algunos corolarios interesantes. Con la teoría de Galeno, los remedios eran típicamente del tipo de la sangría (léase: austeridad), más tarde acompañada por transfusiones (léase: flexibilización cuantitativa y liberación de liquidez por los bancos centrales del mundo), medidas que no tienen ningún sentido desde el punto de vista de la teoría marxista. Las políticas de estabilización frente a las crisis que surgen de la teoría de Marx requerirían un análisis de las principales barreras y puntos de bloqueo para la continuidad del flujo de capital; y un ataque simultáneo sobre todos ellos para tratar de acercar de nuevo al sistema a cierto equilibrio, cosa que los esquemas de reproducción muestran que podría ser posible, e insisto en que «podría», ya que no es en modo alguno una certeza.


    Pero la proposición básica de Marx sigue en pie: si se interrumpe durante demasiado tiempo el flujo del capital, este muere. Necesitamos un modelo de flujos para entender esa dinámica, y fue Marx, a partir de Quesnay, el primero que mostró cómo se podía elaborar tal modelo, por lo que no es muy sorprendente que los pensadores burgueses que se han movido en esa dirección (por ejemplo, algunos de los teóricos macroeconómicos) se inspiren en cierta medida, se atrevan o no a confesarlo, en las innovaciones clave de Marx, aunque a su vez planteen preguntas difíciles con respecto al estatus de esos esquemas de reproducción en la teoría general de Marx de las leyes dinámicas del capital.


    Hay otro punto importante en la formulación de Quesnay. Precisamente porque estaba interesado en la continuidad del flujo, Quesnay fue un enérgico defensor de la libertad de circulación y movimientos, muy obstaculizada en Francia en aquella época no sólo por las barreras físicas al transporte, sino también por las innumerables aduanas y aranceles en las carreteras y puentes, impuestas por los poderes locales. Quesnay defendía la reducción y abolición de tales barreras políticas y sociales al movimiento; fue el primero en utilizar la expresión «laisser faire», popularizada por Adam Smith y, más tarde, por toda la escuela ricardiana de partidarios del libre comercio.


    Marx dedica de hecho escasa atención a Quesnay en el capítulo XIX, dominado por una crítica de lo que denomina en otro lugar «increíble pifia» de Adam Smith al interpretar a Quesnay. Smith corrigió acertadamente la errónea opinión de Quesnay de que el valor sólo se podía crear en la producción agrícola, pero al hacerlo propuso erróneamente una teoría del valor que equivalía a sumar los ingresos vinculados a cada uno de los llamados factores básicos de la producción –tierra, trabajo y capital– discernidos por Quesnay. Se trata, por supuesto, de una teoría del valor muy diferente de la presentada en las versiones tanto tradicional como marxista de la teoría del valor-trabajo. Para Marx era una «idea absurda» que dominó la economía política hasta Ricardo (II-II, 60-64; KII, 388-390). La teoría aditiva del valor de Smith fue más tarde modificada por la escuela neoclásica para establecer los precios combinando los costes marginales (más que los valores absolutos) de esos factores básicos de la producción; tierra, trabajo y capital (el modelo de Galeno en acción). Las escaseces relativas de los distintos factores de la producción se convirtieron en centro del pensamiento económico burgués. La «fórmula absurda» de Smith se ha perpetuado así hasta hoy día.


    En Marx no había nada parecido. Estaba obsesionado en sus trabajos en contrarrestar la «increíble pifia» de Adam Smith y uno de sus objetivos al desarrollar los esquemas de reproducción era obviamente desacreditar la interpretación de Smith y sus posteriores influencias[5]. Si el valor se igualaba con los ingresos por la tierra, el trabajo y el capital, en la teoría no había lugar para la sustitución del capital constante consumido. En esas condiciones, la reproducción del capital sería imposible:


    La estrechez de esta concepción estriba en que Smith no ve, como sí lo había hecho Quesnay, la reaparición del valor del capital constante bajo una forma nueva (siendo por tanto un importante factor del proceso de reproducción), sino únicamente como un ejemplo más, por añadidura equivocado, de su distinción entre capital circulante y capital fijo (II-II, 25; KII, 362).


    Existe ahí una relación con la crítica de Marx a las categorías smithianas del capital fijo y circulante, señalada anteriormente (véase el capítulo IV de la presente Guía). Marx concluye que «la confusión de Smith persiste hasta el momento presente, y su dogma constituye un ortodoxo artículo de fe de la economía política» (II-II, 64; KII, 390).


    Sobre el capítulo XX del libro segundo: reproducción simple


    El capítulo XX está emparentado con el capítulo XXI del libro primero, que lleva el mismo título. Recordemos que en ese primer volumen Marx subordinaba las cuestiones técnicas de la reproducción del capital a la reproducción de la relación de clase entre capital y trabajo. Aunque el análisis del libro segundo fundamenta los aspectos técnicos del problema de la reproducción del capital, es provechoso leer esos materiales con el trasfondo de la necesidad de reproducir la relación capital-trabajo tal como se presentaba en el primer volumen.


    El propósito de Marx es exponer la circulación del capital social total. Quiere saber «qué características distinguen al proceso de reproducción» del capital social total «del proceso de reproducción de un capital individual y qué características son comunes a ambos». Comienza con el siguiente párrafo del libro primero:


    El producto anual comprende tanto las partes del producto social que reponen capital, la reproducción social, como las partes que corresponden al fondo de consumo, que son consumidas por obreros y capitalistas, es decir, tanto el consumo productivo como el individual. Comprende igualmente la reproducción (es decir, conservación) de la clase capitalista y de la clase obrera, y por consiguiente también la reproducción del carácter capitalista de todo el proceso de producción (II-II, p.65; KII, 391).


    El foco, como señalé anteriormente, se sitúa sobre el capital en su forma mercancía: «el proceso de reproducción debe considerarse tanto desde el punto de vista de la reposición del valor, como de la reposición material de los distintos componentes de M’» (II-II, 66; KII, 392). Y esto es así porque tenemos que concentrarnos en qué mercancías son utilizadas y con qué propósito (consumo individual de trabajadores y capitalistas frente a consumo productivo), y por qué ya no podemos suponer, como sucede en el caso de la circulación de los capitales individuales, que se da un paso directo y sin problemas desde la conversión de M’ en la forma dinero y luego de esta de nuevo a la compra de medios de producción y fuerza de trabajo. Necesitamos saber cómo es posible que tanto los medios de producción como la fuerza de trabajo vayan a estar disponibles en el mercado en las cantidades adecuadas y en el momento adecuado. Además,


    el movimiento de la parte del producto social en forma de mercancía consumida por el obrero cuando gasta su salario y por el capitalista al gastar su plusvalor, no es sólo un eslabón integrante del movimiento del producto global, sino que se entrelaza con el movimiento de los capitales individuales, y no es posible explicar el proceso de tal movimiento si nos limitamos simplemente a presuponerlo (II-II, 66-67; KII, 392).


    Las hipótesis generales que habían prevalecido en el análisis del libro primero ya no pueden mantenerse. En particular, el consumo de la clase obrera y de los capitalistas, como puro consumo, entra aquí en escena de un modo que quedaba excluido en el ámbito del primer volumen, pero cuya importancia ya se había anunciado en distintos momentos anteriores del libro segundo: «La cuestión, tal como se plantea directamente, es esta: ¿cómo se repone, a base del producto anual, el valor del capital consumido en la producción, y cómo se entrelaza el movimiento de esa sustitución con el consumo de plusvalor por parte de los capitalistas y de los salarios por parte de los obreros?» (II-II, 67; KII, 392).


    Pero para explorar esta cuestión se requieren algunas hipótesis. Comencemos con los supuestos generales de gran parte del análisis del libro segundo: «Suponemos no sólo que los productos se intercambian por sus valores, sino también que no tiene lugar ninguna revolución de valor en los componentes del capital productivo» (es decir, que no hay cambio tecnológico). El hecho de que los precios puedan divergir sistemáticamente de los valores (proposición que deriva del análisis del libro tercero) y de que haya continuas revoluciones en los valores debido a los cambios tecnológicos y organizativos (un argumento del libro primero) «no afecta en modo alguno» (II-II, 67; KII, 392), nos dice, al perfil general de su argumento. Hay también algunas suposiciones tácitas a lo largo de la mayor parte del segundo volumen y que desempeñan un papel prominente en los esquemas de reproducción. Se trata exclusivamente, por ejemplo, un modelo del capitalismo con dos clases, en el que capitalistas y trabajadores proporcionan toda la oferta y demanda agregada dentro de un sistema cerrado (sólo se mencionan ocasionalmente otras clases o el comercio global con formaciones no capitalistas). En lo que sigue, también supondremos específicamente que tanto capitalistas como obreros gastan todos sus ingresos disponibles en el consumo, que todo tiene un periodo de rotación de un año (el problema del capital fijo es brevemente mencionado pero no entra realmente en el argumento), y que no hay actividades no productivas (tales como los que Marx denomina faux frais [falsos gastos] de la circulación capitalista). Marx esperaba que ese modelo «desnudo» de la producción y la circulación capitalista le sirviera para explorar teóricamente las condiciones que podrían facilitar un crecimiento equilibrado.


    La reversión de una parte del valor-producto a capital, la incorporación de otra parte al consumo individual de la clase capitalista y de la clase obrera, constituye un movimiento del mismo valor en productos en que se traduce el capital global; y este movimiento no es sólo reposición de valor, sino también de material, y por eso también viene condicionado, tanto por la relación mutua entre los componentes de valor del producto social, como por su valor de uso, su figura material (II-II, 68; KII, 393).


    Pero ahí nos encontramos con una dificultad: lo que hay que reemplazar en ese proceso de reproducción son no sólo valores, sino valores de uso; por ejemplo, los valores de uso concretos que entran en el valor de la fuerza de trabajo tienen que ser producidos en las cantidades adecuadas para que se reproduzca la clase obrera. También hay que reproducir los valores de uso concretos necesarios para el consumo productivo. Hay que asumir que esas exigencias físicas corresponden a la necesaria reproducción de las relaciones de valor; pero no siempre es así automáticamente. En un modelo típico de Leontief de un sistema input-output, las cantidades de mineral de hierro y carbón necesarias para producir el acero usado para fabricar los motores para automóviles pueden modelarse como un proceso físico en una matriz de inputs y outputs. El modelo se basa en materiales y valores de uso. Los flujos financieros que acompañan a esas relaciones entre valores de uso son una cuestión totalmente diferente. Aunque uno de ellos funcione suavemente, no tiene por qué ser así con el otro. ¿Qué base elegimos? Marx parece pretender ambas, pero, en lo que sigue, los valores de uso y el modelo material del proceso de reproducción social o bien quedan gradualmente abandonados, quedando fuera de plano, o bien se supone que configuran los precios, el dinero y los flujos de valor sin mayor problema. Lo que obtenemos, tras una distinción inicial amplia entre sectores de la producción definidos en términos de valores de uso, es mero análisis de valor/monetario del movimiento del capital social total que refleja las distinciones y exigencias de los valores de uso. No se examinan las potenciales contradicciones entre los análisis de valor y monetarios y los flujos materiales de valores de uso.


    Dada la costumbre de Marx, desde el principio de El Capital, de poner de relieve las contradicciones entre los valores de uso y de cambio, el abandono de esa tensión sugeriría que de ahí pueden provenir las crisis, y que es ahí donde deberíamos buscar las interrupciones en los esquemas de reproducción. Esa disyunción ha dado lugar de hecho a un conflicto entre quienes interpretan los esquemas en términos materiales, de valores de uso (generalmente denominados ricardianos, incluido Piero Sraffa), y quienes los entienden en términos monetarios (más cercanos a los keynesianos). El hecho de que Marx pensara que un uso racional de los esquemas para la coordinación social requeriría la abolición previa del papel del capital-dinero sugiere que es ahí donde podrían residir las principales contradicciones de los esquemas, mientras que el hecho de que las exigencias materiales de la formación de capital fijo también actúen como palos en la rueda, trabando la suavidad y continuidad del proceso desde el punto de vista de los flujos monetarios, sugiere asimismo cierta contradicción derivada del aspecto material en relación con los movimientos monetarios. En cierto sentido, sospecho que Marx podría haber visto el posterior cisma entre la lectura ricardiana y la keynesiana de los esquemas como un caso clásico de externalización de las contradicciones internas del capital al terreno del pensamiento. Evidentemente, el texto no apunta hacia nada de esto.


    Esa sería sin embargo mi apuesta en cuanto al lugar de la contradicción fundamental en los esquemas. Pero dado que gran parte del trabajo de exploración de esos esquemas ha sido realizado por gente entrenada en la economía matemática, y que tales expertos muestran escaso aprecio, cuando no una aversión explícita, a la dialéctica y las contradicciones, no cabe sorprenderse de que ese foco potencial de la generación de crisis haya quedado en gran medida inexplorado. El resto de nosotros, en parte intimidados por las proezas matemáticas de nuestros colegas economistas, no hemos presionado lo suficiente sobre esa cuestión. Pero volviendo al texto…


    Apartados 2 y 3: intercambios dentro de los sectores y entre ellos


    En las siguientes páginas Marx estudia la necesaria proporcionalidad entre la producción de medios de producción y la de bienes de consumo, como he señalado antes. Pero ahí aparecen algunas arrugas que es necesario planchar:


    Ese cambio recíproco se produce a través de la circulación monetaria, que, a la par que le sirve de mediador dificulta su comprensión, pero que tiene una importancia decisiva porque la parte variable del capital tiene que aparecer de nuevo en forma monetaria, como capital-dinero, que se convierte de forma de dinero en fuerza de trabajo. El capital variable tiene necesariamente que anticiparse en forma de dinero en todas las ramas industriales explotadas simultáneamente en la periferia de la sociedad, ya pertenezcan esas ramas al sector I o al sector II (II-II, 73-74; KII, 397-398).


    Así pues, los trabajadores del sector I utilizan sus salarios para comprar bienes de consumo producidos en el sector II, y al hacerlo transforman la mitad del capital constante del sector II en dinero, que puede volver al sector I, funcionando allí de nuevo como capital-dinero para comprar fuerza de trabajo. Si los capitalistas demoran el pago a sus trabajadores, frenan el flujo monetario que convertirá en dinero el capital constante que ya han producido y vendido al sector II. Por esta razón, «en cualesquiera circunstancias hay que suponer que junto con su capital productivo el capitalista dispone de ciertas reservas de dinero, bien para anticipo de capital, bien para gasto de renta» (II-II, 75; KII, 399). Como en el caso de distintos tiempos de rotación y de circulación, en la circulación tiene que haber más dinero que el equivalente a la producción real. El capital tiene que ser adelantado por algunos capitalistas y anticipado por otros en los intercambios entre los dos sectores. Así, aunque «en último término los dos sectores se pagan mutuamente por el intercambio de sus respectivos equivalentes en mercancías», y aunque «el dinero que lanzan a la circulación por encima del valor total de sus mercancías, como medio para intercambiarlas, regresa a cada uno de ellos desde la esfera de la circulación en la cantidad exacta que cada uno de ellos aportó. […] Ninguno de ellos se enriquece así ni en un solo céntimo» (II-II, 77; KII, 400). Además, inserto en «todo eso» está la necesidad de que los trabajadores hagan su parte consumiendo sus salarios de forma equivalente a la producción del sector II, y de que la burguesía cumpla asimismo su deber y consuma completamente el equivalente a sus ingresos en la forma que le corresponde.


    Apartado 4: artículos de primera necesidad y artículos de lujo


    Este último punto lleva a Marx a plantear una distinción entre el consumo de medios de subsistencia necesarios, por un lado, y el de artículos de lujo, por otro. Los trabajadores del sector II compran en efecto parte del valor de los bienes que producen, y con ello proporcionan a los capitalistas parte del dinero que estos necesitan para mantener la producción en marcha. La relación de «almacén de la compañía» entre el capital y el trabajo en el terreno del consumo es un tema frecuente en El Capital (incluido el libro primero, donde Marx presenta a los trabajadores como «apéndices» del capital, no sólo en la producción, sino también con respecto al consumo). Pero aquí hay un importante cambio, ya que ahora la clase obrera «aparece como compradora y la clase capitalista como vendedora» (II-II, 79; KII, 402).


    El sector II se divide, de hecho, en dos: una parte produce «los artículos que forman parte del consumo de la clase obrera, y que, como medios de subsistencia, forman parte también del consumo de la clase capitalista». Marx señala, empero –teniendo presentes casi con seguridad sus propios hábitos de consumo–, que es «indiferente a estos efectos que se trate de productos necesarios o no desde el punto de vista fisiológico, como el tabaco; basta con que habitualmente se consideren como tales» (II-II, 80; KII, 402). Los artículos de lujo, en cambio, «sólo forman parte del consumo de la clase capitalista». Aunque sean producidos por los obreros, esos artículos están lejos de su capacidad de consumo.


    Las industrias de artículos de lujo tienen algunas características especiales. En el libro primero, por ejemplo, Marx señalaba que las revoluciones en la productividad de tales industrias no afectan en nada al valor de la fuerza de trabajo, y por lo tanto no son una fuente de plusvalor relativo permanente. Aquí, sin embargo, Marx se entretiene –con su acostumbrada meticulosidad y abundantes ejemplos aritméticos– con las formas de circulación que vinculan a los obreros y capitalistas que operan en la producción de artículos de lujo, con los dedicados a la producción de bienes de consumo necesarios, dado que los propios capitalistas dividen su asignación de gastos en cierta proporción entre estos últimos y los artículos de lujo. Se establecen así intrincados procesos de circulación en los que los capitalistas pagan por los artículos de lujo y, al hacerlo, realizan su valor de forma que los capitalistas que los producen aprovechan parte de su plusvalor para comprar más artículos de lujo, junto con cualesquiera bienes de consumo que necesiten. Entretanto, los trabajadores de las industrias de artículos de lujo del sector II B gastan su capital variable monetizado en bienes de consumo necesario producidos en el sector II A. Mucho depende, por supuesto, de cómo divida la clase capitalista sus ingresos entre la demanda de bienes necesarios y la de artículos de lujo.


    Evidentemente la «parte de la fuerza de trabajo […] dedicada a los productos de lujo […] está condicionada por la prodigalidad de la clase capitalista, la conversión de una parte significativa de su plusvalor en artículos de lujo» (II-II, 88; KII, 408). Pero esto depende de la situación económica. Durante las crisis decrece temporalmente el consumo de lujo, y por tanto disminuye la inversión en capital variable, y esto disminuye a su vez la demanda general de bienes salariales que no son de lujo. «Lo contrario sucede en periodos de prosperidad, y en particular durante la fase de hiperactividad», cuando una clase obrera con pleno empleo y altos salarios puede de hecho comprar marginalmente algunos artículos de lujo.


    Esto lleva a Marx a la siguiente observación general, muy importante (y que ya cité anteriormente):


    Es una pura tautología decir que las crisis surgen de la falta de consumo solvente o de consumidores solventes. El sistema capitalista no conoce otra forma de consumo que el solvente, si se exceptúa el de los pobres o el de los «granujas». Que las mercancías sean invendibles significa tan sólo que no se hallaron compradores capaces de pagarlas, o sea, consumidores (da igual si las mercancías se destinan en última instancia al consumo productivo o al individual). Y si se pretende dar a esa tautología una apariencia de razonamiento más profundo diciendo que la clase obrera percibe una parte demasiado exigua de su propio producto, y que el mal se remediaría no bien recibiera una fracción mayor de dicho producto gracias a un aumento de su salario, bastará observar que las crisis vienen siempre precedidas, precisamente, por un periodo de subida general de los salarios en el que la clase obrera recibe realiter [realmente] una participación mayor en la parte del producto anual destinada al consumo. Desde el punto de vista de esos caballeros del juicio sano y «sencillo» (!), esos periodos tendrían, por el contrario, que alejar las crisis. Parece por tanto que la producción capitalista implica condiciones independientes de la buena o mala voluntad, que sólo momentáneamente permiten esa relativa prosperidad de la clase obrera, y a decir verdad, siempre como precursora de una crisis (II-II, 89-90; KII, 409-410).


    A primera vista parece difícil reconciliar esta afirmación con la nota al final del capítulo XVI (II-I, 414-415, nota 32 al pie; KII, 318), según la cual «la realización del capital-mercancía, y por tanto también del plusvalor, está limitada no sólo por las necesidades de consumo de la sociedad en general, sino por las necesidades de consumo de una sociedad en la que la inmensa mayoría es pobre y tiene que seguir siéndolo». De hecho, la «tautología» de la que habla Marx no niega la importancia de la demanda efectiva, sino que insiste meramente en que la única demanda que cuenta es la respaldada por la capacidad de pago. Esto dirige una vez más nuestra atención a la circulación del dinero (valores de cambio) prescindiendo de la necesidad real de valores de uso.


    Queda claro, por el contexto, que la capacidad de compra de las clases trabajadoras depende de factores tales como la prodigalidad de la clase capitalista y el aumento o disminución del empleo a lo largo del ciclo económico, dictado, entre otras cosas, por las oleadas de inversión en capital fijo. Cambios a escala de todo el sistema en la productividad del trabajo reducirán asimismo el número de trabajadores dedicados a la producción de valor y plusvalor. El «subconsumo» que aparece como barrera inmediata para la realización del plusvalor no puede, por tanto, postularse como causa única de las crisis. Por eso es por lo que la ausencia de demanda efectiva aparece en este capítulo como una tautología, y por esa razón es por lo que prefiero apartarme de la idea de una fuente única de las crisis en favor de la de múltiples puntos de bloqueo potencial, todos los cuales pueden aparecer como causa inmediata de una crisis en un momento histórico determinado. El capital no resuelve sus tendencias a la crisis, sino que, como defiendo en El enigma del capital, las desplaza e intercambia. El problema de la demanda efectiva, que yo creo que Marx presenta correctamente como una posible barrera a la prosecución de la acumulación, puede aliviarse, pero eso no estabiliza la acumulación de capital, sino que simplemente desplaza las contradicciones a otro lugar.


    Sin embargo, no creo que Marx esté empíricamente acertado al argumentar que el aumento de ingresos de los trabajadores anuncia la inminencia de una crisis. Aunque así fue efectivamente en las crisis de la década de 1970, sería difícil decir lo mismo de la que estalló en 2007-2008. Por eso propondría modificar la afirmación general de Marx de que la demanda efectiva no tiene nada que ver con las contradicciones internas reales del capital, y argumentar que la falta de demanda efectiva puede ser una forma de aparición de esas contradicciones internas en determinadas circunstancias. Pero esa es mi opinión personal, de la que muchos sin duda discreparán.


    Apartado 5: la circulación monetaria y los esquemas


    En el apartado sobre «la mediación de la circulación monetaria en los intercambios», Marx explica por qué hay que adelantar más dinero en el sistema del que sería estrictamente necesario teniendo únicamente en cuenta el volumen de los intercambios de valor, debido a las diferencias en el momento de la compra a lo largo del año. Surge empero un problema inmediato cuando el capital se organiza mediante el sistema financiero para convertirse en el «capital común de la clase», tal como se describe en el libro tercero:


    Si detrás de la producción de mercancías en general se halla un capitalista financiero que adelanta al capitalista industrial capital-dinero […] el verdadero punto de reflujo de este dinero es el bolsillo de ese capitalista financiero. De este modo, aunque el dinero circula más o menos por todas las manos, la masa de dinero circulante pertenece al sector del capital-dinero organizado y concentrado en forma de bancos, etcétera (II-II, 92; KII, 411).


    El problema principal es, no obstante, cómo circula el dinero «prácticamente por todas las manos». La sucesión y los problemas de sincronización son descritos complicadamente, ya que los salarios pagados en el sector que produce medios de producción afluyen primero al sector que produce bienes de consumo, sólo para volver al sector que produce medios de producción cuando los capitalistas que produce bienes de consumo emplean su dinero en procurarse los medios de producción que necesitan. Como de costumbre, Marx dedica varias páginas a documentar las distintas sucesiones posibles a fin de indicar las complicaciones temporales que se pueden dar en los flujos, pero el resultado es que


    el capital-dinero transformado en capital variable, esto es, el dinero adelantado como salarios, desempeña un papel fundamental en la propia circulación, porque, como la clase obrera tiene que vivir al día y no puede concederle ningún crédito a largo plazo al capitalista industrial, hay que anticipar en innumerables puntos distintos de la sociedad capital variable en dinero en plazos cortos, digamos semanas, etcétera (II-II, 94; KII, 413),


    sea cual sea el tiempo de rotación de los capitales involucrados. «En cada país de producción capitalista, el capital-dinero así desembolsado constituye una parte proporcionalmente decisiva de la circulación global» (II-II, 95; KII, 413. Cursiva añadida). Pero los problemas de sincronización (por ejemplo, la frecuencia con que se pagan los salarios) tienen su importancia, porque en el sistema tiene que haber dinero suficiente para cubrir los huecos que surgen. «Por otra parte, la forma natural en la que tiene que convertirse el capital variable existente en forma de dinero –es decir, la fuerza de trabajo–, debe mantenerse, reproducida por el consumo, y estar presente como único artículo comercial que pueden vender sus poseedores si quieren seguir viviendo. De este modo se ha reproducido pues, también, la relación entre obreros asalariados y capitalistas» (II-II, 97; KII, 415. Cursiva añadida). Subrayo este pasaje porque es uno de los pocos momentos en que la reproducción de la relación de clase, tan vital en la presentación del libro primero, vuelve a aparecer en la argumentación del segundo. Puede que Marx la considerara tan obvia que no necesitaba mayor elaboración o énfasis.


    Marx dirige a continuación su atención al papel del consumo personal de los capitalistas: «Una vez que un capitalista gasta su dinero en bienes de consumo, este se ha terminado para él, ha seguido el camino de todas las cosas terrenas» (II-II, 101; KII, 418). Si el dinero vuelve a él es porque el capital-mercancía que produce es lanzado a la circulación para su realización en forma de dinero. «Es por tanto literalmente exacto, en este caso, que el propio capitalista lanza a la circulación el dinero con el que monetiza su plusvalor […] gastando en medios de consumo […]. En la práctica, esto sucede de dos modos: si la empresa empieza a funcionar dentro del año en curso, tendrá que pasar bastante tiempo, como poco unos meses, antes de que el capitalista pueda sacar de ella el dinero necesario para su consumo personal. Pero eso no suspende en ningún momento su consumo. Se anticipa a sí mismo (de su propio bolsillo o del bolsillo ajeno a través del crédito […] a cuenta del plusvalor que espera obtener.» Si, en cambio, la empresa lleva ya algún tiempo funcionando regularmente, los pagos y los ingresos se distribuyen en distintos plazos a lo largo del año y el capitalista sólo anticipa recibos de ventas que están todavía por hacer, aunque «en caso de quiebra, sus acreedores y los tribunales investigarán si sus gastos privados anticipados guardan proporción con el volumen de su negocio» (II-II, 102-103; KII, 418-419). Obsérvese, en cualquier caso, el papel en todo esto de los anticipos y los adelantos monetarios en relación con la producción real.


    Pero en relación con la totalidad de la clase capitalista, la tesis de que es ella misma la que tiene que lanzar a la circulación el dinero necesario para la realización de su plusvalor (o también para la circulación de su capital, constante y variable) no sólo no parece paradójica, sino que es condición necesaria de todo el mecanismo; pues aquí sólo existen dos clases: la clase obrera, que sólo dispone de su fuerza de trabajo, y la clase capitalista, que posee el monopolio de los medios sociales de producción y del dinero.


    El capitalista individual lo hace, no obstante, «actuando como comprador, gastando dinero en la compra de medios de consumo o anticipando dinero en la compra de elementos de su capital productivo, ya sea en forma de trabajo o en medios de producción. […] Sólo lanza dinero a la circulación en la misma medida en que anticipa su mercancía. En ambos casos actúa como punto de partida de su circulación» (II-II, 103; KII, 419). Ya habíamos encontrado este argumento antes, en el capítulo XVII.


    Pero el «curso real de los acontecimientos» se ve oscurecido por las intervenciones de «un tipo especial de capitalistas» (capital comercial y capital-dinero) y las reclamaciones del gobierno, del capital mercantil y de los terratenientes, que respectivamente extraen impuestos, beneficios y rentas. Todos ellos adelantan dinero, pero «lo que siempre se olvida» son «las fuentes de las que obtuvieron originalmente ese dinero, y siguen obteniéndolo» (II-II, 104; KII, 420). El valor que ese dinero representa debe originarse, en último término, en la producción; pero que se originara en el pasado o se anticipe del que se originará en el futuro (por ejemplo, mediante la creación de deuda) es, a mi juicio, una distinción importante que no se trata detalladamente aquí.


    Apartados 6 y 7: la circulación del capital constante y variable y del plusvalor dentro de sus sectores respectivos


    Marx atiende primero a la circulación del capital constante en el sector I. Parte de lo producido va directamente a la producción en ese mismo sector, dado que se necesita grano para producir grano, «carbón para producir carbón, hierro en forma de máquinas en la producción de hierro, etcétera», y por supuesto hay que utilizar carbón en la producción de acero, que a su vez entra en la producción de la maquinaria necesaria para extraer el carbón de las minas. Así pues, el intercambio de medios de producción para obtener medios de producción es vasto, y se plantea la cuestión de la coordinación efectiva de esos intercambios en el mercado. Marx añade a esto un comentario provechoso para quienes pretendan utilizar los esquemas como medio de planificación social:


    Si la producción fuese social en lugar de capitalista, es evidente que estos productos del sector I se distribuirían también constantemente, con fines de reproducción, entre las ramas de ese sector como medios de producción; una parte permanecería directamente en la misma esfera de producción de donde salió; otra parte, en cambio, se dirigiría a otros lugares de producción, verificándose así un continuo ir y venir entre los diferentes lugares de producción de este sector (II-II, 108; KII, 423).


    Esas son, evidentemente, las relaciones input-output que Leontief modeló más tarde en sus matrices.


    En el apartado 7 se analiza el movimiento del capital variable y del plusvalor dentro de los sectores y entre ellos. Comenzamos con la identidad –obvia en condiciones de reproducción simple– entre el valor total de los bienes de consumo producidos y la suma total del capital variable más el plusvalor en los dos sectores. Pero como muestran las fórmulas presentadas antes, la equivalencia surge porque el valor del nuevo capital constante del sector I que afluye al sector II se realiza mediante la aplicación de trabajo en el sector II. Esto plantea la cuestión, que se examinará más concretamente después, de cuál de los sectores es el que impulsa esos intercambios. También plantea otros problemas. El capital constante no puede producir valor por sí mismo, y su valor simplemente se traslada al valor del producto por el trabajador dedicado al consumo productivo. Pero la producción de nuevo capital constante en el sector I produce valor y plusvalor. Adam Smith estaba por tanto equivocado al concluir que el producto social total era equivalente a v + p (aunque era comprensible que pudiera confundirse al pensar eso). El producto social total es c + v + p, como Marx mantenía todo el tiempo.


    Apartado 8: los flujos del capital constante a través de ambos sectores


    Marx aplica su acostumbrado método contable para examinar los flujos de capital constante a través de los dos sectores. Ahí encuentra una interesante dificultad próxima a mi argumento de que existe en los esquemas una contradicción entre el valor de uso y las relaciones de valor: «La dificultad no estriba en el análisis del valor del propio producto social, sino que surge cuando se comparan los componentes de valor del producto social con sus componentes materiales» (II-II, 114; KII, 428). Desde el punto de vista del capital individual, esa comparación es irrelevante; todo lo que se necesita es que el producto tenga un valor de uso, y basta con eso. Pero


    otra cosa acontece con el producto del capital social global. Todos los elementos materiales de la reproducción tienen que formar parte de ese mismo producto en su forma natural. La parte del capital constante consumida sólo puede reponerse mediante la producción global en la medida en que en el producto reaparezca toda esa parte del capital constante bajo la forma natural de nuevos medios de producción, que puedan funcionar realmente como capital constante. Por tanto, partiendo del supuesto de la reproducción simple, el valor de la parte del producto consistente en medios de producción tiene que ser igual a la parte de valor constante del capital social (II-II, 117-118; KII, 430).


    Todo lo cual no es sino una forma bastante tortuosa de decir que, si algo es producido como capital constante pero demuestra ser inútil como producto material, no tiene ningún valor. Es muy importante asegurar que el sector I sólo produce producto que «en su forma natural» (Marx quiere decir con esto un valor de uso físico, material) «está destinado a entrar en el consumo productivo […] y que por tanto, desde el punto de vista social, no se resuelve [auflöst] en capital variable ni en plusvalía. Por otro lado, la parte de la jornada de trabajo que produce medios de consumo [esto es, el sector II] no produce ninguna parte del capital social de reposición. Sólo produce artículos que en su forma natural están destinados a realizar el valor del capital variable y del plusvalor en ambos sectores» (II-II, 118; KII, 431).


    Apartado 10: capital y renta: capital variable y salarios


    Dejaré de lado el apartado 9 –un repaso de Smith, Storch y Ramsey– para ir directamente al 10. Lo primero que aparece aquí es la distinción entre el valor producido y el valor transferido. Desde el punto de vista del capitalista individual, el capital constante no produce valor. Su valor es simplemente transferido al producto final mediante el trabajo. Desde el punto de vista social, vemos que el sector I produce capital constante para el sector II «tanto en cuanto a su valor total como en cuanto a su forma natural». Obsérvese que cuando Marx se refiere, como lo hace frecuentemente en este texto, a la «forma natural», quiere decir forma material del valor de uso. De hecho, «la mayor parte del trabajo social anual se ha gastado, pues, en la producción de nuevo capital constante […] para reponer el valor del capital constante gastado en la producción de medios de consumo» (II-II, 125; KII, 436). La producción activa de medios de producción genera valor y plusvalor. Esto era lo que los economistas en general, y Adam Smith en particular, no podían entender; tomaban lo que es cierto para el capitalista individual –que el capital constante no produce valor– y lo proyectaban equivocadamente sobre la totalidad de la sociedad, para inferir que la producción de medios de producción no daba lugar a valor y plusvalor (que el producto social total era v + p). De ahí surgen otras confusiones relativamente difíciles de seguir.


    En primer lugar, es importante entender que «el capital variable funciona como capital en manos del capitalista y como renta en manos del trabajador asalariado». Con otras palabras, el capital variable no circula a través del cuerpo del trabajador (como yo mismo he estado a veces cerca de pensar). El capital-dinero se convierte simplemente en dinero que circula como renta cuando los trabajadores utilizan sus salarios para comprar mercancías. El mismo dinero aparece como capital en manos del capitalista y como renta en manos del trabajador.


    Con esa concepción, Marx puede resistirse a la idea de que el trabajador posea cierto tipo o cierta cantidad de capital. «En realidad, la fuerza de trabajo es su patrimonio (un patrimonio en constante renovación) y no su capital. Es la única mercancía que puede y tiene que vender constantemente para vivir, y que sólo actúa como capital (variable) una vez que se encuentra en manos del comprador, el capitalista.» Marx no comparte en modo alguno la opinión de los economistas actuales cuando hablan de «capital humano». «El hecho de que una persona se vea constantemente obligada a vender a otros su fuerza de trabajo, es decir, a venderse a sí misma, demuestra según esos economistas que es un capitalista, porque constantemente tiene “mercancía” (a sí mismo) que vender» (II-II, 128; KII, 438). Con esa misma lógica, indica irónicamente Marx, «también un esclavo sería un capitalista». Ya hemos encontrado antes ese rechazo de la teoría del capital humano. Los capitalistas siempre tienen la opción de dedicarse a la producción o simplemente llevar su capital al mercado monetario y vivir de los intereses. Los trabajadores nunca tienen esa opción, que les permitiría echarse en la hamaca y vivir de los intereses de su capital humano. El trabajador está en el circuito M-D-M, en el que los salarios sólo pueden circular como rentas. «Su salario se realiza en bienes de consumo, se gasta como renta, y tomando la clase obrera en su conjunto, se vuelve a gastar constantemente como renta» (II-II, 129; KII, 439).


    Para que los flujos entre los sectores lleguen al punto de equilibrio entre demanda y oferta, en el mercado deben operar todos sus agentes, tanto capitalistas como trabajadores, asumiendo un papel activo de compradores y vendedores: «En ese intercambio todos los agentes aparecen simplemente como compradores o vendedores» (II-II, 131; KII, 440-441). Sólo de ese modo se puede asegurar que «el sector I vuelva a poseer la parte variable del valor de su capital en forma monetaria, la única que puede invertirse directamente en fuerza de trabajo […]. Por otro lado, para poder presentarse de nuevo como comprador de mercancías, el obrero tiene primero que aparecer como vendedor de una mercancía, como vendedor de su fuerza de trabajo» (II-II, 131-132; KII, 441). Es importante tener presente, como nos está recordando Marx, que el intercambio entre los dos sectores se ve mediado a través de mercados laborales con un funcionamiento libre.


    Pero en ese mercado laboral hay ciertas asimetrías: «Como la clase obrera vive al día, compra mientras puede comprar. Otra cosa ocurre con los capitalistas […]. El capitalista no vive al día. Sus motivo propulsor es la mayor valorización posible de su capital». A veces es ventajoso o necesario para el capitalista ahorrar (atesorar) y no gastar. De hecho, «en general se necesita capital de reserva en dinero para poder seguir trabajando ininterrumpidamente, ya sea más rápido o más lento el reflujo del capital variable en dinero» (II-II, 134-135; KII, 443).


    Lo principal a este respecto es que, cuando se considera la totalidad del producto anual, muchas de las distinciones e interrelaciones importantes permanecen invisibles. Sólo cuando la economía se descompone y reparte en sectores se puede ver claramente cuáles son las relaciones «reales». Lo que muestra, por ejemplo, el intercambio entre sectores, es que los trabajadores viven permanentemente en un mundo en el que el capital-dinero se convierte en dinero que ellos pueden gastar como ingresos para seguir viviendo y volver al trabajo (se les niega permanentemente el acceso al capital). El capitalista, en cambio, hace circular continuamente capital variable pasando por los momentos de capital-dinero utilizado para comprar fuerza de trabajo, para ponerla efectivamente a trabajar, y para convertir el valor-trabajo coagulado en las mercancías producidas en la forma capital-dinero. En este caso «no se puede decir en modo alguno que [el capital variable] se convierta en renta para nadie» (II-II, 137; KII, 445).


    Este modo de ver las cosas es útil. Lo que parece extraño al nivel del proceso de circulación total, cuando se dice, por ejemplo, que el capitalista debe suministrar la demanda efectiva equivalente al plusvalor producido, no parece así cuando pensamos en los flujos de capital y en los intercambios que tienen lugar entre los distintos sectores. Marx no lo señala, pero podría muy bien haberlo hecho. Invirtiendo su capital en la producción de bienes de consumo, por ejemplo, los capitalistas del sector II proporcionan una parte importante de la demanda efectiva para los capitalistas que producen medios de producción en el sector I, realizando así el plusvalor ya coagulado en las mercancías que han producido. El consumo productivo organizado en ambos sectores es mucho más importante que el consumo personal en cuanto a proporcionar la demanda efectiva de medios de producción. La idea de que los capitalistas tienen que proporcionar la demanda para realizar los plusvalores producidos no parece así tan ridícula como antes de descomponer la economía en sectores.


    Apartado 12: la reproducción de la mercancía dinero


    Pospondré hasta una posterior consideración el problema del capital fijo del que se ocupa el apartado 11, y examinaré ahora el breve epígrafe dedicado por Marx al papel de los productores de oro en el apartado 12. «De suyo se comprende –dice– que cuanto más madura es la producción capitalista, tanto mayor será la masa de dinero acumulado en todas partes, y por tanto, tanto menor será la proporción que la nueva producción anual de oro añade a esa masa, aunque ese incremento pueda ser muy importante en cuanto a su cantidad absoluta» (II-II, 170; KII, 469). Si era así en tiempos de Marx, seguramente será aún más cierto ahora. Así pues, aunque los productores de oro y plata desempeñan un papel especial, no es determinante en la reproducción de la acumulación de capital.


    Sin embargo, esto deja sin resolver la pregunta: «¿Cómo es posible que cada capitalista retire un plusvalor en dinero del producto anual, esto es, saque de la esfera de la circulación más dinero del que pone en ella, puesto que en última instancia es la misma clase capitalista la que debe considerarse como fuente de todo el dinero en circulación?».


    Marx considera que la pregunta está mal planteada: «El único supuesto que se requiere aquí es que, en general, exista dinero suficiente para poner en circulación los diversos elementos de la masa de mercancías reproducida anualmente». Esta es la cuestión clave, y no «¿de dónde proviene el dinero para realizar el plusvalor?». Evidentemente, existe una diferencia entre el dinero que circula como capital y el dinero que circula como renta: «¿De dónde viene este último dinero? Sencillamente, de la masa de dinero que se halla en manos de la clase capitalista, que es prácticamente todo el dinero que existe en la sociedad, una parte [del cual] hace circular la renta de los capitalistas» (II-II, 171; KII, 470). Para ilustrar esto, resucita el caso de un capitalista que crea un nuevo negocio y vive de sus propias rentas en cuanto al consumo, «recuperando» más tarde el dinero equivalente.


    Parte del problema proviene de la forma en que solemos pensar al capitalista como productor y no como consumidor. En este último papel, «la clase capitalista pone en circulación cierta cantidad de dinero como renta». Entonces «parece como si pagase un equivalente por esa parte del producto global anual, que con ello ha dejado de representar plusvalor. Pero el plusproducto en que se representa el plusvalor no le cuesta nada a la clase capitalista. En cuanto clase, lo posee y lo disfruta gratuitamente, sin que la circulación monetaria pueda cambiar en nada este hecho». Cada capitalista «extrae mercancías de todo tipo del depósito global de plusproducto social anual, hasta cubrir el importe del plusvalor del que se ha apropiado». El mecanismo de la circulación muestra que la clase capitalista «lanza dinero a la circulación para ser gastada como renta» y luego «retira ese mismo dinero de la circulación». Así, «puede iniciar de nuevo constantemente el mismo proceso; considerada como clase capitalista, sigue hallándose en posesión de la suma de dinero necesaria para la realización del plusvalor» (II-II, 172; KII, 470).


    La lógica de este razonamiento es quizá un tanto difícil de seguir; pero lo que dice ahí Marx es, esencialmente, que al retirar mercancías (que contienen plusvalor coagulado) para consumirlas, y al vender simultáneamente mercancías producidas (con plusvalor coagulado), el capitalista obtiene un bien gratuito: «Si compro mercancías por valor de una libra, y el vendedor de esas mercancías me devuelve mi libra a cambio de un plusproducto que no me ha costado nada, es indudable que obtengo la mercancía gratuitamente».


    Marx supone ahí que los intercambios son simultáneos y que no hay problemas de tiempo de rotación. Pero «en todas las ramas de la industria cuyo periodo de producción (distinto de su periodo de trabajo) se extiende durante un tiempo relativamente largo, se lanza continuamente dinero a la circulación» para realizar valores y plusvalores sin lanzar al mercado ninguna mercancía equivalente. «Este factor resulta muy importante en la producción capitalista desarrollada, en relación con grandes proyectos emprendidos por sociedades anónimas, etc., tales como la construcción de vías férreas, canales, muelles, grandes edificios urbanos, construcciones navales, drenaje de tierras a gran escala, etcétera.» Uno de los atractivos de ese tipo de inversiones, diré de pasada, es que pueden absorber grandes cantidades de capital-dinero excedente sin producir apenas ningún capital-mercancía hasta mucho después. Existen también todo tipo de cosas que circulan como mercancías que no fueron producidas ese mismo año: parcelas de terreno, casas, etc., así como otras cuyo periodo de producción se extiende durante mucho más de un año, tales como ganado, madera, vino, etc. En esos casos «es importante tener en cuenta […] que junto a la cantidad de dinero requerida para la circulación directa, siempre hay cierta cantidad en condición latente y no operativa, que puede entrar en funcionamiento al recibir el impulso necesario. Con frecuencia, el valor de esos productos circula fragmentaria y gradualmente, como el valor de las casas en alquiler durante una serie de años» (II-II, 175-176; KII, 473).


    A continuación aparece, finalmente, la invocación casi ritual, al estilo del libro segundo, de cómo «se han desarrollado sobre esta base un sistema de crédito y ciertos aspectos de su mecanismo». Bastaba que todas las complicaciones de la circulación mencionadas «se manifestaran y se hicieran notar mediante la experiencia, para impulsar con arreglo a un plan los recursos mecánicos del sistema de crédito así como la captación efectiva de los capitales existentes y susceptibles de ser prestados».(II-II, 179; KII, 476). Los esquemas de reproducción, tal como se han examinado aquí, no incluyen ningún intento de entender lo que sucede cuando la circulación del capital que rinde interés se convierte en un instrumento central mediante el cual el capitalista colectivo puede regular sus negocios, o como en este caso, puede intentar coordinar los flujos entre los dos sectores. Lo que muestra el examen del sistema de crédito es, como vimos, que las posibles virtudes y la necesidad del crédito se ven siempre por desgracia acompañadas por la amenaza permanente de fiebres especulativas perturbadoras.


    El capítulo XX concluye con un examen de las opiniones de Destutt de Tracy. Marx las presenta como un ejemplo transparente del «cretinismo burgués en toda su beatitud [Voilà le crétinisme bourgeois dans toute sa béatitude!]» (II-II, 191; KII, 484). Me abstendré de añadir ningún comentario.


    
      
        [1] Karl Marx, Der Bürgerkrieg in Frankreich, MEW, vol. 17, 1973 [ed. cast.: La guerra civil en Francia, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003; disponible online: https://www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/; http://www.rebelion.org/docs/125055.pdf].

      


      
        [2] Andrew Trigg, Marxian Reproduction Schema: Money and Aggregate Demand in a Capitalist Economy, Nueva York, Routledge, 2006, p. 2.

      


      
        [3] Existe una abundante bibliografía sobre los esquemas de reproducción, parte de la cual requiere cierta sofisticación matemática, concentrándose sobre todo en la exploración de los aspectos técnicos de los procesos de reproducción relajando algunas de las hipótesis más restrictivas de Marx. Entre los textos clásicos cabe destacar el de Henryk Grossmann, The Law of Accumulation and the Breakdown of the Capitalist System: Being Also a Theory of Crises, Londres, Pluto, 1992 [Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems, 1929; ed. cast.: La ley de la acumulación y del derrumbe del sistema capitalista, México DF, Siglo XXI de México, 1979, 32004] y el de Paul M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development: Principles of Marxian Political Economy, Nueva York, Monthly Review Press, 1942 [ed. cast.: Teoría del desarrollo capitalista. Principios de la economía política de Marx, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1945; reed. Barcelona, Hacer, 2007]. En cuanto a las objeciones de Luxemburg, véase Rosa Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals. Ein Beitrag zur ökonomischen Erklärung des Imperialismus, Berlín, Buchhandlung Vorwärts Paul Singer, 1913; en Gesammelte Werke, Berlín oriental, Institut für Marxismus-Leninismus, 1975, vol. 5 [disponible online en http://www.mlwerke.de/lu/lu05/lu05_005.htm; ed. cast.: La acumulación de capital, México, Grijalbo, 1967; online: http://grupgerminal.org/?q=system/files/LA+ACUMULACI%C3%93N+DEL+CAPITAL.pdf]. Entre los estudios generales, merecen la pena los de Meghnad Desai, Marxian Economics, Oxford, Blackwell, 1979; Michael C. Howard y John E. King, The Political Economy of Marx, Londres, Longman, 1975; y Shinzaburô Koshimura, Theory of Capital Reproduction and Accumulation, Kitchener (Ontario), DPG Publishers, 1975. Los interesados en un desarrollo matemáticamente riguroso del argumento desde una perspectiva keynesiana pueden consultar A. Trigg, Marxian Reproduction Schema, cit. Y para una exploración neoclásica sofisticada de los esquemas, véase Michio Morishima, Marx’s Economics: A Dual Theory of Value and Growth, Londres, Cambridge University Press, 1973 [ed. cast.: La teoría económica de Marx. Una teoría dual de valor y el crecimiento, Madrid, Tecnos, 1977].

      


      
        [4] Piero Sraffa, The Production of Commodities by Means of Commodities, Cambridge, Cambridge University Press, 1960 [ed. cast.: Producción de mercancías por medio de mercancías. Preludio a una crítica de la Teoría económica, Barcelona, Oikos-Tau, 1966, 31983]. Lo que mostró Sraffa fue que todo el marco de la economía neoclásica se basaba en una tautología; pero sus técnicas fueron utilizadas por algunos economistas marxistas –en particular Ian Steedman, Marx After Sraffa, cit.– para destruir la idea prevaleciente (no dialéctica) de la teoría del valor en Marx, mientras que los teóricos neoclásicos decidieron, tras cierta controversia, ignorar totalmente sus pruebas y descubrimientos matemáticos. La única forma en que los neoclásicos podían salir de la tautología era reformulando dialécticamente sus argumentos, pero no tenían la menor idea de cómo hacerlo.

      


      
        [5] Ese es el principal argumento de Fred Moseley en «Marx’s Reproduction Schemes and Smith’s Dogma», en Christopher John Arthur y Geert A. Reuten (eds.), The Circulation of Capital: Essays on Volume Two of Marx’s «Capital», cit.

      

    

  


  
    XI. El problema del capital fijo y la reproducción ampliada


    (Capítulos XX y XXI del libro segundo)


    El caso del capital fijo


    En el apartado 11 del capítulo XX Marx aborda el problema de cómo podrían verse afectados los esquemas de reproducción por la formación y circulación de capital fijo. He pospuesto hasta este momento la consideración de dicho tema, porque aquí, al menos, la pretensión y el interés de Marx son relativamente claros:


    Este ejemplo del capital fijo –a escala constante de la reproducción– es palmario. La desproporción en la producción de capital fijo y circulante es una de las razones predilectas de los economistas para explicar las crisis. Para ellos es algo nuevo que esa desproporción pueda y deba producirse en la simple conservación del capital fijo; que pueda y deba surgir en el supuesto de una producción normal ideal, en la reproducción simple del capital social ya en funciones (II-II, 165; KII, 465).


    Las crisis debidas a la desproporción son pues, en resumen, inevitables. Es difícil determinar lo profundas y generalizadas que puedan ser; pero Marx concluye claramente que surgen crisis incluso cuando los intercambios entre los sectores se dan normalmente.


    Hay dos formas de interpretar esto. En primer lugar, está la opinión de que las perturbaciones debidas a la circulación del capital fijo confirman que no hay modo de que el proceso de reproducción pueda transcurrir sin traqueteos, y que las crisis debidas a la desproporción son por tanto endémicas e inevitables. La segunda es que tales crisis derivan específicamente de la circulación del capital fijo, en cuyo caso se podrían evitar mediante la socialización de la circulación del capital fijo. Esto podría llevarse a cabo de diversos modos, desde el abastecimiento o la intervención del Estado hasta formas más radicales de planificación social, incluida la desmercantilización de la inversión en capital fijo bajo el comunismo. Pero Marx no descarta, como vimos anteriormente, que los propios capitalistas puedan superar las dificultades con ayuda del sistema de crédito y la formación de sociedades anónimas. El problema de esta última solución (como vimos en el repaso de parte del libro tercero) es que abre la caja de Pandora de los booms y cracs especulativos en torno a los movimientos monetarios asociados a la circulación del capital fijo. Aunque un problema, el del capital fijo, quedaría resuelto, ocuparía su lugar otro mucho más serio, el de las crisis financieras autónomas. Examinemos con más detalle este asunto.


    Marx inicia su comentario en el apartado 11 recordándonos las complejidades que surgen cuando no todo el capital se ha desgastado en determinado tiempo de rotación (en este caso, el tiempo de rotación anual que se supone en todo el texto). Distintos capitales fijos se desgastan a distinta velocidad, muchos capitales fijos son renovados por piezas y por tanto la distinción entre mantenimiento, reparaciones y sustituciones se hace nebulosa. Pero, si reintroduce esos matices, es sólo para sugerir que no afectan realmente a la naturaleza profunda del problema. A continuación se lanza a tediosos cálculos aritméticos sobre cómo funcionan los intercambios entre ambos sectores cuando parte de los medios de producción toman la forma de capital fijo. No intentaré examinarlos aquí.


    Los problemas derivan, tal como muestra, de los aspectos monetarios de la circulación. Marx proclama más de una vez que los problemas desaparecerían si se excluyeran los aspectos monetarios. La esencia del problema es que la parte del dinero «que es igual al deterioro del capital fijo no se transforma de nuevo en el componente de capital productivo cuya pérdida de valor reemplaza. Se sitúa junto al capital productivo y permanece en forma dinero.» Prosigue en esa forma mientras funciona el capital fijo, hasta que llega el momento de sustituirlo. «Una vez que un elemento fijo –edificios, maquinaria, etc.– ha expirado […] su valor existe junto a él totalmente transformado en dinero». Es entonces y sólo entonces cuando se gasta en sustituirlo (Marx no entra en los problemas de los distintos costes de sustitución y el desgaste moral que consideramos en el capítulo IV).


    «El acopio de reservas –que hemos encontrado varias veces en el libro segundo– es a su vez un elemento del proceso capitalista de reproducción», y el dinero ahorrado desempeña un papel muy especial. Es ahí donde Marx anuncia: «más adelante investigaremos cómo se presentaría la cosa en el supuesto de que la producción fuese colectiva y no revistiese la forma de producción de mercancías» (II-II, 142; KII, 448. Cursiva añadida). No lo hizo, pero ese tipo de observaciones, como argumenté antes, ha llevado a especular sobre el papel potencial de los esquemas en condiciones de producción social(ista). También refuerza la opinión de que los problemas que surgen con los esquemas se pueden atribuir al papel específico del capital-dinero, cuya abolición es condición necesaria para una coordinación más «racional» entre inputs y outputs. Pero todo el marco parecería también muy diferente si tomáramos en consideración el sistema de crédito, actuando como «el capital común de la clase».


    Desgraciadamente, Marx opera como si no existiera un sistema de crédito, y se concentra en los desequilibrios derivados del acopio de reservas. El tipo de ejemplo que imagina es este: «el sector II dispondría de un fondo monetario contra el desgaste de su capital fijo […] pero en el sector I habría entonces una sobreproducción de medios de producción […] con lo cual se desmoronaría todo el esquema desde su base, a saber, la reproducción a la misma escala, que presupone una proporcionalidad total entre los distintos sistemas de producción. Lo único que se habría conseguido es sustituir un inconveniente por otro mucho más desagradable». Y a continuación, ominosamente, afirma que, dado que «hasta ahora este problema no sido tratado por los economistas, vamos a examinar sucesivamente todas las soluciones posibles (al menos aparentemente posibles), o más bien los planteamientos del problema mismo» (II-II, 147; KII, 452). Digo «ominosamente» porque esto suele significar que vamos a entrar en interminables cálculos tediosos.


    Aun así, este me parece un pasaje importante para quienes buscan claves en cuanto a la naturaleza de la intención de Marx al elaborar los esquemas. Parece decidido a determinar las proporcionalidades que se deben cumplir, y a continuación investigar cómo se podrían o no alcanzar tales proporcionalidades, dados los mecanismos monetarios de coordinación disponibles. Su reticencia científica le impide decir desde el principio que esa coordinación monetaria sería imposible, pero dudo de que, al final de sus investigaciones, llegáramos a estar convencidos de que una reproducción sin perturbaciones sería siquiera remotamente posible.


    A continuación presenta un estudio de todas las posibilidades imaginables. En su resumen de los resultados, realiza un par de observaciones interesantes. Considerando el caso, que he mencionado, en que el sector II ahorra para cubrir el desgaste de su capital fijo, señala que, obviamente, se producirían «ciertas perturbaciones monetarias momentáneas». El sector I «tendría que contraer su producción, lo que supone crisis para los obreros y capitalistas ocupados en ese sector, o bien producir un excedente, lo que significa también crisis». Eso es lo que prueba que las crisis son inherentes a este sistema. Pero Marx añade a continuación que «de por sí, esos excedentes no constituyen ningún mal, sino una ventaja; pero en la producción capitalista son perjudiciales». Y explica: «Si se deja a un lado la forma capitalista de reproducción, el problema queda reducido al hecho de que la parte del capital fijo que se extingue, y que por tanto debe reponerse en especie, varía de un año a otro. Cierto año se necesita mucho […] y al siguiente mucho menos». Este problema «sólo se puede remediar mediante una continua superproducción relativa; de un lado, cierta cantidad de capital fijo producirá más de lo directamente necesario; de otro, y muy especialmente, se almacenarán materias primas, etc., por encima de lo que se necesita anualmente (lo cual vale muy en particular para los bienes de consumo). Semejante tipo de superproducción va a la par con el control de la sociedad sobre los medios objetivos de su propia reproducción. Pero dentro de la sociedad capitalista constituye un elemento anárquico» (II-II, 164-165; KII, 464-465. Cursiva añadida).


    La superproducción de valores de uso es socialmente buena, ya que abre nuevas posibilidades para la reproducción humana. Pero, bajo el capitalismo, la producción de excedentes es mala, porque da lugar a menores beneficios e incluso a devaluaciones traumáticas del capital. La raíz del problema es, pues, la anarquía de las determinaciones de mercado y de las consideraciones monetarias, y no la producción de excedentes materiales de por sí. Pero la reproducción no tiene por qué ser anárquica, incluso bajo el capitalismo. Muchas inversiones a largo plazo en capital fijo son realizadas por el Estado, y son por tanto susceptibles de una ingeniería y planificación social racional. La formación de capitales asociados (sociedades anónimas por acciones) y la «abolición del modo de producción capitalista dentro del propio modo capitalista de producción» posibilita nuevos modos de coordinación que pueden ser, o no, más o menos anárquicos (los booms especulativos asociados a la inversión en el entorno construido son el reverso de una moneda cuyo anverso es la producción colectiva de los medios colectivos de producción y consumo).


    Otra faceta de este apartado es, a mi modo de ver, bastante ilustrativa. En la mayor parte de El Capital, Marx supone el capitalismo como un sistema cerrado, ya sea en un solo país o como economía global. Sólo ocasionalmente se aparta de esto para comentar el papel y la importancia del comercio exterior. Dicho sencillamente, en condiciones de desequilibrio entre los sectores debido al acopio de reservas para el capital fijo, el comercio exterior podría ayudar a mantener la proporcionalidad necesaria. «Pero el comercio exterior, cuando no se limita a reponer los elementos (también en cuanto a su valor), no hace más que desplazar las contradicciones a una esfera más amplia, abriendo ante ellas un campo mayor de acción» (II-II, 164; KII, 464). He ahí una formulación muy clara para entender la pugna del capital para superar sus contradicciones internas recurriendo a «apaños espaciales» externos (como yo los llamo) mediante la expansión geográfica, el colonialismo, el imperialismo y la globalización del mercado mundial. Aunque «la producción capitalista nunca existe sin comercio exterior –como comenta más adelante– […] introducirlo en el análisis del valor de los productos anualmente reproducidos sólo puede crear confusión, sin proporcionar ningún elemento nuevo al problema ni a la solución» (II-II, 166-167; KII, 466). Se puede debatir si Marx estaba o no acertado al suponer esto, pero lo que está claro es que lo creía así. La expansión del comercio exterior y la constitución del mercado mundial pueden servir como paliativos temporales a las crisis, pero al fin y al cabo no hacen más que llevar las contradicciones del capital a una escala geográfica más amplia.


    Sobre el capítulo XXI del libro segundo: reproducción ampliada


    En el capítulo XXI, relativamente corto, Marx afronta el caso de la reproducción ampliada. Propongo seguir muy de cerca el texto, antes de comentar más en general su significado e importancia. Marx comienza remitiéndonos al capítulo XXII del libro primero, donde describe cómo el capitalista individual, tras haber realizado el plusvalor inmerso en la mercancía en forma de dinero, se ve obligado por las leyes imperativas de la competencia a ampliar continuamente la acumulación utilizando parte de ese dinero extra para comprar más medios de producción (capital constante) y más fuerza de trabajo (capital variable) con los que producir aún más plusvalor. Si eso es cierto para los capitalistas individuales, también debe serlo, dice Marx, para el capital social total. La expansión puede no ser suave y continua, ya que puede llevar varios años reunir suficiente dinero como para abrir una nueva fábrica o construir una vía férrea. Pero el acopio de dinero no es la única cuestión. En el mercado debe estar disponible más capital constante y variable para construir la nueva fábrica o vía férrea. «La reproducción a escala ampliada» debe haber sucedido anteriormente en forma de mercancía. Así pues, «el dinero, de por sí, no es un elemento de la reproducción real» (II-II, 194; KII, 486), puesto que si no hay mercancías excedentes disponibles, el dinero ahorrado es inútil.


    Evidentemente, nos encontramos ahí con un problema del tipo del huevo y la gallina, que sólo se puede solventar recurriendo a la continuidad e interconexión de los distintos momentos del proceso general de circulación del capital.


    El atesoramiento (ahorro) de dinero puede no dar lugar de por sí a nuevas riquezas, pero crea «nuevo capital-dinero potencial». Ahora bien, si todos ahorran a la espera de una futura expansión, y nadie compra mercancías aquí y ahora, el proceso de circulación se interrumpe. Las mercancías no vendidas atascan el sistema. La única forma de creación de dinero que hace crecer directamente la riqueza real es la producción de oro, ya que el oro es una mercancía que contiene plusvalor (II-II, 196; KII, 487). En caso de que todo el mundo ahorre y no compre, el único fondo disponible para realizar el plusvalor de cada uno sería el plusvalor de los productores de oro. Esto, dice Marx, es por supuesto una idea «absurda». Tenemos que ir al fondo de la dificultad, y es que el ahorro reduce el gasto, y por lo tanto disminuye las perspectivas de realización. Tenemos, pues, que considerar cómo funciona el proceso de acumulación en y entre los dos sectores.


    La acumulación en el sector I


    En el sector I hay dos tipos de capitalistas: los que ahorran (designados como, A, A’, A’’...) y los que gastan sus ahorros comprando nuevo capital constante y variable (designados como B, B’, B’’...). Esas dos categorías, cuyas actividades se compensan parcialmente, «están relacionadas entre sí como compradores y vendedores, respectivamente». Mientras un capitalista retira dinero de la circulación para ahorrar, el otro lanza al mercado una capacidad de compra extra. Con un poco de suerte, las actividades de los ahorradores y de los gastadores se equilibrarán entre sí; pero incluso si así lo hacen, «los diversos puntos donde se sustrae dinero de la circulación y se acumula en tesoros individuales o capitales-dinero potenciales, aparecen como otros tantos obstáculos a la circulación, porque inmovilizan el dinero y lo privan de su capacidad de circulación durante un periodo de tiempo más o menos largo» (II-II, 197-198; KII, 488). Y siempre existe el peligro de un desequilibrio: demasiado ahorro y demasiadas pocas compras.


    El sistema de crédito ofrece una solución: «Se comprende el placer que causa ver que, gracias al sistema de crédito, todos esos capitales potenciales, concentrados en manos de los bancos, etc., se convierten en capital disponible, en loanable capital, esto es, capital-dinero, y, a decir verdad, no ya en capital pasivo –a la manera de “música del futuro” [alusión al concepto wagneriano]–, sino en capital activo, exuberante» (II-II, 198; KII, 489). Resulta curioso que califique aquí ese capital-dinero con un término, wuchernd, empleado tanto para aludir a una multiplicación o crecimiento extraordinario, como a la «usura». Como de costumbre a lo largo del libro segundo, no obstante, la potencial «satisfacción» que podría obtenerse de esa solución basada en el crédito queda relegada. Hay que encontrar una solución distinta. Sólo entonces podremos entender la naturaleza del problema eventualmente resuelto por el sistema crediticio.


    Un «equilibrio real» en la producción y la realización de los valores (incluidos los plusvalores) requeriría «el intercambio recíproco de valores iguales de las mercancías» (II-II, 200; KII, 490). Ese «equilibrio existe únicamente en el supuesto de que coincidan el importe de valor de las compras unilaterales y el importe de valor de las ventas unilaterales. El hecho de que la producción de mercancías sea la forma general de la producción capitalista incluye ya el papel que desempeña en ella el dinero, no sólo como medio de circulación, sino también como capital-dinero».


    [Esto] da lugar a ciertas condiciones del intercambio normal, peculiares de este modo de producción, es decir, que son condiciones del desarrollo normal de la reproducción, ya sea a escala simple o ampliada, y que se truecan en otras tantas condiciones del desarrollo anormal, posibilidades de crisis, puesto que el equilibrio –dentro de la configuración natural de esta producción– es de por sí algo casual (II-II, 200; KII, 490-491).


    Esto implica que la intervención del capital-dinero, aunque necesaria, es potencialmente desestabilizadora. Una vez más es el capital-dinero el que parece estar en la raíz del problema.


    ¿Se restauran los equilibrios adecuados mediante las crisis? Marx no lo dice. Esto queda como una cuestión abierta e importante. En el subsiguiente desarrollo de los esquemas, plantea cómo tendrían que ser exactamente los equilibrios para que se diera un crecimiento equilibrado (en ciertas condiciones, por supuesto). Creo que lo que Marx dice (aunque yo podría estar equivocado) es que tales equilibrios se darían como mucho por accidente y, en el peor de los casos, mediante las violentas conmociones que tienen lugar durante las crisis.


    Consideraciones similares afectan a la expansión del capital variable empleado. Una mayor inversión en capital variable en el sector I crea nueva demanda para los bienes de consumo producidos en el sector II. La clase obrera del sector I «afronta unilateralmente a los capitalistas del sector II como compradora de mercancías […] y a los capitalistas del sector I como vendedora […] de su fuerza de trabajo». Así pues, compra a un sector (el II) y vende al otro (el I). «Todos esos supuestos necesarios se condicionan recíprocamente, pero vienen mediados por un proceso muy complicado que comprende tres procesos de circulación, independientes entre sí, pero mutuamente entrelazados. La complejidad del proceso mismo crea otros tantos motivos de desarrollo anormal» (II-II, 201; KII, 491). Una vez más, lo que se deduce de esto es que las crisis de un tipo u otro son altamente probables.


    Para formar su reserva, los capitalistas deben primero vender la mercancía que contiene el plusvalor producido por el trabajador. Es en efecto el trabajador el que produce el capital-dinero potencial. En el sector I el plusproducto está constituido en principio por «medios de producción de medios de producción» (II-II, 202; KII, 492). Una expansión de su producción entraña una disminución de la producción de medios de producción para el sector II que produce bienes de consumo.


    Por consiguiente, para que se efectúe la transición de la reproducción simple a la ampliada, la producción del sector I tiene que estar en condiciones de crear menos elementos de capital constante para II y más, en cambio, para I. Esa transición, que no siempre se puede efectuar sin dificultades, se verá facilitada por el hecho de que parte de los productos de I pueden servir como medios de producción en ambos sectores (II-II, 202-203; KII, 492).


    Es importante observar que muchos productos –la energía es el ejemplo más obvio– pueden servir igualmente como medios de producción en ambos sectores. Pero el quid principal de ese argumento ha tenido, creo, enormes consecuencias. Respalda la opinión, que ha dominado durante mucho tiempo la estrategia de desarrollo socialista, de que hay que dar prioridad a la ampliación de la producción del sector I, a expensas si es preciso de la producción de bienes de consumo. El punto de partida es: desarrollar la industria pesada, invertir en el capital fijo de producción e infraestructuras, y restringir el consumo personal. Finalmente, cuando la capacidad de producir medios de producción haya alcanzado cierto nivel, se podrá dedicar mayor atención a las necesidades de consumo de las masas. Esta fue la vía adoptada y seguida por los países comunistas (la Unión Soviética y China).


    Lo que Marx dice ahí es coherente con esa opinión. El ejemplo concreto que ofrece de un plan de reproducción ampliada es exactamente de ese tipo, y confirma esa tendencia. Digo «tendencia» porque Marx no demuestra la necesidad de esa prioridad como verdad universal; y dados algunos de los resultados históricos de la aplicación de esa teoría del desarrollo en países socialistas y otros (se ha introducido a menudo en los planes quinquenales adoptados por países democráticos como India), podría valer la pena retroceder y echar otra mirada a lo que Marx supone ahí y qué es lo que significa realmente.


    Un poco más adelante, nota bene, Marx rechaza «la idea de que la acumulación se logre a expensas del consumo» como «una ilusión que contradice la esencia de la producción capitalista, al suponer que el objetivo y motivo impulsor de esta es el consumo, y no la captación de plusvalor y su capitalización, es decir, la acumulación» (II-II, 211; KII, 498-499). En un modo de producción puramente capitalista, cuyo único propósito y objetivo es la creación y consolidación de cada vez más plusvalor, de una riqueza, privilegio y poder de clase capitalista siempre creciente, la estrategia de concentrar la inversión en la producción de medios de producción para la producción de medios de producción, desdeñando el consumo, es totalmente razonable; las condiciones de consumo de las masas no tienen un interés directo. Lo que hay que cuestionar, empero, es la traslación a las prácticas de la planificación socialista de esa prioridad, guiada por los intereses de clase, de invertir en el sector I.


    Marx prosigue argumentando que


    cuanto mayor sea el capital productivo que funciona ya en un país (incluida la fuerza de trabajo incorporada a él, la creadora del plusproducto), cuanto más desarrollada esté la fuerza productiva del trabajo, y con ella los medios técnicos para la rápida expansión de la producción de medios de producción –por consiguiente, cuanto mayor sea también la masa del plusproducto en que se representa, tanto por su valor como por la masa de los valores de uso– tanto mayores serán:


    1. el capital productivo virtualmente adicional en forma de plusproducto en manos de A, A’, A’’, etcétera.


    2. la masa de ese plusproducto transformada en dinero […] (II-II, 204; KII, 493).


    Pero la cuestión de quién se beneficia de toda esa expansión queda en la sombra. La consecuencia no explicitada sería seguramente que es la clase capitalista la que se beneficia de ella.


    Marx examina con detalle las relaciones entre los capitalistas A y los B en el sector I. Los A realizan repetidamente su plusvalor mediante la venta, pero ahorran gran parte del dinero que consiguen. Los B compran (en parte a los A) a fin de expandirse, pero, en cuanto a esa nueva expansión, queda todavía por ver a quién pueden vender si los A no compran. ¿De dónde proviene, en resumen, el dinero para realizar el valor de lo que producen?


    El problema es que el dinero es «absolutamente improductivo […] como ahorro y como capital-dinero virtual que sólo se va formando poco a poco; discurre paralelamente al proceso de producción bajo esa forma, pero está situado fuera de él. Es un dead weight [peso muerto] de la producción capitalista». Puede valer la pena observar la importancia de esa categoría del «capital-dinero virtual» (¿es el mismo que el «capital potencial» mencionado antes? ¿Y qué relación mantiene con el «capital ficticio» del libro tercero?). Pero, prosigue Marx, «la pretensión de utilizar como capital-dinero virtual ese plusvalor que se va ahorrando, con el fin de incrementar tanto la ganancia como la renta, encuentra satisfacción en el sistema de crédito y en los “papelitos”. Así, bajo otra forma, el capital-dinero adquiere una influencia enorme sobre el curso y el poderoso desarrollo del sistema capitalista de producción» (II-II, 204-205; KII, 494).


    Estamos así en otro de esos momentos del libro segundo en los que Marx señala procesos que suscitan o culminan en la creación del sistema de crédito capitalista. También reconoce su «enorme influencia» sobre el curso del desarrollo capitalista y por tanto, presumiblemente, sobre las leyes dinámicas del capital. Esto apoya nuevamente la opinión de que uno de los propósitos de Marx en el libro segundo es mostrar la necesidad absoluta del crédito y del desarrollo del sistema crediticio.


    La ventaja de disponer de cada vez más capital virtual mediante el sistema de crédito es que ese dinero «se puede invertir más rápidamente en negocios particulares, ya sea por el mismo capitalista o por otros». El capital virtual puede estar incluso «totalmente separado de su capital de origen, a fin de ser invertido como nuevo capital-dinero en un negocio independiente» (II-II, 205; KII, 494). «El capital-dinero virtual, acumulado como acopio de reservas, debe funcionar efectivamente como capital-dinero adicional», lo que significa que es lanzado a la circulación para comprar nuevos medios de producción y nuevo capital variable. Pero esto no responde todavía a la pregunta sobre el origen de ese dinero extra. La respuesta de Marx es esta:


    Sabemos ya por el análisis de la reproducción simple que, para convertir su plusproducto, los capitalistas de los sectores I y II tienen que disponer de cierta cantidad de dinero. El dinero, que sólo servía para gastarlo como renta en medios de consumo, refluía a los capitalistas en la medida en que lo anticipaban para intercambiar sus respectivas mercancías; aquí reaparece el mismo dinero, pero con una función distinta. Los A y los B (del sector I) se suministran alternativamente el dinero para la transformación del plusproducto en capital-dinero virtual adicional, y relanzan alternativamente a la circulación, como medio de compra, el capital-dinero recién formado (II-II, 206; KII, 495).


    Junto con la expansión hay que suponer, por tanto, que existe suficiente dinero (¿crédito?) para permitir tanto la circulación como el acopio de reservas, de forma que la expansión de la acumulación se ve acompañada necesariamente por una expansión de la oferta de dinero, o lo que es lo mismo, una expansión de la facultad para usar dinero como medio de pago.


    Si esto es absolutamente cierto para la primera fase de la producción capitalista, cuando el sistema de crédito va acompañado por la circulación predominantemente metálica, también rige para la fase más avanzada del sistema de crédito, cuya base sigue siendo la circulación metálica. Por un lado, la circulación adicional de metales preciosos, cuando es demasiado abundante o demasiado escasa, puede ejercer una influencia perturbadora en los precios mercantiles, no sólo durante periodos largos, sino también en otros muy cortos; por otra parte, todo el mecanismo crediticio se ocupa permanentemente de limitar a un mínimo, susceptible de ser reducido todavía más en términos relativos, la circulación efectiva de metales preciosos mediante todo tipo de operaciones, métodos, dispositivos técnicos, con lo cual aumentan también, en la misma proporción, la artificiosidad de todo el mecanismo y las probabilidades de que su marcha normal se vea perturbada (II-II, 207; KII, 495-496).


    Con otras palabras, tenemos que contemplar la probabilidad muy real de crisis comerciales y financieras del tipo que se tratarán en el libro tercero. La batalla en marcha entre el sistema de crédito y su base monetaria a la que tanta importancia se da en ese volumen aparece también aquí[1]. Tal como dice Marx,


    es importante […] plantearse primeramente la circulación metálica en su forma más simple, más primitiva, porque con ello el flujo y reflujo, la compensación de saldos, en suma, todos los momentos que aparecen en el sistema de crédito como procesos conscientemente regulados, se presentan independientemente del sistema de crédito, y la cosa aparece en su forma natural y no en la posterior, reflejada (II-II, 207-208; KII, 496).


    No es difícil ver, dado lo que ya conocemos sobre su papel como «capital común de la clase», que el sistema de crédito, lejos de ser la fuente de la crisis, puede ser un mecanismo primordial, no sólo para salvar obstáculos a la circulación monetaria, sino para evitar las crisis y resolverlas más en general, aunque «el carácter artificial de toda la maquinaria [incremente] la probabilidad de que su curso normal se vea perturbado». No es sorprendente, por tanto, que Marx se refiera con frecuencia al sistema crediticio y bancario en estos pasajes; pero su carácter contradictorio le llevó presumiblemente (como hemos visto) a rechazar cualquier intento sistemático de incorporar aquí sus efectos. En cualquier caso, su caracterización del sistema crediticio como «la madre de todas las formas disparatadas de capital» nos ofrece una perspectiva más clara de cómo el crédito sólo nos saca de la sartén de las crisis de desproporcionalidad para arrojarnos al fuego de las crisis financieras y comerciales.


    El problema del acopio de reservas, como ya se habrá sin duda observado, es frecuentemente invocado a lo largo del libro segundo. Es importante porque los desequilibrios entre oferta y demanda surgen dentro de los sectores, en particular en el que produce medios de producción. Por ejemplo, primero hay que reunir dinero suficiente para comprar la maquinaria requerida para extraer el carbón de la mina o producir acero. A continuación hay que reservar dinero para sustituir esos medios de producción, antes incluso de que se hayan empleado o gastado del todo. Durante todo ese tiempo los productores de carbón y acero pueden estar produciendo y vendiendo sus mercancías, pero no pueden recomprar de nuevo todo el valor equivalente a lo que están produciendo. Este problema se ve exacerbado por el hecho de que gran parte del capital constante es capital fijo. Aparecen entonces todas las complicaciones de los costes de mantenimiento, reparaciones y sustituciones del capital fijo examinados en el capítulo IV. El resultado es que es muy improbable que las transacciones, incluso dentro del sector I, se desarrollen armoniosamente sin verse sometidas a desequilibrios y perturbaciones. Habrá oscilaciones, fluctuaciones y oleadas de inversión seguidas por fases en las que predomina el ahorro o atesoramiento.


    Aunque también se pueden observar problemas de ese tipo en el sector que produce bienes de consumo (que también requiere capital fijo), su dinámica interna no se acerca en ningún momento a ser potencialmente destructiva. La razón es que los salarios, que constituyen gran parte de la demanda de bienes de consumo, suelen ser pagados de forma regular (semanalmente, por lo general), y los trabajadores, que suelen vivir al día, tienden a gastar inmediatamente lo que reciben. No atesoran (o al menos Marx supone que no lo hacen). Los trabajadores asalariados que producen grano y a los que se paga el valor de su fuerza de trabajo disponen de suficiente dinero para comprar regularmente la leche que necesitan. Dado que los capitalistas sólo pagan por el trabajo que contratan después de que el trabajo se haya realizado, no tienen que atesorar primero como preparación para contratar a más trabajadores del mismo modo que tienen que ahorrar para comprar nuevas máquinas. Las cuestiones pueden ser algo diferentes en lo que se refiere al consumo de la clase capitalista. La demanda de artículos de lujo puede fluctuar más bruscamente, dependiendo de las condiciones económicas, las expectativas y el nivel general de confianza imperante. Este problema ya se mencionó en el capítulo anterior.


    En las economías capitalistas avanzadas, como la de Estados Unidos hoy día, las expectativas y el grado de confianza del consumidor entre la masa de la clase trabajadora se han convertido en un factor crítico en aspectos que Marx no consideraba (aunque dejó caer alguna indicación al respecto, como veremos) y los trabajadores ahorran tanto voluntaria como involuntariamente (en los planes de pensiones obligatorios).


    No sólo debemos suponer que hay dinero y medios extra de producción disponibles para la expansión. También debe existir, y estar a disposición del capitalista, fuerza de trabajo extra. Esta exigencia elemental lleva a un examen de la circulación en el sector II. La demanda de bienes de consumo desde el sector I dependerá del grado de ahorro; esto implica la «formación de capital-dinero virtual adicional en el sector I (y por consiguiente, subconsumo desde el punto de vista de II); inmovilización de stocks de mercancías en el sector II que no pueden reconvertirse en capital productivo (esto es, superproducción relativa en II); capital-dinero sobrante en I y déficit en la reproducción de II» (II-II, 210; KII, 498). Obsérvese que los términos contenciosos «subconsumo» y «superproducción» son usados aquí en relación con el nivel habitual del sector en cuestión. Suponiendo que «no hay aquí comerciantes, traficantes en dinero, banqueros ni otras clases puramente consumidoras que no participan directamente en la producción de mercancías, es imprescindible el acopio constante de stocks de mercancías en manos de sus respectivos productores, para mantener en marcha la maquinaria de la reproducción» (II-II, 212-213; KII, 500). Aunque Marx no lo dice así, los stocks de mercancías son capital muerto, y por lo tanto un lastre para la acumulación (de hecho, el atesoramiento se da entonces en la forma mercancía). Si el sector I absorbe entonces más medios de producción, caeteris paribus habrá menos disponibles para la expansión de la producción en el sector II.


    Pero, como señala Marx en el siguiente apartado, los capitalistas del sector II tienen ventaja porque «los trabajadores que emplean tienen que comprar en él las mercancías que han producido ellos mismos. […] Así pues, el sector no sólo compra fuerza de trabajo, sino que revende sus mercancías a sus propios trabajadores». Los capitalistas del sector II pueden beneficiarse directamente manteniendo los salarios reales por debajo de su valor; pero tienen otros medios para recuperar parte del capital variable que invierten:


    Aunque se pague el salario normal, parte de él puede ser recuperado sin el correspondiente equivalente, o dicho de otro modo, robado; esto se consigue en parte mediante el pago en especie y en parte mediante la falsificación del medio circulante (evitando transgredir directamente la ley). Así ocurre, por ejemplo, en Inglaterra y en los Estados Unidos (II-II, 218; KII, 504).


    Marx promete a continuación ampliar más adelante este tema «con algunos bellos ejemplos».


    Ya que esta es una de las pocas ocasiones en que esta cuestión aparece en El Capital, vale la pena detenerse en ella. La reciente desposesión fraudulenta de millones de personas en Estados Unidos mediante los desahucios es un caso actual y obvio a este respecto, como viene siendo todo la política de lo que yo denomino «acumulación por desposesión» durante los últimos cuarenta años.


    Sin embargo, y como es habitual en él, Marx no dedica mucha atención a estas cuestiones, porque «no vale invocar estas vergüenzas como subterfugios para eludir las auténticas dificultades teóricas» (II-II, 218; KII, 504). En el modo de producción puramente capitalista que es el objeto de esta indagación «esencialista», no hay lugar para tales vergüenzas; en particular, no pueden ayudar a resolver la dificultad de las relaciones de oferta y demanda dispares entre los dos sectores.


    El principal problema del sector II surge de sus relaciones con el sector I, algo que contrasta con los problemas de circulación más serios que surgen dentro del sector I. ¿Cómo se resuelve entonces ese problema principal?


    Los esquemas de la reproducción ampliada


    El principal propósito de Marx es establecer un modelo de las relaciones comerciales entre los dos sectores. Lo hace suponiendo las condiciones de «acumulación por mor de la acumulación», como había hecho en el capítulo XXII del libro primero. Tras unas pocas páginas de sondeo, llega a lo que considera su modelo más revelador de relaciones dinámicas entre los sectores en el apartado 3, que titula «Presentación esquemática de la acumulación». No repasaré los argumentos preliminares, esbozando simplemente la solución a la que llega. Su punto de partida es el esquema usado para la reproducción simple que ya hemos visto:


    Sector I 4.000c + 1.000v + 1.000p = 6.000


    Sector II 2.000c + 500v + 500p = 3.000


    La proporcionalidad adecuada entre los sectores, en condiciones de reproducción simple, requería que el sector II comprase 2.000c al sector I frente a la compra por trabajadores y capitalistas dedicados a la producción de medios de producción de 1.000v + 1.000p del sector II (o, algebraicamente, c2 = v1 + p1). Obsérvese que tanto la tasa de plusvalor (p/v) como la composición en valor del capital (c/v) son idénticas en ambos sectores.


    Para analizar el caso de la reproducción ampliada, elige un conjunto diferente de cifras básicas para facilitar sus cálculos:


    Sector I 4.000c + 1.000v + 1.000p = 6.000


    Sector II 1.500c + 750v + 750p = 3.000


    Mientras que la tasa de plusvalor permanece idéntica, la composición en valor ha cambiado, de forma que la productividad (la relación c/v, conocida también como composición en valor del capital) en el sector I es doble que en el sector II. Marx, evidentemente, lo planteó así para facilitar los cálculos, pero ese cambio tiene cierta importancia. El intercambio de equilibrio requerido para la reproducción simple –c2 = v1 + p1– ya no se cumple; hay, en efecto, sobreproducción de medios de producción y subproducción de bienes de consumo.


    Pero esa es la situación al principio del año. Al final de este (suponiendo, como hace Marx, que todo rota anualmente) las cifras cambian si parte del plusvalor se reinvierte en expansión a costa del consumo personal de los capitalistas. Supongamos que la mitad del plusvalor del sector I (1.000p) se reinvierte en expansión. Suponiendo que la composición en valor del capital sigue siendo la misma, los 500p que se reinvierten se utilizarán para comprar una cantidad extra de 400c y 100v (dando totales de 4.400c + 1.100v) en el sector I. Suponiendo que la tasa de plusvalor permanece constante, el plusvalor generado será entonces 1.100p y la producción total en este sector habrá aumentado de 6.000 a 6.600. Esto constituye la base para la acumulación durante el año siguiente, y así sigue, de año en año, en el sector I.


    En el sector II Marx supone una tasa de inversión diferente, reinvirtiendo tan sólo 150p de los 750p disponibles. Dada la composición de valor prevaleciente, esto significa comprar 100c y 50v por encima de los originales 1.500c y 750v. Así las compras totales son ahora 1.600c y 800v, lo que produce un plusvalor de 800p para una producción total de 3.200 frente a los 3.000 al principio del año. Esto constituye la base para la acumulación durante el año siguiente, y así va de año en año en el sector II.


    La producción total en los dos sectores al final del primer año es ahora de 9.800 frente a los 9.000 que se tenían al principio del año. Pero obsérvese que los 1.600c comprados por el sector II al sector I equivalen ahora a los 1.100v + 500p de demanda de bienes de consumo procedentes del sector I. Se produce así una milagrosa armonía mediante el proceso de crecimiento: de hecho, el crecimiento y la nueva acumulación de capital han dado lugar a esa armonía donde antes había desequilibrio. Por supuesto, Marx ha elegido los números y sus condiciones cuidadosamente para llegar a ese resultado; pero prueba así la posibilidad (lo que no quiere decir la probabilidad) de una acumulación armoniosa de capital, y lo hace parecer como si ese proceso pudiera proseguir indefinidamente. La tabla 1 muestra el movimiento de año en año durante cuatro años. Podría proseguir indefinidamente (caeteris paribus, es decir, suponiendo que todo sigue igual).


    
      Tabla 1
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    En términos algebraicos, la reinversión en el sector I es c1 + Δc1 + v1 + Δv1 + po1 (donde el último término indica el consumo residual de la clase capitalista tras la reinversión en la expansión), y para el sector II es c2 + Δc2 + v2 + Δv2 + po2. La condición para un intercambio equilibrado que mantenga suave el dinamismo es c2 + Δc2 = v1 + Δv1 + po1. Si se logra esa proporcionalidad, ¡tendríamos una acumulación armoniosa de capital para siempre!


    Esto proporciona una respuesta a la pregunta que ha venido atosigando al libro segundo desde el final del capítulo IV: ¿de dónde proviene la demanda extra para cubrir la diferencia entre la demanda generada al lanzar c + v a la circulación al principio del ciclo, y la oferta que al final de este es c + v + p? Desde el punto de vista del capitalista individual, parece estúpido pedirle que sea él quien suministre la demanda extra para absorber el plusvalor; pero cuando se descompone individualmente (entre los capitalistas A y los B del sector I) y entre los dos sectores, vemos que algunos capitalistas compran más que lo que producen, mientras que otros producen más que lo que compran, y que se puede llegar a cierta combinación del consumo productivo con el personal que establezca un equilibrio dinámico entre la oferta y la demanda agregadas.


    La gran incógnita es qué se requeriría para llegar a esa situación de equilibrio. ¿Qué se necesitaría en cuanto a los intercambios entre los dos sectores para mantener las proporcionalidades y relaciones adecuadas, de manera que no exista sobreproducción en un sector en relación con el otro, que podría en tal caso sufrir un subconsumo? Obviamente, los esquemas son totalmente irreales y Marx cocinó las cifras para que cuadraran. ¿Pero son tan irreales como para no revelar nada sobre la naturaleza de las tensiones y contradicciones, así como las capacidades dinámicas, de un modo de producción capitalista? En caso contrario, ¿qué pretendía Marx al presentar sus esquemas?


    Estas preguntas cruciales requieren una consideración general; pero antes de entrar en ella, en ese capítulo hay otra cuestión que merece cierto comentario.


    El problema (de nuevo) del consumo de la clase obrera


    A lo largo del segundo volumen de El Capital, se ha planteado varias veces la cuestión del consumo de los trabajadores, de una forma totalmente ignorada en el volumen anterior. En primer lugar, el consumo de la clase obrera constituye «una parte relativamente decisiva de la circulación total» (II-II, 95; KII, 413. Cursiva añadida). Una de las contradicciones fundamentales del capitalismo reside en su incapacidad para realizar los valores debido a la restringida capacidad de consumo de «una sociedad en la que la inmensa mayoría es pobre y tiene que seguir siéndolo» (II-I, 414-415, nota 32 al pie; KII, 318). Marx llega incluso a sugerir que «la razón última de todas las crisis reales sigue siendo siempre la pobreza y la limitación del consumo de las masas, frente a la tendencia de la producción capitalista a desarrollar las fuerzas productivas como si sólo tuvieran como límite la capacidad absoluta de consumo de la sociedad» (III-II, 205; KIII, 501).


    En este contexto tenemos que conceder cierta importancia (aunque no acabe de estar claro cuánta) a su inserción «accidental» de las siguientes observaciones en ese capítulo: en primer lugar refiere que «el señor capitalista, al igual que su prensa, se muestra frecuentemente descontento de la forma en que los trabajadores gastan su dinero y en qué mercancías del sector II; con este motivo filosofa, divaga sobre la cultura y se proclama filántropo». A continuación cita un artículo en The Nation de 1879 (posterior, por tanto, a su última obra teórica), en el que un tal Drummond se quejaba de que «los obreros no marchan en el terreno de la cultura a tono con el progreso de los descubrimientos; les han venido encima multitud de cosas que no saben cómo utilizar, y para las que no constituyen por tanto un mercado» (II-II, 227; KII, 510). El problema es «cómo educarlos como consumidores mediante procesos racionales y saludables», lo que no es fácil, porque «sus anhelos no van más allá de la disminución de sus horas de trabajo, a lo que los incitan los demagogos más que a elevar su condición mediante la mejora de sus capacidades mentales y morales». Aunque Marx ironiza sobre las palabras de Drummond, en su crítica también acepta la idea de que convertir al trabajador en un «consumidor racional» es una condición necesaria para que su consumo funcione como una parte «relativamente decisiva» de la circulación del capital. Lo que se entiende por «consumo racional se muestra cuando [el capitalista] es lo bastante condescendiente como para interesarse directamente por los hábitos de consumo de sus trabajadores, en concreto mediante el sistema de pago en especie». También invoca el ejemplo de las fábricas de algodón de Lowell (Massachusetts), donde la supervisión del alojamiento y las condiciones de vida de las chicas empleadas ofrecía un hermoso ejemplo del «consumidor racional en toda su gloria». Pero Marx comenzó su investigación cuando los salarios en Gran Bretaña (su primer ejemplo) se mantenían bajos, mientras que las pruebas sugieren que desde 1860, poco más o menos, los salarios iban subiendo. Mucho después, cuando en 1914 se introdujo la jornada laboral de ocho horas en la industria automovilística, Henry Ford organizó un ejército de asistentes sociales para enseñar a los trabajadores a consumir sobria y racionalmente. La racionalidad es definida, por supuesto, por la necesidad de que los trabajadores «constituyan un mercado» para cualesquiera bienes de consumo que los capitalistas puedan producir. La racionalización de las singularidades del consumo mediante un consumismo organizado es un reto que Marx no recoge, pero esa «inserción» abre la puerta a tales consideraciones, por más que el propio Marx las deje en suspenso.


    Las hipótesis


    Para valorar la utilidad de esos esquemas, conviene aquilatar primeramente las hipótesis que los condicionan. Para empezar, Marx supone que no hay ningún problema en asignar actividades a uno u otro de los dos sectores. Las ambigüedades en la definición (¿es la harina un medio de producción cuando se utiliza para hacer pan, que a su vez se convierte en un medio de producción para hacer sándwiches que serán finalmente consumidos?) y en los usos duales y productos conjuntos (del ganado ovino se obtiene carne para comer, lana para las empresas textiles y pieles para las curtidurías) son soslayadas. Hay sólo dos clases, capitalistas y trabajadores (y por tanto no hay banqueros o comerciantes ni tampoco clase media, se defina como se defina). La productividad del trabajo (la composición en valor, c/v), que en la práctica evoluciona constantemente (a través de los cambios tecnológicos y organizativos derivados de la búsqueda de plusvalor relativo, tal como se describe y vimos en el libro primero), se supone constante, excepto en lo que hace a una diferenciación bastante oportunista de la composición de valor entre los dos sectores al tratar la reproducción ampliada, a fin de que las cifras obtenidas se equilibren. (¿Implica esto que sólo hay una única vía de cambio tecnológico que permita equilibrar los esquemas, como han sugerido algunos comentaristas?) El valor de la fuerza de trabajo es fijo, y las tasas de reinversión se consideran (con una excepción) constantes. Las reinversiones se suponen confinadas en los dos sectores, de manera que el capital no puede fluir de un sector al otro (y en el ejemplo aritmético aparece en el segundo año una extraña irregularidad en la relación reinversión/ahorro, destinada a mantener todo en equilibrio).


    El hecho de que la inversión y sus fondos no puedan pasar de un sector a otro implica que no existe un mecanismo para la igualación de la tasa de ganancia entre los dos sectores. Dado que este es un aspecto vital de la teoría marxiana en relación con la caída tendencial de la tasa de ganancia examinada en el libro tercero, nos encontramos con un problema teórico obvio que requiere atención. Los intercambios se establecen en términos de valor sobre la hipótesis de que todo se cambia por su valor (y no según los precios de producción, como se supone en los primeros capítulos del libro tercero). Aunque las intervenciones de capital-dinero parecen a menudo perturbar los flujos, los aspectos monetarios de la circulación no quedan plenamente integrados en el análisis. El tiempo de rotación es de un año para todo, y el serio problema de la formación y circulación del capital fijo es apenas mencionado. También se soslayan otras formas de apropiación y explotación mediante la renta, el interés, el beneficio del capital mercantil y los impuestos.


    En mi opinión, es bastante obvio que los esquemas, tal como se han expuesto, constituyen un modelo totalmente irreal del funcionamiento de una economía capitalista; pero el propósito de esa modelización no era necesariamente llegar a una representación realista (aunque su eventual éxito como modelo podría impulsar a llevarlo a la práctica), sino poner de relieve, como diría Marx, relaciones clave –la esencia– en la estructura interna de un modo de producción (y también reproducción) capitalista. ¿Qué es, pues, lo que revelan los esquemas? Dicho muy simplemente, que la reproducción de la acumulación mediante el flujo continuo de capital a través de los tres circuitos de dinero, mercancías y capital productivo es necesariamente un asunto complicado y por lo tanto proclive a la crisis, y que las crisis de un tipo (por ejemplo, de los flujos de capital fijo, y, más en general, de desproporción) sólo se pueden resolver a costa de generar crisis aún más problemáticas en otros lugares (muy en particular, en el sistema financiero). Me complace señalar que, en el análisis de Marx, las tendencias a la crisis no quedan resueltas, sino que simplemente se trasladan de un lado a otro, y cabría imputarme la aplicación de esa idea a lo que viene sucediendo últimamente. Pero creo, en cualquier caso, que una lectura detallada del texto, en particular de los materiales del libro tercero sobre el crédito y las finanzas, respaldaría en buena medida mi interpretación.


    Los esquemas bajo el capitalismo: el papel del dinero y del crédito


    ¿Qué ocurre cuando el sistema crediticio, operando como capital común de la clase, se ve obligado a cargar con esos problemas de macro-coordinación a gran escala de los flujos de capital en una sociedad capitalista? ¿No cabe imaginar que el sistema crediticio ejerza de algún modo el control sobre todo ello, e incluso racionalice los flujos de capital en lugar de dejarlos en el estado anárquico que Marx supone bajo las rudas determinaciones del mercado? El sistema de crédito desempeña, después de todo, un papel crucial en la racionalización de los tiempos de rotación, y resuelve muchos de los problemas derivados de sus diferencias. También afina la circulación del capital fijo reduciendo el acopio asociado a un simple pago mensual. Encontramos un problema similar en la coordinación entre distintos sectores, y quizá las señales transmitidas y resueltas a través del sistema de crédito como una pauta de pagos periódicos con un tipo de interés determinado podría aprovecharse para una macro-planificación a cargo del aparato estatal o algo equivalente. ¿No es esto acaso lo que se supone que deben hacer los bancos centrales respaldados por el Estado como eje del sistema de crédito?


    Lo que esto indica, una vez más, es el papel ambivalente del sistema crediticio. En mi opinión no se puede llegar a elaborar un modelo realista de cómo funciona la reproducción sin integrarlo en el marco. Esto es algo que subsiguientes investigaciones deberían haber hecho, pero que todavía sigue siendo en su mayor parte un campo sin cultivar.


    El significado de los esquemas y su subsiguiente desarrollo


    La subsiguiente discusión y debate sobre el estatus y significado de los esquemas de reproducción de Marx ha dado lugar a algunos desacuerdos importantes sobre la mejor forma de interpretarlos. Mientras que yo mantengo que el propósito de Marx al presentar una versión armoniosa y equilibrada de las relaciones entre los sectores era demostrar su imposibilidad, otros creen que de hecho estaba demostrando la posibilidad de tal vía armoniosa de desarrollo, y que las desviaciones de ese estado armonioso, una vez corregidas por crisis menores aquí y allá, pueden en principio controlarse. Rosa Luxemburg argumentaba en La acumulación del capital que «en el esquema de Marx, la acumulación, la producción, la realización, el intercambio, la reproducción, marchan como la seda; y además, ese tipo particular de “acumulación” puede prolongarse ad infinitum»[2]. Resistiéndose enérgicamente a la pasividad política que en su opinión inducían los esquemas, denunciaba que estaban fatalmente equivocados. Marx no había sabido responder a su propia pregunta: «¿De dónde proviene la demanda efectiva para pagar el plusproducto?». Esta es, desde luego, una pregunta que Marx plantea en el capítulo XVII y que intenta resolver en los capítulos XX y XXI, y que también es decisiva para la teoría económica keynesiana. Los esquemas de reproducción de Marx parecen tener un papel oculto en la reanimación de ciertas corrientes del pensamiento keynesiano, así como de los modelos macroeconómicos de crecimiento económico elaborados a partir de la década de 1930. Ha surgido en consecuencia una abundante literatura sobre las relaciones entre Marx y Keynes, en la que ocupan un papel destacado las cuestiones de la demanda efectiva agregada y de las tasas de reinversión, junto con las vías del cambio tecnológico. Para Keynes, resulta evidente la necesidad de políticas fiscales y monetarias adecuadas por parte del Estado (o de las instituciones financieras internacionales como el FMI) si se quiere conseguir algo así como un crecimiento armonioso. Otros economistas de tendencia keynesiana han argumentado que sólo habría una vía de cambio tecnológico y organizativo (relacionada con la evolución de la tasa de productividad de c/v) capaz de mantener las proporcionalidades correctas. Sería altamente improbable, no obstante, que la vía seguida actualmente por el cambio tecnológico correspondiera a lo requerido para mantener un crecimiento equilibrado; y cuanto más se desvíe el cambio tecnológico del que aseguraría un crecimiento equilibrado, más severas serán las crisis de desproporcionalidad.


    Como vimos antes en el caso del dinero, el capital financiero y el crédito, Marx no creía posible evitar de esa forma las crisis más graves (a diferencia de las crisis reguladoras para corregir las desproporcionalidades), y es en eso en lo que se distinguía principalmente de Keynes, quien creía que las crisis, y también las contradicciones, eran en general remediables mediante la intervención del Estado. Antes de Marx no había habido apenas intentos –aparte del Tableau économique de Quesnay, del que ya nos hemos ocupado– de elaborar un modelo macroeconómico de los flujos mediante los que se reproduce el capital. Quesnay creía que todo capital y riqueza brotaba de la producción agropecuaria, pero la versión de Marx se concentra en la producción industrial y trata de definir los flujos y equilibrios necesarios entre los dos sectores que discierne en ella. Siguiendo la «pauta espontánea» de la producción capitalista (con lo que alude a los capitalistas individuales que operan por su propio interés), «el equilibrio sólo se daría por accidente», ya que «las condiciones para el curso normal de la reproducción, ya sea simple o ampliada», podrían muy fácilmente «convertirse en otras tantas condiciones para un curso anormal, esto es, para la posibilidad de crisis». Las «condiciones necesarias» para un crecimiento equilibrado «se requieren mutuamente entre sí, pero se ven mediadas por un proceso muy complicado que involucra tres procesos de circulación que se desarrollan independientemente, aunque estén entrelazados entre sí. La propia complejidad del proceso ofrece muchas ocasiones para que este siga un curso anormal» (II-II, 200-201; KII, 491).


    Este tipo de crisis se conoce en general en la literatura marxista como «crisis de desproporcionalidad». No acaba de estar claro lo amplias y profundas que tales crisis puedan ser, pero una versión actual de ese mismo tipo de argumento se puede encontrar en las frecuentes alusiones en los informes del FMI y otros documentos a los «desequilibrios globales», con lo que evidentemente se suelen referir en las condiciones actuales a los desequilibrios comerciales entre economías nacionales (como las de Estados Unidos y China), pero de tal forma que se pueden entender como una versión del desarrollo desigual y de los desequilibrios que pueden surgir, y de hecho así sucede, entre distintos sectores. Ese solapamiento, y las abundantes investigaciones a las que ha dado lugar, sugieren interrogantes para una versión geográfica de los potenciales desequilibrios en las interacciones dinámicas entre producción y consumo.


    Los esquemas muestran lo que el capital tendría que hacer para lograr un crecimiento armonioso y equilibrado, al tiempo que permiten empezar a entender su pura imposibilidad. Quedan también sin explorar algunas contradicciones potenciales. El análisis técnico, como sucede a lo largo de todo el libro segundo, apunta posibilidades de perturbaciones y dislocaciones. En la panorámica más general ofrecida en el libro tercero vemos cómo se dan en la práctica esas posibilidades.


    Los esquemas fueron aplicados por primera vez en las primeras décadas de la Unión Soviética, cuando un economista de origen polaco llamado G. A. Feldman comenzó a explorar en 1928 su utilidad para diseñar los futuros planes quinquenales de desarrollo económico. Poco después otro economista polaco, Michał Kalecki, hizo uso de los esquemas de Marx en su teoría sobre los ciclos económicos; también lo hicieron diversos economistas keynesianos en su elaboración de modelos de crecimiento y teorías del desarrollo macroeconómico. Evsey Domar, coautor junto a Roy Harrod en la década de 1940 del modelo Harrod-Domar de crecimiento macroeconómico (que cada uno de ellos desarrolló por su cuenta), reconocía enfáticamente su deuda con los esquemas de Marx; esa herencia la han compartido en mayor o menor medida todos los modelos de crecimiento macroeconómico de la economía burguesa. Los economistas convencionales se habrían ahorrado muchos problemas, y casi setenta años de demora en la formulación de modelos y planes de desarrollo macroeconómicos, si se hubieran tomado más en serio los esquemas de Marx.


    Esas ideas fueron también incorporadas teóricamente, con efectos demoledores, en el libro Producción de mercancías por medio de mercancías (1960) de Piero Sraffa, cuyo título lo dice todo. Existe por tanto un solapamiento innegable entre la aportación realizada por Marx con sus esquemas de reproducción y el desarrollo de la economía burguesa, la economía normativa y la planificación socialista.


    La estructura de relaciones descubierta por Marx parece de hecho tener un alcance universal, más allá de las relaciones históricas propias de un modo de producción capitalista. Sus cualidades específicamente capitalistas parecen basarse en el papel peculiar de los flujos de capital-dinero como mecanismo coordinador de las relaciones entre sectores y departamentos de la producción y el consumo. Pero, ¿y si se plantearan los esquemas en términos de valores de uso físicos (y no sólo de valores de cambio? ¿Se podrían usar para planificar relaciones físicas entre distintos sectores de la economía, sin referirse a la acumulación de capital? Marx afirma claramente que el proceso de circulación «puede muy bien transcurrir sobre la base de una producción no capitalista» (II-II, 12; KII, 354).


    Las exploraciones matemáticas muy sofisticadas del «modelo» de Marx por economistas profesionales –tanto marxistas como no marxistas– han desarrollado sin duda las percepciones de Marx, aunque en un sentido no dialéctico. Pero, dada la forma en que Marx presenta el material, es muy difícil ver ninguna otra posibilidad de avance; y si esa es la prioritaria, ¿hasta dónde habría que llegar en la primera presentación de esos materiales a una audiencia relativamente nueva, siguiendo los desarrollos que requieren cierta familiaridad con una economía matemática de gran potencia? Lo mejor que he podido hacer ante tal tesitura (dado además que mi propio dominio de las matemáticas requeridas es mínimo) es indicar algunas referencias con las que los inclinados a avanzar por esa vía matemática podrían comenzar a hacerlo.


    Hay en general dos escuelas de desarrollo de los esquemas, que dependen del marco de pensamiento económico en el que cada uno sitúe las investigaciones de Marx. Michio Morishima, por ejemplo, asimila sus esquemas con los de la teoría neoclásica del equilibrio, y despliega técnicas matemáticas muy sofisticadas para mostrar lo que los esquemas implican realmente con respecto a las trayectorias de crecimiento económico. Los resultados son interesantes. Cuando se suprime la condición de que la acumulación se dé separadamente en cada sector, los ejemplos numéricos de Marx muestran «oscilaciones explosivas […] en torno a la vía de crecimiento equilibrado si en el sector II, el que produce bienes de consumo y de lujo, la composición en valor del capital es mayor que en el sector I (o dicho con otras palabras, si es más intensivo en capital)». Cuando «la composición en valor del capital es mayor en el sector I que en el sector II, el resultado sería una divergencia monótona de una vía de crecimiento equilibrado». Ejercicios de este tipo son fascinantes, ya que ilustran lo difícil que es calcular, incluso con modelos muy simples, qué aspecto tendría una vía de crecimiento equilibrado.


    La otra escuela de pensamiento, keynesiana en sentido amplio, ha repasado también los números a fin de mostrar que todo depende de la creación de una tecnología viable que pueda equilibrar simultáneamente los intercambios físicos y de valor entre los sectores; las tasas de reinversión y empleo deben moverse a la par dentro de unos márgenes definidos muy estrictamente. De nuevo, lo que se infiere es que el crecimiento equilibrado es extremadamente improbable, y que la intuición de Marx de que sólo se daría «por accidente» era muy acertada.


    La conclusión a la que llega Marx en otro lugar –que las crisis son violentas restauraciones de las condiciones para mantener un crecimiento equilibrado, que puede ser como mucho momentáneo y nunca permanente– aparece entonces como algo enteramente plausible, aunque no del todo justificado. El corolario de todo esto, tremendamente desalentador, es lo difícil que puede ser articular esas relaciones dinámicas mediante un diseño y planificación social consciente que se ajustara a las necesidades de un modo de producción no capitalista.


    La posibilidad de una planificación socialista racional


    A lo largo de estos capítulos (así como en otros lugares), Marx se refiere en varias ocasiones al problema de una distribución racional del trabajo entre los distintos sectores de la economía de un país. Sugiere que hay que diseñar medios sociales para hacerlo, y escapar así a la anarquía e irracionalidad resultante de las asignaciones mediante los flujos de dinero y los procesos de mercado y las consiguientes crisis. Cobran así cierta relevancia las opiniones de que, en principio, se podría alcanzar un crecimiento equilibrado aplicando los esquemas de reproducción, que se han invocado en consecuencia como instrumentos útiles para la planificación racional de la producción y el consumo bajo el socialismo y el comunismo. Tal como dice Marx,


    la sociedad [comunista] debe calcular de antemano cuánto trabajo, medios de producción y medios de subsistencia puede emplear sin quebranto en ramas de la industria que, como la construcción de vías férreas, por ejemplo, no sólo no suministran medios de producción y medios de subsistencia, ni ningún tipo de efecto útil, durante un largo periodo, sino que sustraen trabajo, medios de producción y medios de subsistencia del producto anual total (II-I, 413; KII, 316-317. Cursiva añadida).


    También decía, en la conclusión del capítulo XLIX del libro tercero (escrito antes de los principales estudios teóricos de la década de 1870, pero en la que aparecen como un destello los esquemas de reproducción), que, «aun después de que se haya abolido el modo capitalista de producción, manteniéndose empero la producción social, prevalecerá todavía la determinación del valor en el sentido de que la regulación del tiempo de trabajo y la distribución del trabajo social entre los diversos grupos de producción, así como una contabilidad precisa de esos factores, se hará más esencial que nunca» (III-III, 314; KIII, 859). De ahí se deduce que Marx pensaba que sus esquemas de reproducción tendrían algún papel que jugar en el desarrollo de una planificación socialista racional. Tal como están, esos esquemas de reproducción apenas se acercan a resolver tales problemas; pero muestran en principio cuántos medios de producción nuevos se necesitarían para ampliar la producción, tanto de medios de producción como de bienes de consumo, a fin de establecer un crecimiento equilibrado en una sociedad ordenada racionalmente. En una sociedad alternativa se tendrían que organizar socialmente coordinaciones de ese tipo, dado que, como insiste repetidamente Marx, el papel del capital-dinero en tal coordinación es demasiado problemático y debería ser abolido. Con otras palabras, los esquemas tendrían que ser reelaborados en términos materiales y de valores de uso (del tipo de los que diseñó más tarde Leontief) en lugar de verse determinados por consideraciones relativas a los flujos monetarios y la rentabilidad.


    A lo largo de El Capital, Marx invoca también con frecuencia la explotadora relación de clase capital-trabajo en la producción como el problema fundamental que hay que encarar, resolviéndolo mediante una estructura de «trabajadores asociados» que organicen libremente su producción de forma colectiva. Esa es su concepción «alternativa» a escala de la empresa individual; pero tal como reconoce en el libro tercero, esa alternativa es limitada en cuanto que sólo serviría a la postre para reproducir el problema de las empresas capitalistas (e incluso induciría una autoexplotación crónica) a menos que se den pasos para asumir el control simultáneo de los tres circuitos del capital, sometiéndolos al control social. Marx parece inferir que la alternativa anticapitalista del control de la producción por los trabajadores asociados debe ir acompañada (o ser incluso sustituida) por medios sociales para coordinar la distribución del trabajo entre los distintos sectores interrelacionados de la división del trabajo en el conjunto de la sociedad. La distinción aquí examinada entre la producción de medios de producción y la de bienes de consumo no es sino uno de sus aspectos; pero seguramente seguiría siendo tan importante bajo el comunismo como bajo el capitalismo. Esta parte del proyecto anticapitalista es mucho más difícil de conceptualizar y organizar, aunque sea absolutamente crítica para definir la configuración de una alternativa anticapitalista. Marx se abstiene de consideraciones más profundas a este respecto.


    Cabe reconocer que, en las circunstancias actuales, se le da mucha más importancia a los aspectos de «trabajo asociado» del proyecto anticapitalista que al problema de la distribución racional del trabajo en el conjunto de la sociedad. Esto se debe, en parte, a que dicha distribución se entiende asociada a la dominación y represión que ha caracterizado a los Estados comunistas e incluso socialdemócratas –instituciones en las que nadie (en mi opinión acertadamente) está ahora dispuesto a confiar– y, en parte, a que la experiencia de la planificación comunista y socialdemócrata ha estado en general muy lejos de ser satisfactoria (aunque sería erróneo despreciarla como totalmente fracasada). Pero, como dice Marx en otro contexto, mal haríamos en servirnos de tales vergüenzas «como un subterfugio para eludir las dificultades teóricas».


    Desgraciadamente, es muy habitual que la izquierda contemporánea opte por evitar tales dificultades teóricas. En una sociedad socialista compleja habría que establecer ciertas coordinaciones para evitar la sobreproducción, falta de suministros y cuellos de botella en los flujos físicos requeridos para reproducir la vida cotidiana a un nivel razonable de bienestar material y con una relación aceptable, si no más benigna, con los condicionantes ecológicos medioambientales. Cómo hacerlo en ausencia de la coordinación proporcionada por los flujos de dinero y la búsqueda de beneficio en mercados incontrolados es la gran pregunta que no se puede ni debe soslayar; y cómo hacerlo sin desarrollar algo parecido a un aparato estatal constituye un enorme desafío.


    El tipo de cosas que pueden ir mal viene ilustrado incluso por uno de los pasos en los esquemas de Marx, que impensadamente y sin ninguna justificación se convirtió en práctica estándar. En el ejemplo aritmético de Marx, toda la expansión es impulsada por los cambios en el sector I. De esto se dedujo la idea, ya mencionada, de que la planificación económica del desarrollo debía concentrar la inversión en la producción de bienes de capital y medios de producción, a la que seguiría más adelante la producción de bienes de consumo. El modelo de desarrollo socialista asumió ese falso postulado al pie de la letra. Los gobiernos poscoloniales, como el de Ghana, también fueron víctimas de esa idea durante la década de 1960, y algunos países no se han recuperado todavía de sus perniciosos efectos.


    No hay absolutamente ninguna razón por la que el sector II deba depender del sector I. Todo esto se debió a una arbitraria decisión de Marx y al escoramiento de las relaciones entre los dos sectores derivado del distinto impacto de un mayor nivel de acopio de reservas en el sector I en relación con el sector II. El objetivo de una transición socialista debería ser, evidentemente, erradicar esa diferencia, lo que permitiría invertir la relación y poner el sector I al servicio del sector II. Bajo el capitalismo esto sería imposible, como señaló Marx, ya que el objetivo del capital es su propia acumulación, no satisfacer las necesidades físicas y de consumo de la inmensa mayoría de la población. Pero las prioridades de unas relaciones económicas socialistas/comunistas serían exactamente las opuestas.


    
      
        [1] Recordemos del libro tercero que «la producción capitalista se esfuerza constantemente por superar esa barrera [schranke] metálica, a la par material y fantástica, de la riqueza y de su movimiento, pero rompiéndose siempre la cabeza contra ella» (III-II, 323; KIII, 589).

      


      
        [2] En R. Luxemburg, Gesammelte Werke, vol. 5, cit., p. 266 (cap. 23). [N. del T.]

      

    

  


  
    Reflexiones


    En definitiva, ¿qué podemos concluir sobre la «unidad contradictoria entre producción y realización» que enmarca la relación entre los libros primero y segundo de El Capital?


    Lo que muestra el libro segundo es que la continuidad de la circulación del capital se ve amenazada una y otra vez por los límites y barreras que surgen en el proceso de realización. Esas barreras son diferentes de las que están acostumbrados a enjuiciar la mayoría de los marxistas, a saber, las que se dan en el mercado laboral y en el ámbito de la producción; pero, como insiste el propio Marx en los Grundrisse, los diversos límites y barreras a la realización constituyen una amenaza permanente para la dinámica de la acumulación continua y generan con frecuencia crisis importantes, llegando incluso a sugerir que «la universalidad a la que [el capital] tiende sin cesar encuentra trabas en su propia naturaleza, que en cierta etapa de su desarrollo harán que se la reconozca como la mayor barrera opuesta a esa tendencia, por lo que propenderá hacia su propia abolición/superación [Aufhebung]» (EFCEP 1, 362; Grundrisse, 323-324).


    Esas barreras se pueden entender colectivamente como obstáculos del consumo y de la coordinación en un contexto dictado por «la acumulación por mor de la acumulación». Pero el consumo es una categoría demasiado cruda en sí misma como para captar todas las cuestiones involucradas. Para empezar, es vital distinguir entre el consumo productivo (el consumo, por el capital, de materias primas, energía, productos semiacabados y elementos de capital fijo) y el consumo final (la compra y consumo de bienes de primera necesidad y de lujo por los trabajadores asalariados, los capitalistas y las «clases improductivas»). La reinversión del plusvalor para crear más plusvalor expande continuamente el consumo productivo; pero, tal y como muestra el segundo volumen de El Capital, el consumo productivo genera una demanda de los valores de uso específicos requeridos para producir cada mercancía particular. La naturaleza y cantidad de esos valores de uso específicos cambia continuamente según las exigencias tecnológicas, que se hallan en flujo permanente al inducir las leyes imperiosas de la competencia cambios espectaculares en su pretensión de aumentar la productividad del trabajo (el plusvalor relativo examinado con tanto detalle en el libro primero). Al mismo tiempo, la creación de nuevos deseos y necesidades (por ejemplo, la de teléfonos móviles en los últimos tiempos) exige una variedad cada vez más amplia de mercancías, que tienen que estar disponibles allá donde disponga el capital. Aunque no es imposible, como demuestra Marx en su investigación de los esquemas de reproducción, que el capital logre una coordinación racional de todas esas demandas con las ofertas mediante los mecanismos de mercado, la probabilidad de conseguir un crecimiento equilibrado sin muchas discordancias es evidentemente muy baja, lo que presagia crisis periódicas de desproporcionalidad (demasiados –o demasiado pocos– valores de uso disponibles para satisfacer las necesidades de una combinación determinada de procesos de producción). Fluctuaciones y desviaciones ocasionales del equilibrio son una cosa, pero una divergencia continua por una razón o por otra es algo totalmente diferente.


    Pero no son únicamente los flujos de valores de uso físicos los que requieren coordinación. Los flujos de dinero (y de valor) también tienen que ajustarse al objetivo de un crecimiento equilibrado. Mientras que el dinero, como representación material de la socialidad del trabajo, es totalmente indiferente a la especificidad de los valores de uso, sus flujos cuantitativos tienen que mantenerse en equilibrio en una situación en la que hay abundantes oportunidades para que surjan divergencias radicales en la coordinación monetaria de la división del trabajo. El problema no es que la cantidad total de dinero sea insuficiente para la tarea, ya que, como argumenta convincentemente Marx, hay muchos mecanismos monetarios para acomodar los aumentos en los intercambios de mercancías (por ejemplo, recurrir al dinero de cuenta). El problema es la movilización de la demanda efectiva (demanda respaldada por la capacidad de pago) de forma que no se frustre la posibilidad de realizar el beneficio en cada punto de intercambio de su intrincada pauta.


    Cuando cualquiera de esas cosas van mal, como suele suceder, asistiremos con mucha probabilidad a crisis de sobreproducción, que se pueden registrar (como muestra Marx en los cuatro primeros capítulos del libro segundo) como capital-dinero ocioso, capacidad productiva ociosa o exceso de mercancías invendibles con un precio remunerador (esto es, rentable). La consecuencia es una crisis de devaluación del capital, cuya duración y profundidad depende de las circunstancias en cada caso.


    La intrincada negociación entre los capitalistas con respecto a las mercancías que constituyen los medios de producción depende en último término de la realización de las mercancías en la esfera del consumo final.


    En esa esfera encontramos inmediatamente una contradicción potencial entre el hecho de que la expansión del valor y su representación monetaria es potencialmente ilimitada, mientras que la demanda de valores de uso específicos no lo es. Los productos que no son útiles (en el sentido de que nadie los quiere, necesita o desea) carecen de valor, y por extensión, todas las mercancías necesarias para producirlos resultan asimismo devaluadas. Aunque en el capitalismo es larga la historia de la creación de nuevos deseos y necesidades, junto con la movilización de todo tipo de antojos (por estúpidos o insensatos que podamos juzgarlos), la capacidad humana de consumir nunca es infinita (pese a que Imelda Marcos, la esposa del abyecto dictador filipino Ferdinand Marcos, tuviera más de 6.000 pares de zapatos en sus armarios). El perpetuo impulso de expandir el valor choca contra lo que Marx llamaba en los Grundrisse «consumo enajenado» (EFCEP 1, 359; Grundrisse, 320), como una barrera potencial universal que difícilmente se puede superar.


    Con respecto al consumo final hay que distinguir, sin embargo, entre artículos necesarios y de lujo. Los límites y barreras en la esfera de los primeros son muy diferentes de los relacionados con los segundos, dado que en el primer caso las carencias, necesidades y deseos están limitados, no por la incapacidad humana de absorber cada vez más valores de uso, sino por la falta de demanda efectiva (respaldada por la capacidad de pago) debida a la imposición de un contrato salarial más preocupado por maximizar la rentabilidad inmediata que por expandir el mercado. Así pues, para los trabajadores, la posibilidad de adquirir bienes de consumo adecuados para mantener un nivel de vida razonable está estrictamente limitada. Como señala Marx una y otra vez, esto crea una importante contradicción de difícil resolución, que por consiguiente anuncia con frecuencia crisis en la demanda agregada.


    La situación es muy diferente en lo que concierne al consumo de la burguesía, constituida por las propias clases capitalistas junto con lo que Marx llama «clases improductivas» que consumen sin producir nada. Marx acostumbra a excluir esas clases improductivas de su análisis, pero reconoce claramente su importancia en los diversos proyectos que diseñó para El Capital. Pero incluso si introducimos esas clases improductivas en la combinación, en algún momento queda claro que sus rentas dependen en último término de la extracción por un medio u otro del valor y plusvalor producido (por ejemplo, los impuestos con los que se financia el aparato militar). Esto deja abierta la cuestión de cómo superar el desequilibrio estructural profundamente problemático que Marx señala en el libro segundo entre la oferta de valor (c + v + p) y la demanda (c + v) que la clase capitalista lanza a la circulación. Aunque en último término se puede argumentar que la apropiación de plusvalor por los capitalistas y las clases improductivas suministra en último término la demanda necesaria, esto implica una estructura temporal dilatada (comprar ahora y pagar más tarde), o más rotundamente el recurso al crédito (sobre el cual vuelvo en seguida).


    En nada de lo examinado hasta ahora se considera el efecto de las diferencias en los tiempos de rotación (periodos de trabajo, tiempo de producción, tiempo de circulación). En particular, no se ha prestado ninguna atención a la espinosa cuestión de la circulación del capital fijo (y su análogo dentro del fondo de consumo, artículos de larga vida como las viviendas). El libro segundo reconstruye esforzadamente el funcionamiento de todos esos procesos de circulación para dar lugar a la configuración espacio-temporal de la acumulación de capital sin recurrir en ningún momento –y este es un punto clave– al sistema de crédito. Como señalé en el primer capítulo, de ahí resulta el acopio de cantidades cada vez mayores de capital-dinero en un estado muerto e improductivo. Hay que mantener dinero en reserva para afrontar los distintos tiempos de rotación y renovar el capital fijo de forma periódica. Cuanto más complejo e intrincado se hace el sistema de producción capitalista, más dinero hay que mantener en reserva. Ese atesoramiento constituye una barrera creciente a la expansión de la acumulación, lo que hace cada vez más necesario crear un mercado monetario adecuado y un sofisticado sistema de crédito. El resultado es que el propio capital cambia radicalmente sus posiciones, de forma que «en una crisis general de sobreproducción la contradicción no enfrenta a los distintos tipos de capital productivo, sino al capital industrial con el prestable; al capital directamente implicado en los procesos de producción contra el capital como dinero que aparece (relativamente autónomo) fuera de ellos». (EFCEP 1, 365-366; Grundrisse, 326).


    Es por esta razón por lo que resulta tan crucial integrar en el análisis las lecturas sobre el capital mercantil y el capital-dinero del libro tercero, porque permite entender por qué es tan necesaria en el capitalismo la liberación del sistema de crédito como fuerza independiente y autónoma. Marx comenzó su estudio con la idea de que la renta, el interés y el beneficio del capital mercantil acabarían sometiéndose a las reglas de la circulación del capital industrial. Aunque creía que había logrado mostrar ese sometimiento en el caso del capital mercantil y dedicó un enorme esfuerzo a tratar de demostrar (sin éxito, en mi opinión) algo parecido para la renta de la tierra, acabó viendo claramente que nunca podría hacer lo mismo con el capital que rinde interés y el capital-dinero. Su autonomía e independencia, y su consiguiente poder como fuerza externa en relación con, si no sobre, la circulación del capital industrial, eran necesarias para facilitar y lubricar la acumulación continua y permanente de capital. Eso era lo que tenía que hacer el capital-dinero, organizado como «capital común de la clase». Y no era difícil ver, como en el caso de las finanzas hipotecarias, que era mucho más fácil y probable entrelazar la apropiación de la renta con el circuito del capital-dinero que rinde interés que someterla a las exigencias de la circulación del capital industrial. Marx había seleccionado del Economist la opinión de que «toda renta es ahora el pago del interés de un capital previamente invertido en la tierra», traduciéndola al alemán como: «alle Rente ist jetzt die Zinszahlung auf Kapital, das früher im Boden angelegt wurde» (III-II, 84-85; KIII, 410). Pero si bien el auge del moderno sistema de crédito liberó grandes cantidades de dinero atesorado y lo convirtió en capital-dinero, activo y fructífero en la producción de plusvalor, también desencadenó la circulación de capital ficticio sobre la tierra, convirtiendo a los agentes primordiales de la acumulación de capital (capital y trabajo) en contendientes en una pugna entre el capital industrial y el prestable (en la que los trabajadores podían influir muy poco). De ahí la transformación de las tendencias del capital a la crisis, en crisis financieras y comerciales que nos son ya tan familiares.


    En todo esto se me puede quizá acusar con cierta razón de llevar la argumentación de Marx a un terreno que me es propio, más que imaginado por Marx. En mi defensa diría que en los capítulos sobre el dinero y las finanzas hay muchas señales de una reconstrucción radical del pensamiento de Marx, aunque, confrontándola con el trasfondo de todo el corpus de sus escritos, se puede entender más como una profundización que como un alejamiento radical de su actitud inicial. Por eso pongo tanto énfasis, por ejemplo, en su resurrección del concepto de fetichismo y su traducción al concepto de capital ficticio. Las penetrantes percepciones de Marx con respecto a las ilusiones y ficciones del capital-dinero, esa fantasía de la capitalización de cualquier corriente de rentas, y la consiguiente creación de una plétora de capital-dinero (a la que el FMI alude rutinariamente como exceso de liquidez) que cabría amontonar sin límite, lo llevaron a insistir en que «si tuviéramos que considerar una sociedad comunista en lugar de la capitalista, el capital-dinero desaparecería inmediatamente, y lo mismo sucedería con los disfraces que las transacciones adquieren a través de él» (II-I, 412-413, KII, 316). Esta exigencia de la inmediata abolición del capital-dinero sólo tiene sentido en relación con el papel primordial que estaba comenzando a asumir entonces, en tiempos de Marx, en cuanto a fomentar la acumulación perpetua mediante la creciente represión de las aspiraciones de los trabajadores asalariados. Pero si eso comenzaba a ser cierto en tiempos de Marx, es palmario que el capital-dinero ha alcanzado ya el pináculo de su influencia y poder.


    Aunque una lectura cuidadosa y crítica del libro segundo y de los capítulos sobre la distribución en el tercero pueden inspirar y dar sentido a un abanico enormemente amplio de temas –desde los distintos tiempos de rotación hasta la volatilidad de la provisión de crédito–, sigue siendo difícil extraer conclusiones definitivas sobre el funcionamiento real de las leyes dinámicas del capital en las condiciones actuales. Dicho sencillamente, queda mucho por hacer para completar y encauzar lo que Marx había logrado en 1878, y para entender hacia dónde se encaminaba entonces en la enorme empresa que se había propuesto en la época en que escribió los Grundrisse, en 1856-1857. Será útil recordar aquí, en primer lugar, la asombrosa amplitud y profundidad de la concepción original de Marx. En uno de los varios borradores que elaboró en los Grundrisse, escribía:


    I. (1) Concepto general de capital. (2) Particularidad del capital: capital circulante, capital fijo. (Capital como medio de vida, como materia prima, como instrumento de trabajo). (3) El capital como dinero. II (1) Cantidad del capital. Acumulación. (2) El capital medido por sí mismo. Beneficio. Interés. Valor del capital: vale decir, el capital diferente de sí mismo como interés y beneficio. (3) La circulación de los capitales. (α) Intercambio del capital por capital. Intercambio del capital por renta. Capital y precios. (β) Competencia entre capitales. (γ) Concentración de los capitales. III. El capital como crédito. IV. El capital como capital por acciones. V. El capital como mercado monetario. VI. El capital como fuente de la riqueza. El capitalista. Después del capital, habría que ocuparse de la propiedad de la tierra. Tras esta, del trabajo asalariado. Una vez analizados estos tres, [habría que ocuparse] del movimiento de los precios, tal cual es determinado por la circulación en su totalidad interna. Además estudiar las tres clases, pues la producción está planteada en sus tres premisas y formas fundamentales de la circulación. Luego, el Estado. (Estado y sociedad burguesa. – Los impuestos, o la existencia de las clases improductivas. – La deuda pública. – La población. – El Estado volcado al exterior: colonias. Comercio exterior. El curso cambiario. El dinero como moneda internacional. – Por último, el mercado mundial. Dominio de la sociedad burguesa sobre el Estado. Las crisis. Disolución del modo de producción y de la forma de sociedad fundados en el valor de cambio. El trabajo individual puesto realmente como social y viceversa (EFCEP 1, 203-204; Grundrisse, 188).


    Marx habría llegado a la edad de Matusalén antes de completar este gigantesco proyecto; de este y subsiguientes párrafos de los Grundrisse se infiere que su gran ambición era describir el advenimiento de la sociedad burguesa como una totalidad orgánica.


    Con ese trasfondo podemos establecer algunos indicadores generales que nos ayudarán a entender críticamente y con mayor detalle lo que hacía, y por qué, en el libro segundo. Para empezar, creo que es innegable que en ese volumen trabajaba en el marco del «silogismo banal» construido en la economía política clásica. La claridad de su argumentación depende de una adhesión estrecha a la reconstrucción de la dinámica de la acumulación y la realización al nivel general sin apelar a universalidades, particularidades o singularidades. El libro segundo es, de lejos, el ejemplo más espectacular de la adopción por Marx del marco silogístico banal que atribuía a la economía política clásica, a fin de proseguir su investigación. A partir de ahí, trata de alcanzar una comprensión teórica del modo de producción capitalista «en su estado puro». Una vez concluida esa tarea, podría situar sus descubrimientos en el modo de pensamiento más orgánico articulado genéricamente en los Grundrisse.


    Aunque Marx se atiene bastante estrictamente a este marco, siempre reconoce que hay ocasiones en que las universalidades, las particularidades e incluso las singularidades pueden afectar directamente a las leyes dinámicas del capital. Aunque excluye del libro primero la oferta y la demanda, por ejemplo, la disparidad entre la oferta y la demanda agregadas y cómo cerrarla se convierten en cuestiones críticas en el segundo volumen. Mientras que el consumo (y la relación entre consumo productivo y consumo personal) se menciona pero no se analiza en el libro primero, aparece como un tema cada vez más relevante de análisis en el segundo. Y aunque Marx parecía creer que había sometido los beneficios del capital mercantil y el papel de la renta a las exigencias del capital productivo en el libro segundo, el tercer pilar principal de distribución, interés y finanzas escapaba irremediablemente a esa capacidad disciplinaria, de modo que las contingencias de la competencia y de la oferta y demanda de capital-dinero lo determinaban todo, mientras que el ascenso de formas asociadas de capital creaba una situación diferente, de la que podría o tendría que emerger el socialismo.


    El resultado es un edificio teórico incompleto, robusto en cuanto a las configuraciones históricas y geográficas que el capitalismo puede asumir, pero no tanto en cuanto a las explicaciones de situaciones concretas; donde abundan las divergencias, imperfecciones y contaminaciones políticas de un modo de producción capitalista puro y dominan las particularidades financieras, por ejemplo, o las extrañas singularidades del consumismo. Por encima de todo, todavía queda por desarrollar la relación que podría existir entre las crisis comerciales y financieras, por un lado, y las leyes contradictorias del movimiento del capital, por otro.


    La cuestión, por tanto, de lo que las teorizaciones de Marx pueden hacer por nosotros, y lo que nosotros tenemos que hacer por nuestra cuenta para salvar los dilemas actuales, debe siempre figurar de modo destacado en cualquier intento de configurar una comprensión al estilo marxista de la intrincada historia del capitalismo. No podemos, por ejemplo, tomar los acontecimientos actuales e insertarlos por las buenas en alguna versión de la teoría de Marx y esperar que broten sin más respuestas prefabricadas. Lo que nos proporciona Marx es un modo de pensar que traspasa el mundo fetichista de las apariencias para localizar las posibilidades emancipadoras inmanentes a nuestra situación actual.


    En el libro primero hay una especie de diálogo entre esencia y forma histórica de materialización que ayuda a superar la brecha entre teoría e historia. Tras elaborar la teoría del plusvalor absoluto, nos sumergimos en los detalles históricos de la lucha sobre la duración de la jornada laboral, con el trasfondo de una historia precapitalista aún más larga en la que la apropiación del tiempo y el trabajo de otros había constituido la base para la constitución de algún tipo de sociedad de clases. Tras elaborar la teoría del plusvalor relativo, nos zambullimos en la historia de las cambiantes formas organizativas (cooperación, división del trabajo y sistema fabril) y las nuevas tecnologías (surgimiento de la industria de la máquina-herramienta – producción de máquinas mediante otras máquinas – automatización y aplicación de la ciencia) en las que se expresa esa idea teórica. Tras haber establecido teóricamente una ley general de la acumulación capitalista que implica la producción de desempleo y de un ejército industrial de reserva, Marx atiende a las formas históricas concretas adoptadas por ese ejército industrial de reserva y sus condiciones de vida como trabajadores rurales, inmigrantes y en último término trabajadores urbanizados.


    En el libro segundo no hay ningún intento de cubrir con ese tipo de carne histórica los huesos desnudos del argumento teórico. Habrá quien diga que hay ciertas dificultades intrínsecas para hacerlo, derivadas del enfoque sobre la circulación frente a la producción, pero yo no creo que sea así, y los tres primeros capítulos –que descomponen la unidad de la circulación del capital industrial presentada en el capítulo IV, en las diferentes circulaciones de capital-dinero, capital productivo y como mercancía– se podrían presentar de una forma más enraizada en la historia; de hecho, eso es lo que encontramos cuando leemos los capítulos históricos del libro tercero sobre el capital mercantil y la historia de las relaciones de crédito. En cierta forma, esos capítulos cumplen la misma función que el capítulo en torno a las luchas sobre la duración de la jornada laboral, que se remite a la servidumbre y a otros modos de movilizar y apropiarse del trabajo excedente de otros. Marx había escrito ya los capítulos históricos sobre el capital mercantil y el crédito cuando redactó gran parte del libro segundo, pero rara vez nos remite a los materiales del tercer volumen como ilustración histórica.


    Pero en el segundo volumen no es sólo la historia lo que escasea. Cuando entramos en los materiales sobre las finanzas y el crédito en el libro tercero, nos vemos involucrados por primera y única vez en El Capital en un análisis concreto de las crisis de 1848 y 1857. Aunque son descritas como crisis comerciales y financieras, en cierto modo «independientes y autónomas» de las más profundas leyes dinámicas de las que Marx se había ocupado hasta ese momento, no es difícil ver que las muchas posibilidades de perturbación y bloqueo mencionadas en los primeros capítulos del libro segundo se convierten ahí en acontecimientos y realidades históricas.


    Hay, como decía, algunas ausencias importantes en las teorizaciones de Marx que merece la pena señalar. En la conclusión de The Limits to Capital indiqué dos temas generales que requerían una atención inmediata: la naturaleza del Estado capitalista y cuestiones de reproducción social. Cabe mencionar que en las discusiones que tuvieron lugar en la última sesión de mis lecciones sobre el libro segundo, los participantes atendieron casi exclusivamente, sin ninguna incitación por mi parte, a esos dos temas, a los que yo añadiría ahora el de la relación dinámica con la naturaleza, cuya importancia universal Marx reconoce sin ambages pero que no investiga en detalle dentro de la generalidad de un modo de producción capitalista. Ahora existen, por supuesto, abundantes estudios sobre todos esos temas, pero el agotamiento resultante del intenso debate sobre la teoría marxista del Estado capitalista en la década de 1970, la marginación del campo de la economía política de cuestiones relacionadas con la reproducción social y la subjetividad política, y el antagonismo de gran parte del movimiento ecologista hacia el pensamiento marxista, han exacerbado en ciertos aspectos las dificultades en lugar de aliviarlas.


    Por ejemplo, la relación metabólica con la naturaleza que se invoca ocasionalmente en el libro primero no vuelve a aparecer en el segundo excepto en lo que se refiere a las condiciones materiales que determinan la caducidad, tasas de desgaste «natural», contraposición entre el tiempo de producción y el tiempo de trabajo, vida útil del capital fijo, coste y tiempo empleado para salvar distancias físicas y capacidad de aniquilar el espacio mediante el tiempo. Así, se nos alerta con respecto a los cambios espacio-temporales del capital, pero casi no se dedica ninguna atención a las consecuencias (o contradicciones) que podrían derivarse de ellos y la relación que eso tiene con la construcción del mercado mundial y las estructuras de dominación geopolítica. Y aunque a Marx se le atraganta la explicación «natural» malthusiana de la pobreza y miseria de la mayoría de la población, no niega que las escaseces naturales (en particular cuando se ven exacerbadas por la especulación y la exacción de rentas) y la dinámica del aumento de la población afectan materialmente a la capacidad de procurarse medios de producción y fuerza de trabajo suficiente.


    Hay también algunos temas apenas insertos en el análisis que arrojan cierta luz sobre la supuesta tendencia «determinista» y «teleológica» de Marx. Por ejemplo, los adjetivos «autónomo» e «independiente» asoman en varios momentos clave del texto y merecen algún comentario, ya que gran parte de las críticas hostiles y mal informadas hacia Marx tienen que ver con su supuesto menosprecio de las iniciativas individuales, como si todo obedeciera ciegamente a fuerzas abstractas sobre las que no se tiene ningún control. Esa crítica es muy injusta y extraña, dado que fue el muy admirado y frecuentemente citado Adam Smith el autor de la idea de que es la «mano oculta» del mercado, que nadie controla, la que determina los resultados colectivos. Marx se limitó a reproducir esta idea de Smith en el capítulo II del libro primero, manteniendo asimismo tales pretensiones utópicas. Que la derecha libertaria siga adhiriéndose a estas, al tiempo que aborrece a Marx, parece un tanto extraño, hasta que se percibe que el propósito de Marx al asumir el modelo smithiano es mostrar que no puede funcionar en beneficio de todos, sino que exacerba y profundiza las desigualdades de clase; es precisamente por eso, me sospecho, por lo que la burguesía abraza con entusiasmo la versión smithiana pero no la marxista de la misma imagen.


    No se trata, naturalmente, de negar la independencia y autonomía individual, sino de reconocer (a) las condiciones socioeconómicas particulares bajo las que puede prosperar tal iniciativa individual, y (b) que las consecuencias conjuntas podrían ser muy diferentes de las intenciones individuales cuando se ven mediadas por las leyes imperativas de la competencia y el intercambio de mercado, donde rige en último término la ley del valor.


    Pero Marx extiende ese tema de la «independencia» y «autonomía» al considerar la circulación del capital mercantil, el capital que rinde interés y el capital-dinero (financiero). Entiendo que esto quiere decir que, siendo particularidades, esas formas de circulación no necesitan someterse directa y mecánicamente (y en la mayoría de los casos no lo hacen) a las leyes generales del movimiento del capital. Sin embargo, como indica la estructura de «pivotes» bajo la que funciona el sistema de crédito, y como ilustra el desarrollo de las crisis comerciales y financieras, algún tipo de poder somete los movimientos independientes y autónomos en el mundo del comercio y las finanzas a la necesidad de la producción y realización de plusvalor.


    No tengo muy claro cómo funciona exactamente ese aparato disciplinario. Creo que Marx sólo estaba al principio de sus estudios al respecto. Sospecho que es por eso por lo que Engels consideraba los capítulos sobre las finanzas como los más importantes quizá del libro tercero. Hay, por supuesto, ciertos principios mínimos que Marx menciona (por ejemplo, que si todos los capitalistas abandonaran la producción para vivir del interés, la acumulación de capital se detendría rápidamente). Y cabe la presunción de que las crisis aportan de algún modo cierta concordancia a la relación entre la producción de plusvalor y la proliferación de, pongamos por caso, los dispositivos de crédito.


    En la introducción a la presente Guía mencioné lo que podría denominarse una «teoría de la determinación» en Marx, sugiriendo que en cualquier lugar y momento histórico podía darse un amplio abanico de dispositivos distributivos e institucionales (políticos) y de regímenes de consumo, «con tal que no destruyan o restrinjan indebidamente la capacidad de producir plusvalor a una escala cada vez mayor». En la medida en que algunos dispositivos y regímenes tienen más éxito que otros, las presiones competitivas impondrían probablemente con el tiempo adaptaciones hacia el modelo de acumulación con más éxito. Históricamente hemos visto darse ese tipo de evolución. En la década de 1980 eran las economías de Alemania occidental y Japón las que se situaban en primera línea. Luego vino el llamado Consenso de Washington; y ahora es el modelo de Asia oriental. Pero, tal y como ilustra la historia de los cambios en la hegemonía global, los elementos independientes y autónomos nunca desaparecen. El desarrollo geográfico desigual mantiene el interrogante de cuál es el modelo de acumulación con más éxito en diferentes momentos y lugares. Ese es, a mi juicio, un medio crucial para la reproducción con éxito del capital. Lo mismo se puede decir de las formas independientes y autónomas de circulación, y de las crisis que suscitan regularmente. Sin tal independencia y autonomía, el capital no se podría adaptar, reproducir ni crecer.


    Eso ilustra lo robusto y flexible que puede ser el capital en relación, por ejemplo, con las singularidades del consumo. Dado que este es quizá uno de los aspectos más problemáticos de la teorización de Marx –su ausencia de análisis, por no hablar de teorización, del consumismo–, permítaseme ofrecer un ejemplo extraño, personal y definitivamente singular. Hasta hace muy poco mantenía una predilección apasionada por la mermelada amarga británica, un sabor peculiar para el que los británicos tenemos, ya sea una predisposición genética, o un sentido cultural pervertido; el caso es que muchos de nosotros sólo podemos afrontar el día consumiendo en el desayuno algo amargo. De vuelta a Gran Bretaña a principios de la década de 1990 me acostumbré a confeccionar mi propia mermelada (como antes habían hecho mi madre y mi abuela), sorprendiéndome al comprobar que muchos de mis colegas hacían lo mismo. Así, cada año, en enero y febrero, las cocinas de toda Gran Bretaña se activan para hacer mermelada. Pero en Estados Unidos no podía conseguir esas naranjas amargas, por lo que tenía que encontrar una excusa para visitar Europa en enero y febrero, adquirir naranjas amargas y extraer la pulpa con la que hacía la mermelada cuando regresaba a Estados Unidos. Incluso me las apañé para que me invitaran en enero a Córdoba, donde hay cantidad de naranjos en el hermoso jardín en torno a la espectacular mezquita. Recolectaba las naranjas (con gran sorpresa de los residentes en las inmediaciones, que insistían en decirme que esas naranjas no eran comestibles) y extraía la pulpa en mi habitación del hotel con gran enfado del personal, que no podía soportar su punzante olor; pensaban simplemente que estaba loco. ¿Podría haber algo más singular que esto?


    Pero ahí hay, en el fondo, una fascinante historia de estilo marxista que proporciona un contexto a mi extraño comportamiento como consumidor. Yo había descubierto, cuando investigaba para mi tesis doctoral sobre el cultivo de lúpulo y ciertos frutos en Kent durante el siglo xix, que en la década de 1840 había surgido una extraña alianza entre los granjeros de Kent y los propietarios de plantaciones de azúcar en las Indias occidentales. Ambos grupos pedían la reducción de los aranceles al azúcar. Para los cultivadores de fruta se trataba de obtener un azúcar más barato y una demanda mayor de frutas para mermeladas, compotas y conservas. Durante aquel periodo la agitación por el libre comercio en Gran Bretaña estaba en lo más álgido, encabezada por los fabricantes de Mánchester, que querían alimentos baratos para reducir el valor de la fuerza de trabajo e incrementar así el plusvalor del que se podían apropiar. Aunque esa agitación se concentraba principalmente en el precio del pan, los trabajadores necesitaban acompañarlo de algo, y las conservas cargadas de azúcar (junto con el té endulzado) proporcionaban una fuente instantánea de energía para los trabajadores fabriles con largas jornadas de trabajo. Así, como señala Sidney Mintz en su brillante libro Sweetness and Power[1], los intereses industriales promovían el consumo de esa energía instantánea para sus trabajadores (de ahí la importancia de la interrupción para el té en la vida de la clase obrera británica). El análisis en el primer volumen de El Capital sobre la política comercial en relación con el valor y la intensidad de la fuerza de trabajo (en el capítulo sobre «La jornada laboral») ofrece el contexto para la promoción de tales formas de consumo de la clase obrera.


    Pero eso no explica el porqué de la mermelada amarga; para eso tenemos que acudir al segundo volumen de El Capital. Las fábricas de conservas y de mermelada solían quedarse sin fruta fresca o pulpa de fruta alrededor de diciembre, y alguien pensó en aquellas naranjas incomestibles que caían en enero y febrero de los árboles en Valencia y Andalucía (donde les encanta el aroma de la flor de azahar pero entienden el peligro de que la gente dañe los árboles si su fruta fuera comestible). Utilizar las naranjas amargas andaluzas suponía una forma maravillosa de mantener plenamente empleado durante todo el año el capital fijo (problema estudiado en el libro segundo). Así pues, el problema del tiempo de rotación del capital fijo desempeñó un papel crítico en el suministro de mermelada amarga para el desayuno. Ese hábito cultural de consumir mermelada amarga, rica en azúcar y vitamina C, arraigó profundamente y se ha mantenido en Gran Bretaña hasta nuestros días.


    No hay nada ahí que determine mi peculiar y singular hábito cultural. Podría abandonarlo si quisiera (y recientemente así lo he hecho); pero el capital crea ciertas «condiciones de posibilidad» para la formación y perpetuación de hábitos culturales asimismo singulares. La propiedad de la vivienda y el «sueño americano» son otros tantos ejemplos obvios. Me complace descubrir qué aspecto podrían tener esas condiciones de posibilidad, y me parece fascinante que una cucharadita de teorización al estilo marxista me ayude a entender de dónde provienen algunos de mis propios hábitos y gustos particulares.


    He expuesto esta anécdota personal aparentemente trivial porque estoy convencido de que las ideas de Marx son tanto más acertadas cuanto más se concretan sus análisis abstractos, y de que si la teoría es incapaz de iluminar, no sólo los procesos abstractos a través de los que se mueve el capital, sino también la vida cotidiana tal como es vivida por todos (incluidos los británicos fascinados por la mermelada amarga), entonces es inútil como instrumento emancipador en la búsqueda de un modo de producción alternativo, más igualitario y menos proclive a la violencia.


    Otro asunto interesante es que los conceptos de socialismo y comunismo aparecen en el libro segundo más explícitamente que ningún otro lugar de El Capital. Parece como si Marx tuviera en mente alguna combinación de la asociación de los trabajadores para controlar sus propios procesos de producción y niveles de remuneración, con una forma de organización de amplia base capaz de moderar los poderes perturbadores de la circulación del capital-dinero mediante una pauta, racionalmente especificada y coordinada, de flujos de bienes no mercantilizados (valores de uso) dentro de una división internacional del trabajo. La abolición de la preeminencia social del valor de cambio es decisiva en todas las formulaciones anticapitalistas de Marx, como corolario de la idea de que una sociedad basada en la igualdad y la justicia, y consagrada a la emancipación humana, es incompatible con la preeminencia del dinero como forma de poder social de la que se pueden apropiar personas privadas, y con la coordinación monetaria del intercambio de mercancías como principal relación social a través de la cual se reproduce la vida cotidiana. Dicho sencillamente, las especificaciones mínimas de Marx constituyen un programa totalmente inadecuado y utópico; pero destacan el problema de la coordinación internacional dentro de una división del trabajo cada vez más profunda que la izquierda anticapitalista se muestra notoriamente reacia a afrontar, debido en parte a una comprensible desconfianza hacia cualquier cosa que parezca basarse en el poder estatal en la transición hacia una alternativa anticapitalista. Lo que también ilustra el libro segundo son los complejos procesos de entrelazamiento de los circuitos del capital, construidos para mantener, aparentemente ad infinitum, la producción y realización de plusvalor, y destinados a perpetuar un poder de clase singularmente capitalista. Lo que muestra convincentemente Marx es que ningún aspecto de la circulación (tal como el capital-dinero) puede cambiarse radicalmente sin que se produzcan transformaciones igualmente radicales en los circuitos anejos de la producción y la distribución de mercancías.


    Qué aspecto podría tener una alternativa no capitalista es algo que tendrán que determinar futuras generaciones de activistas e intelectuales a la luz de las posibilidades con que cuenten (incluidas formas electrónicas de coordinación social con las que Marx no podía ni soñar); pero la base que Marx estableció hace tanto tiempo ofrece una asombrosa imagen del carácter sistémico y a la vez contradictorio del flujo de capital que hay que transformar en flujos de valores de uso con los que alimentar, alojar, vestir, nutrir y mantener a los ocho mil millones de personas que pueblan la Tierra. Tras haber dicho, como es sabido, que nuestra tarea es cambiar el mundo más que entenderlo, Marx empleó una cantidad desacostumbrada de tiempo y energía en analizar, entender e ilustrar qué es lo que había que cambiar. Existe todavía mucho trabajo por hacer en ese terreno, pero es, como siempre, igualmente urgente que acometamos la tarea de cambiarlo, sobre todo teniendo en cuenta los abundantes signos de que el capitalismo ha superado como sistema social su periodo de vida útil y no puede seguir creciendo indefinida e insensatamente mediante el «consumismo enajenado» sin atender a las consecuencias sociales, políticas y medioambientales. El capital, dice Marx, «es la primera [forma de propiedad] que ha puesto el progreso histórico al servicio de la riqueza».


    En agudas contradicciones, crisis, convulsiones, se expresa la creciente inadecuación del desarrollo productivo de la sociedad a sus relaciones de producción hasta hoy vigentes. La violenta aniquilación de capital, no por circunstancias ajenas al mismo, sino como condición de su autoconservación, es la forma más contundente en que se le da advice to be gone and to give room to a higher state of social production [Se le aconseja que se vaya y que deje lugar a un estadio superior de producción social] (EFCEP 2, 92, 282; Grundrisse, 492, 642).


    Seguramente ya es hora de que todos atendamos a ese consejo.


    
      
        [1] Ed. cast.: Dulzura y poder. El lugar del azúcar en la historia moderna, México DF, Siglo XXI de México, 1996. [N. del T.]
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